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Du rôle de la 
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au théâtre et dans le roman

 

IMAGINATION ET 

 

PHANTASIA

 

Il aura fallu attendre Husserl, et prendre connaissance de ses nom-
breux inédits grâce à la publication de la collection des 

 

Husserliana

 

 par
les soins des Archives-Husserl dont le centre est à Louvain, pour s’aper-
cevoir qu’il y a une différence phénoménologique importante entre ima-
gination (

 

Einbildung

 

, 

 

Imagination

 

) et 

 

phantasia

 

 (

 

Phantasie

 

), différence
dont traite le fondateur de la phénoménologie dans le volume XXIII de
ladite collection

 

 1

 

. Bien que la différence ne soit pas toujours aussi mar-
quée chez Husserl lui-même, nous l’avons reprise, pour notre part

 

 2

 

, en
tentant d’en tirer un certain nombre de conséquences pour l’analyse phé-
noménologique, et ce, pensons-nous, dans un esprit toujours husserlien.
C’est cette différence que nous allons tout d’abord réexpliquer brièvement.

L’imagination: ce terme contient image, concept qui a été séculai-
rement l’objet de bien des équivoques qui persistent jusqu’à aujourd’hui,
et qui même s’amplifient dangereusement depuis le rôle social dominant
que jouent les techniques audio-visuelles. L’analyse de Husserl, à nos
yeux la seule tenable, consiste à dire que l’imagination est chaque fois
un acte intentionnel qui vise un objet, doté d’un sens intentionnel, mais
qui n’est pas là, «en chair et en os», comme un objet présent de percep-
tion. Cet objet, que Husserl nomme 

 

Bildsujet

 

, est cependant présent dans
l’acte même de visée, mais comme irréel, c’est-à-dire, non pas posé
comme présent réel visé par l’acte, mais 

 

quasi-posé 

 

comme présent par
et 

 

dans l’acte

 

 d’imaginer. Deux cas peuvent se présenter: ou bien l’objet
est quasi-posé à travers une «image» — Husserl la nomme 

 

Bildobjekt

 

— qui a un support physique, comme le tableau peint ou la photogra-
phie, ou bien il l’est à travers une «image» qui n’en a pas, comme dans
l’exemple devenu célèbre où j’imagine l’église du Panthéon. Si nous
prenons cet exemple, qui est le plus simple et permet d’économiser bien
des difficultés techniques, quand j’imagine le Panthéon, c’est lui que je
vise et que je vois «en esprit», et non pas son «image». La preuve en
est, toujours selon ce cas célèbre, que je ne puis compter ses colonnes en
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imagination, alors que je le puis si, en face de lui, je l’ai en perception.
Autrement dit, il est incorrect de dire, comme on le répète souvent, que
l’«image» est une «reproduction imparfaite» de la réalité, comme si je
pouvais en disposer librement et effectuer sur elle des opérations (ce que
je puis certes faire sur une photographie): elle est plutôt une irréalité, qui
m’échappe principiellement en elle-même, mais qui est paradoxalement
figurative de l’objet intentionnel visé (ici: le Panthéon). Peu y importe,
pourrait-on dire, que la figuration (

 

Darstellung

 

) soit plus ou moins fidèle
à «l’original» perceptif: l’essentiel de l’acte d’imaginer est dans son
intentionnalité d’objet, et la figuration intuitive de ce dernier n’est pas ce
qui y est proprement visé. C’est dire, et là réside toute la subtilité de
l’analyse, que cette figuration (classiquement: l’image) joue un rôle
paradoxal, tout auxiliaire si l’imagination est délibérée ou volontaire:
elle n’est pas en elle-même objet intentionnel, même imaginaire, elle
n’est jamais posée pour elle-même mais médiatrice d’une position (ici:
quasi-position), et son irréalité lui confère à la fois le statut d’un néant
(si elle était posée) et le statut d’un simulacre sans autonomie propre (si
elle n’est pas posée, comme c’est, en général, le cas). Bref, elle n’existe
(ne «fonctionne») que si elle n’existe pas, et n’existe pas (comme être
ou objet) si elle existe (par l’erreur de la réification toute «en pensée»).
Elle est, comme dit Husserl, une «apparence perceptive», avec cela que
le «perceptive» traduit ici 

 

perzeptiv

 

 et non 

 

Wahrnehmung

 

, c’est-à-dire
une 

 

Perzeption

 

 qui n’est ni un acte de visée intentionnelle ni la réception
passive d’une «empreinte» (

 

typos

 

, 

 

pathos

 

). Cela nous permet d’analyser
simplement le premier cas, où la figuration intuitive a un support physi-
que. Manifestement, s’il n’y avait pas l’intentionnalité imaginative
d’objet, le support physique se réduirait à un ensemble de taches plus ou
moins claires ou sombres, ou de taches de couleurs, et cela signifie, en
fait, que la figuration intuitive de l’objet imaginé y est en jeu, de la
même manière que dans le premier cas, comme ce en quoi s’organisent
ces taches (objets de 

 

Wahrnehmung

 

) pour ainsi dire en vue de l’objet
intentionnel imaginé. Le support physique n’est donc que support, et ce
n’est que par une subreption que l’on peut dire que l’image, la figuration
intuitive, y est réellement visible: elle y est tout au contraire autant en
simulacre entre le sujet (regardant) de l’acte de visée imaginative et
l’objet de cette même visée, que je ne reconnais ou n’identifie que par
l’intentionnalité imaginative elle-même. Un personnage n’est pas là dans
son portrait, ni un paysage dans sa photographie ou sa «représentation»
peinte. Si le personnage ou le paysage sont présents dans l’acte inten-
tionnel d’imaginer (comme «corrélats noématiques» de l’acte), ils ne
sont pas là, en présence, au monde.

Qu’en est-il, dès lors, de la 

 

phantasia

 

 (nous gardons le terme grec
puisque l’équivalent français, «fantaisie» désigne tout autre chose), et
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ce, par rapport à l’imagination? Ici encore, il revient à Husserl d’en
avoir discerné, non sans difficulté puisque la voie est toute neuve, les
caractères essentiels: la 

 

phantasia

 

 surgit et disparaît par éclairs (

 

blitzhaft

 

),
de façon intermittente et discontinue, elle est protéiforme (

 

proteusartig

 

)
et surtout non présente (

 

nicht gegenwärtig

 

). Ce qui nous a fait dire

 

 3

 

,
tirant toutes les conséquences, que non seulement la 

 

phantasia

 

 ne relève
pas de la temporalisation classique (husserlienne) en présents munis de
leurs protentions et rétentions, mais relève d’un autre «type» de tempo-
ralisation, en présence, sans présent assignable, mais en outre encore que
son caractère «protéique» la rende non figurative d’objets (intention-
nels), nébuleuse, changeante à l’intérieur d’elle-même, plus ou moins
intense, donc à la fois non positionnelle (elle n’est pas posée par un Moi
et ne pose pas d’objet) et non intentionnelle (au sens husserlien
«classique» ou «officiel»), ne pouvant être par elle-même la médiatrice
de la position d’aucun objet. Le fait qu’une partie de ces caractères appa-
raisse encore dans la figuration intuitive en imagination atteste, selon
nous, que c’est bien sur la base phénoménologique de la 

 

phantasia

 

, et
par une sorte d’arrêt (momentané sur un présent) de la temporalisation
en présence, que 

 

s’institue

 

 l’acte d’imagination: la 

 

phantasia

 

 est transpo-
sée, dans l’acte (intentionnel) d’imaginer, sous la forme de l’«apparence
perceptive» qui n’est cependant pas celle de la 

 

phantasia 

 

d’origine, mais
celle de l’objet visé intentionnellement par l’acte d’imaginer — et c’est
en cela que consiste la transposition. De là vient, par exemple, que le
rêve (dont, par définition, on ne peut parler que parce qu’on s’en sou-
vient) est toujours un mixte de 

 

phantasiai 

 

obscures ou nébuleuses,
demeurées en leur statut phénoménologique d’origine, et d’imaginations
(intentionnelles) où je reconnais tel ou tel lieu, tel ou tel personnage et
telle ou telle action. Nous verrons que cet exemple n’est pas sans signifi-
cation pour ce qui se passe dans la chose littéraire. On pourrait dire par
là que l’intentionnalité «projetée» sur la 

 

phantasia

 

 transmue celle-ci en
«apparence perceptive» qui joue comme le simulacre de la présentation
(quasi-position) d’un objet — tout comme je puis «voir» un cheval, un
chien ou un dragon dans tel ou tel nuage. Ce lien intime, mais le plus
souvent caché, entre 

 

phantasia

 

 et imagination, explique aussi l’instabilité
foncière de la figuration intuitive dans l’imagination, mais tout aussi
bien que la fixation de cette instabilité sur un ou des supports physiques
peut arriver, si comme aujourd’hui, elle est trop exclusive, à tuer la viva-
cité de la 

 

phantasia

 

, à appauvrir, jusqu’à la stupidité des stéréotypes,
cette «activité» pourtant fondamentale de notre «esprit», comme on
l’observe de nos jours dans tous les champs de la vie sociale.

 

3.  In 

 

Phénoménologie en esquisses

 

, 

 

op. cit
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LE PARADOXE DU THÉÂTRE

 

Husserl, encore une fois, va nous servir de guide (voir Hua XXIII,
texte n° 18), quand il en vient à parler du théâtre. Par exemple, observe-
t-il, Richard III ou Wallenstein «est» sur la scène, bien qu’il ne soit pas
perçu (

 

wahrgenommen

 

) «en chair et ne os» — ce qui l’est, c’est le
comédien, la scène avec ses décors et le théâtre tout entier. Pas davanta-
ge, puisqu’il est là avec son corps, et même son corps vivant (qui bouge,
qui a des mimiques, des intonations et des accents, qui parle, etc.), le
comédien n’est-il la figuration intuitive, fût-elle en mouvement, d’un
objet qui serait intentionnellement visé et quasi-posé comme Richard III
ou Wallenstein: si le comédien est bon, le personnage qu’il incarne est
précisément vivant, la magie du théâtre consistant justement à déployer
sous nos yeux une intrigue entre personnages vivants. Ce n’est que si le
comédien est mauvais, soit parce qu’il exécute son rôle de façon maniérée
et mécanique, soit, par narcissisme, parce qu’il projette la structure de
son fantasme (au sens psychanalytique) dans son personnage, qu’il ne
reste plus au spectateur qu’à imaginer le personnage (à se le figurer tel
qu’il devrait être). À l’inverse, toujours dans ce cas, ou bien le spectateur
sera découragé de toute imagination par un rôle par trop éloigné de ce
qui devrait rendre vie au personnage, et sera dès lors gagné par l’ennui,
ou bien, s’identifiant imaginairement à la figuration narcissique du
comédien ou à la figuration intuitive, en imagination, du personnage
qu’il se donne, il ne verra dans le personnage que sa propre «projection»
fantasmatique — le spectacle du théâtre deviendra spectaculaire.

Autrement dit, le paradoxe du théâtre, dont on voit combien il est
lié au célèbre paradoxe du comédien superbement analysé par Diderot,
est que, pour ainsi dire, le comédien «prête» son corps vivant (

 

Leib

 

) tout
entier au corps vivant du personnage qu’il incarne, sans que, de celui-ci,
il y ait de figuration intuitive en imagination. Le personnage est en pré-
sence, au fil temporalisant (en présence) de l’intrigue, sans qu’il soit
jamais présent, sinon de façon fugitive, dans tel ou tel acte intentionnel
d’imagination. C’est bien Richard III, et cependant, il n’est pas objet de
perception (

 

Wahrnehmung

 

) ou d’imagination, et le comédien n’a pas à
se le figurer intuitivement en imagination parce qu’il n’existe pas (en
toute rigueur) de telle figuration (Diderot). De la sorte, puisque le per-
sonnage, s’il est bien «incarné» par le comédien, n’est pas présent dans
un acte intentionnel de perception ou d’imagination, il est en présence,
comme en lui-même intuitivement infigurable, dans la 

 

phantasia

 

. Et s’il
est là, en présence, mais non présent, et puisqu’il faut le comédien pour
l’«incarner», il est quand même l’«objet» d’une «perception», en un
autre sens de ces deux termes entre guillemets phénoménologiques, et
par la 

 

phantasia

 

 elle-même: la 

 

phantasia

 

 le reçoit, pour ainsi dire, dans
ce que Husserl nomme fort bien une «

 

phantasia

 

 perceptive» (

 

perzeptive
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Phantasie

 

), la «perception» étant 

 

Perzeption

 

 et non pas 

 

Wahrnehmung

 

.
Cependant, dans ce cas, qui est différent du cas où il y a 

 

Perzeption

 

 de
la figuration intuitive en imagination, il s’agit d’une 

 

Perzeption

 

, non pas
d’une irréalité ou d’une réalité (

 

Realität

 

), mais d’une «consistance» ou
d’une «concrétude» (

 

Sachlichkeit

 

) qui est celle du personnage, qui est
bien là, en présence, mais hors de tout présent. C’est dire que le théâtre
est efficient, s’il sollicite la 

 

phantasia

 

, mais «dégénère», s’il fait appel
aux actes de l’imagination. Alors que celle-ci ne fait jamais que viser
(quasi-poser) des objets imaginaires (peu importe qu’ils existent ou pas
par ailleurs), la «

 

phantasia

 

 perceptive» s’ouvre à une 

 

Sachlichkeit

 

 dont
l’horizon interne est la réalité — celle-ci n’eût-elle jamais existé. C’est
dire que cette 

 

Sachlichkeit

 

 est en transition infinie («transitionnelle» eût
dit Winnicott) entre la 

 

phantasia

 

 «pure» telle que nous l’avons caracté-
risée et la réalité (

 

Realität

 

), et ce (Winnicott), dans un jeu sans règles,
c’est-à-dire dans un jeu libre de la 

 

phantasia

 

 qui fait que pour tel ou tel
personnage du théâtre, il y a, à la limite, autant d’«interprétations» pos-
sibles qu’il y a de comédiens possibles pour l’incarner.

Le comble du paradoxe est atteint si nous analysons de plus près
ce qui se passe pour le comédien et pour le spectateur, car cela montre
le rôle tout à fait fondamental de la «phantasia perceptive» dans la rela-
tion intersubjective. Le comédien n’est bon, en effet, que s’il en arrive,
dans et par la phantasia (non positionnelle et non figurative, rappelons-
le), à l’Einfühlung, à l’intropathie du personnage qu’il a à incarner. Ce
qui relève de la Fühlung, en effet, ne relève pas de la figuration intuitive
(en imagination ou en perception). Il doit même y arriver à un point tel
que, comme nous le disions, il doit prêter son corps vivant (infigurable)
au corps vivant (infigurable) de son personnage, c’est-à-dire ses émo-
tions, son affectivité et ses mouvements (mimiques, gestes, paroles, etc.)
— et c’est au sens où le narcissisme du comédien peut occulter le per-
sonnage qu’il est si dangereux. Autrement dit, de ce personnage infigu-
rable (manqué s’il est figuré) et qui se tient néanmoins en lui-même, le
comédien se doit d’effectuer (au terme d’un long travail dont le résultat
est l’abnégation dans le «presque tout naturellement» de l’effectuation)
ce que nous nommons une mimèsis non spéculaire, active, et du dedans 4.
À son tour, ce n’est que si ce travail a abouti que le spectateur fait
l’expérience de l’Einfühlung, non pas du comédien, mais du personnage
qu’il incarne en sorte que les «phantasiai perceptives» par lesquelles le
comédien a «senti» son personnage et travaillé son rôle passent pour
ainsi dire dans les phantasiai des spectateurs, et que nous découvrons
par là, comme nous l’annoncions, que la «phantasia perceptive» est, en
général, la base la plus archaïque de la rencontre «intersubjective» — il
n’est pas besoin qu’autrui soit figuré intuitivement en effigie (réelle ou

4.  Pour une élaboration de ce concept, voir Phénoménologie en esquisses, op. cit.
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imaginaire) pour que je le rencontre comme autrui. Bien plutôt, la figu-
ration en effigie est-elle, à son tour, pleine de pièges qui lui sont propres
pour la rencontre effective d’autrui, où, entre lui et moi, il se passe réel-
lement (sachlich) quelque chose. La matrice de ces pièges, que nous ne
pouvons analyser ici 5 est qu’il est extrêmement difficile, dans le cas où
autrui se présente en figuration intuitive en effigie (comme Leibkörper,
ainsi que le disait Husserl), d’y discerner ce qui relève de l’aperception
perceptive (en Wahrnehmung, susceptible de toucher le réel) et ce qui
relève de l’imagination (ou du fantasme), ce qui relève de la sincérité et
ce qui relève de la simulation — aussi bien, d’ailleurs, pour moi-même
que pour autrui. Quoi qu’il en soit, qu’il y ait un autrui avec son dedans
(son ici absolu), qu’il vive sa vie et pas la mienne, cela vient tout
d’abord de ce que, précisément, sa vie, son intériorité qui n’est précisé-
ment pas figurable en intuition (d’imagination ou de perception) est
«perçue» (perzipiert) par la «phantasia perceptive». Tout cela a d’impor-
tantes conséquences pour comprendre et analyser ce qui se passe dans la
création et la lecture en littérature.

LA «PHANTASIA PERCEPTIVE» EN LITTÉRATURE

Ne pouvant aborder, ici, quant à la littérature en général, tous les
problèmes afférents aux codages symboliques (ou rhétoriques), liés à
telle ou telle pratique (par exemple: la poésie) ou à telle ou telle époque
de l’Histoire, nous nous bornerons à l’analyse de ce qui se passe dans le
roman, qui connut son apogée au XIXe siècle, pour finir, grosso modo,
avec la première moitié du XXe siècle. Si on considère le roman pour lui-
même, autrement que comme le témoignage ou le reflet d’une époque,
autrement aussi que comme la mise en œuvre, par une sorte de rêverie
éveillée et plus ou moins contrôlée, de structures de fantasme (ce qui n’a
jamais donné lieu qu’à de mauvais romans), il apparaît pareillement, un
peu à l’instar des pièces de théâtre, mais sans les contraintes propres à
ce dernier, en première approximation comme le déploiement temporel
d’une intrigue entre personnages vivants (c’est son paradoxe), mais sans
que ceux-ci soient appelés à être «incarnés» par des comédiens pour
rendre la chose (die Sache) «vivante». Bien plus, toute figuration intuitive
de ces personnages (aujourd’hui dans des «adaptations cinématogra-
phiques») se manifeste comme aussitôt décevante, parce que jamais tel
ou tel acteur, quel que soit par ailleurs son talent, n’arrivera à rendre la
complexité du personnage, telle qu’elle s’est imposée au romancier au fil
de son écriture, et telle qu’elle s’impose à nouveau au lecteur attentif,
qui ne se laisse pas prendre aux pièges fantasmatiques de l’identification

5.  Voir notre étude, in Annales de phénoménologie, 2003, p. 99-141, reprise dans notre ouvrage Phantasia,
imagination, affectivité, Phénoménologie et anthropologie phénoménologique, Grenoble, Jérôme Millon,
coll. Krisis, 2004.
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imaginaire. Autrement dit, la liberté prise par rapport aux conventions
du théâtre (durée, lieux et cadres de l’action, possibilités quasi infinies
de la description et de l’analyse) confère en fait à la «phantasia
perceptive» une liberté bien plus grande dans le roman qu’au théâtre.
D’une part en effet, les personnages n’ont pas à être, pour ainsi dire,
codifiés dans leurs rôles respectifs (fussent-ils évolutifs), ou mieux
«campés» d’avance, mais à être «interprétés», au fil de l’écriture, par le
romancier lui-même. Celui-ci n’a pas «inventé» ses personnages de toutes
pièces: ils ne deviennent en effet personnages, c’est bien connu, que
s’ils se mettent à vivre leur vie propre que l’écrivain aura à suivre et à
développer au plus près, parmi les infinies possibilités indéterminées de
la phantasia et selon la «logique» qui est en train de se faire, pour lui,
de l’intrigue. D’autre part, et cette fois pour le lecteur, c’est moyennant
l’art du romancier, dont nous venons d’exhiber les deux dimensions
constitutives, que le récit romanesque apparaîtra comme «vivant», et
«vivant» au-delà des pages, des lignes et des mots. Mais pour l’écrivain
comme pour le lecteur, cette «vie» ne peut s’éveiller que par et dans les
«phantasiai perceptives», sans donc qu’il soit besoin de les transposer
en actes intentionnels d’imagination, bien au contraire, puisque ceux-ci
rompent le mouvement propre de la prose, et banalisent en figurations
intuitives de l’imagination ce qui ne vit qu’en phantasia. Certes, il nous
faut du temps, tout autant pour le romancier que pour le lecteur, pour
arriver à éprouver dans l’Einfühlung la vie propre de Julien Sorel ou de
Mathilde de la Mole, pour arriver, autrement dit, à sa Perzeption en
phantasia, mais c’est le temps, précisément, de la temporalisation en
présence, sans présent assignable. En ce sens, l’ennemi le plus redouta-
ble de la littérature (et du roman) est, dans la rigueur de nos termes,
l’imagination. En témoignent les descriptions trop minutieuses de lieux
ou de personnages, comme par exemple chez Balzac — et quand ces
descriptions se veulent quasi-objectives jusque dans les détails, comme
chez Robbe-Grillet, l’atmosphère en devient irrespirable et l’ennui s’en
dégage très rapidement: cela précisément, par le souci quasi obsessionnel
de la figuration intuitive, qui est aux antipodes de toute vivacité phéno-
ménologique.

Tout cela nous conduit à dire que quand nous lisons (bien) un récit
romanesque, nous n’imaginons que par moments éphémères et fugitifs;
au contraire l’essentiel de notre activité de lecteur est paradoxalement
tout à la fois dans le souci d’intelligence du texte et dans l’activité de la
phantasia, protéique, non figurative d’objet, nébuleuse dans la présence
mais pas au présent, indéterminé pour une grande part, mais «perceptive»
(perzeptive) dans la mesure où elle se laisse guider par la lecture. Si
nous gardons quelque probité à l’égard de notre lecture et de l’écrivain,
non seulement nous serons incapables de faire le portrait physique de
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Mme Bovary, mais encore tout portrait qui nous en serait proposé nous
paraîtra faux, voire nous fera horreur par sa pauvreté. Et de même pour
les paysages et les lieux. C’est qu’il faut beaucoup d’indéterminations
pour que la phantasia, un peu comme dans le rêve, soit en possibilité de
vivre. Il y a donc, dans l’«irréalité» de la phantasia, une Sachlichkeit,
une concrétude, qui n’est certes pas la réalité, mais qui a, nous l’avons
dit, la réalité comme horizon — et ce, par-delà toutes les théories que
l’on a faites ou que l’on peut faire de l’art romanesque.

Tout cela nous amène également à corriger la définition approxi-
mative que nous donnions du roman. Ce qui importe en effet en celui-ci,
bien au-delà du romanesque de l’intrigue, c’est la vie propre des person-
nages, c’est-à-dire, en termes classiques, les mouvements de l’âme, ou
ce que nous pourrions nommer les labyrinthes de l’affectivité, où les
affections sont intimement liées aux phantasiai 6, et donc aussi aux
«phantasiai perceptives», où ces mouvements sont en quelque sorte
saisis «sur le vif». L’intrigue romanesque est en elle-même sans intérêt
esthétique si les personnages qu’elle met en relation ne sont pas vivants,
mais relèvent, ou bien de l’anecdote du fait divers, ou bien du fantasme
— ce qui ne veut pas dire que l’on ne puisse faire d’un fait divers tout
un roman, alors que le fantasme, par sa pauvreté, ne peut donner lieu
qu’à de la littérature de gare. Ce qui nous requiert, par exemple dans
Madame Bovary, ce n’est pas la très banale histoire d’adultère et d’un
mari brave mais borné, mais le déroulement d’une temporalité où
l’affectivité, déjà passablement altérée, d’une jeune provinciale déjà pas-
sablement rêveuse, s’atmosphérise de plus en plus dans l’imaginaire en
perdant tout contact avec la réalité, pour aboutir au suicide quand
l’épreuve de celle-ci paraît inéluctable et brutale — cela sans compter
bien d’autres choses que nous montre tout l’art de Flaubert dans leur
vivacité. Certes cela est, comme on dit, «d’époque», mais ce n’est ni un
«document» socio-psychologique transposé ni un «témoignage» subjec-
tif-historique: nous sentons ce qu’a dû être, dans sa médiocrité insigne,
la société française où se meuvent les personnages, et nous n’avons pas
besoin de plus — nous la sentons mieux, ou la «percevons» mieux en
phantasia que nous ne pourrions le faire avec un manuel d’histoire. Et
par-delà, il est vrai, nous sentons encore ce qui a tant fasciné Flaubert et
qu’il a si bien «décrit»: la médiocrité et l’insondable bêtise humaines,
qui sont de tous les temps.

Il y a donc dans l’art du roman toute une alchimie extrêmement
complexe dont il faudrait en fait reprendre l’analyse presque ab obvo, à
l’écart en tout cas des théories classiques, linguistiques, sémiotiques ou
psychologiques (psychanalytiques). C’est-à-dire à partir de la phantasia

6.  Sur ce point capital, que nous ne pouvons traiter ici, voir notre étude: «Pour une phénoménologie des
racines archaïques de l’affectivité», Annales de phénoménologie, 2004, n° 3, p. 155-200.
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correctement comprise et de la vie propre de la Leiblichkeit et de l’affec-
tivité dont la phantasia est en réalité indissociable 7. Cette alchimie est en
effet irrémédiablement détruite, nous l’avons dit, dès qu’on passe aux
«adaptations» audio-visuelles ou aux résumés et extraits des manuels
scolaires, ou encore à des analyses partielles parce qu’abstraites. Analyser
cette alchimie par laquelle, en faisant jouer sa phantasia, son affectivité
et sa Leiblichkeit, un auteur nous fait, à notre tour, à nous lecteurs, jouer
les mêmes dimensions, ce serait, pour commencer avec le roman, ce que
pourrait apporter la phénoménologie si, presque par définition ou par
statut, cette analyse ne devait être infinie, alors même que tout lecteur
«sensible» et «intelligent» est capable, s’il ne s’adonne pas aux pièges
de l’imagination, de sentir et de comprendre tous ces jeux, de manière
non positionnelle, c’est-à-dire sans les poser en réalité. Il faut dire, par
ailleurs, que notre époque de consommation instantanée et de masse, se
prête fort peu, tant à l’exercice de la lecture patiente, qui accepte de
rentrer dans la temporalisation lente du récit à travers des «phantasiai
perceptives» qui y passent, de leur côté, avec une extrême rapidité et
donc une extrême insaissabilité — hors du présent intentionnel de tout
acte d’imaginer —, qu’à l’exercice de l’analyse phénoménologique qui
doit montrer comment, dans les dimensions que nous avons repérées, la
«magie» littéraire fonctionne sans que j’aie à me la représenter dans une
conscience claire ou une conscience purement théorique. À tout le
moins, nous avons ici tenté de montrer combien le terme de «fiction»
est ambigu ou équivoque, combien il convient de distinguer la fiction
propre à l’objet intentionnel imaginé de la Sachlichkeit non positionnelle
de ce qui se joue, dans la «phantasia perceptive», comme l’horizon
d’une réalité — et en ce sens, l’expression «fiction littéraire» ou «récit
de fiction» est fort mal venue. À cet égard aussi, et comme, déjà, Husserl
lui-même s’en était aperçu, la conscience a des «structures» bien plus
complexes que ce que la pensée classique a pu en concevoir, piégée
qu’elle a été par la notion de position. La conscience va bien au-delà de
ce qu’elle est censée se poser à elle-même, car elle englobe tout un
champ, extrêmement complexe, de ce qui en elle n’est pas posé et n’est
pas même susceptible de position — ainsi déjà de la phantasia par rapport
à l’imagination —, et cette nécessaire réélaboration de ce qu’est la cons-
cience entraîne bien entendu avec elle la nécessaire réélaboration de la
notion d’inconscient. Il en résulte que la phénoménologie, en tant qu’une
certaine pratique de la philosophie initiée par Husserl, non seulement est
en mesure d’apporter quelque chose à la compréhension du «fonction-
nement» littéraire — au lieu de le livrer, au pire, à la «folle du logis»
—, mais encore qu’elle a beaucoup à apprendre, sans aucun doute, de ce
même fonctionnement, par-delà le structuralisme ou l’analyse du langage

7.  Voir notre étude précédemment citée ainsi que Phénoménologie en esquisses, op. cit.
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qui, toujours, cherchent à l’enclore dans des règles fixes. En écho à la
littérature, en effet, mais avec la rigueur qui doit être la sienne propre, la
phénoménologie a en elle cette nouveauté révolutionnaire d’avoir à tra-
vailler avec des indéterminations et des indéterminités. C’est même en
quoi sa tâche est infinie. Mais ces indéterminations et ces indéterminités
constituent finalement le fonds de notre vie, tout autant que le fonds de
la vie de ces personnages littéraires parfois bien plus vivants que ceux que
nous rencontrons «réellement» dans notre quotidienneté. Tel est le para-
doxe qu’il nous faut maintenir fermement, envers et contre tout, et sans
doute encore plus aujourd’hui, quand, dans le simulacre quasi-général de
la «communication», nous sommes abreuvés d’«images», jusqu’à
l’écœurement.


