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"La nature aime à se cacher'' : Je ne vais, ici, proposer ni une glose, 
ni une interprétation de plus de cette proposition célèbre de Héraclite, 
à juste tilre appelé "l'obscur" par les Anciens, après tout cc qui en a 
été dit par Heidegger et ses épigones, parfois auto-proclamés "post­
modernes". Car non seulement ne saurons-nous jamais, faute de 
documents, cc que Héraclite a réellement voulu dire en son temps -
est-ce déjà, el si oui, j usqu'à quel degré, de la ph ilosophie au sens où 
on l'entend depuis Platon et Aristote ?-, mais encore la physis est-elle 
essentiellement une question ou un problème depuis qu'i l y a 
phi losophie. i..c: ._,1ç:ï,ik:- ::-~ité !}'S!éf!lllliquc sur la phy.sis est, on le 
sait, la Physique d'Aristote, qui a traversé les siècles. Même si, 
s'agissant des Ioniens, les Anciens parlaient des "physiologues·, il est 
impossible de savoir rigoureusement quel était, pour eux, le statut de la 
plrysis. 

11 est cependant possible, rétrospectivement, de s'en faire une idée 
approximative : c'est une part de ce qui nous entoure (il faut, chez les 
anciens, mettre "le ciel" de côté) et qui nous est étranger dans la 
mesure où nous, les hommes, ne l'avons pas fait cl où cela semble 
s'être fait ou se faire "tout seul". Mais il faut, à celte approximation 
apporter aussitôt une nuance de ta ille: dans le champ mythologique et 
mythico-mythologique, cc ne sont pas les hommes, non plus, qui ont 
fait (fabriqué ou construit) les dieux et les hé ros, ni cette étrange 
"logique" dont les récits se veulent la transcription humai ne plus ou 
moins inspirée et fidèle. Et pourtant, ni les d ieuK ni les héros ne 
relèvent de lu physis. C'est que, t0ut simplement, dans le champ 
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mythologique et mythico-mythologique, la physis est absente, pour 
ainsi dire "située" dans un "angle mort" de l'institution symbolique 
d'humanité où il y a des dieux et des héros : c'est à nous seulement, â 
nous qui venons après la philosophie, qu'il revient de nous étonner 
que, par exemple dans l'Iliade et l'Odyssée, dieux, héros, e l "humains" 
anonymes coexistent, dans leurs accords et désaccords~ au sein <l'un 
même 1110,u:le - et lé monde est bien plus, en général, que la physis. Et 
c'est nous qui y rétro-jetons de !"'anthropomorphisme". C'est donc 
aussi, corrélativement, qu' il n'y a pas de physis sans ph ilosophie, ou 
plutôt que la physis procède d'une ins/ilt1/io11 symbolique qui est 
coextensive de l'institution symbolique de la philosophie, œ pourquoi 
la première physique qui pui~se se concevoir est irréductiblement, 
comme chez Aristote, une physique philosophique. Que la nature 
(11atura traduction latine de physis) soit d'origine symbolique, dans son 
institution (sa Sti.ftung ou son Urstiftung aurait dit Husserl), et dans 
son insti tution eo ipso symbol ique (c'est moi qui ajoute 
"symbolique"), c'est attesté à la fois par le fait qu'elle a une origine 
historique ( cc qui ne veut pas dire factuelle, je me réfère ici au concept 
husserlien d'Histoire transcendantale dans la Krisis), conditionnée (et 
non pas causée) par des bases qui la précèdent, et par le fait que, 
quand elle est là, instituée avec des s ignifications et des significativités 
(des horizons) symboliques qui excMenl, et de loin, ses significations 
explicites dans telle ou telle conception réfléchie, elle est là tout entière, 
mais comme faisceau de problèmes et questions, et non pas là étalée 
sous le regard, fü1-il de la pensée - ces deux caractères, elle les partage 
avec toute institution symbolique. H est important de noter que son 
insutut,on va de pair avec la déshérence de l'ordre symbolique ancien, 
c'est-à-d ire du champ mythologique et mythico-mythologique, 
rapporte désormais à un sens restrictif du mythos (ce ne sont que des 
"histoires" ou des "légendes") et à l'art (par exemple la poésie) qui est 
corrélatif du "simulacre" • Jlottant entre eikon et eidt!lon. Nul doute 
que le passage de l'ordre ancien à l'ordre nouveau (philosophie 
proprement dite) ne soit très complexe, et ne se soit pas produit d'un 
seul coup, comme en témoigne ce qui nous reste, depuis la philosophie 
des multiples "doctrines" présocratiques - et ce n'est pas ici notre 
objet de tenter d'ébaucher ce qui a pu régler ce passage, de façon 
finalement très rapide (de Thalès à Platon). l)isons s implement qu'i l 
est inséparable du passage (que l'on peut observer par exemple dans 
l'arc de la poésie tragique qui va d'8scbyle à Emipide) par lequel les 
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dieux et les héros prennent de plus en plus forme humaine, et par 
lequel les "anonymes" des récits légendaires accèdent, en tant que 
relevant de la sphère civile ou publique, au statu! d'anthropos, être 
vivant civil (vivant en cité) el possédant le logos. On connaît la 
formule célèbre d'Atistote: un humain qui vivrait seul, isolé, serait ou 
bien un animal (c'est-à-dire relevant seulement de la physis) ou bien un 
dieu (en effet absolument solitaire dans la doctrine d',\ ristote). Ma is 
Aristote disait aussi que si l'homme vit en cités, c'esl ••par oaturc". 
Quelle esl cette "nature", Aristote ne le dit pas et on ne le sait pas. 

Si nous en revenons à présent à notre première approximation de la 
notion de physis (ce qui nous encou re et qui nous est è1ranger dans la 
mesure où nous ne l'avons pas fait). nous nous apercevons qu'elle 
risque de s'effondrer. Ce n'est pas nous en effet, qui avons fait 
l'institution symbolique - les exemples les plus évidents sont les 
mathématiques ou la langue que tout simplement, nous parlons ; les 
moins évidents : les récits mythico-mythologiques ou la philosophie. 
Et cela, même s' il n'y a pas d'institution symbolique sans nous (ni 
mathématiques, ni langues, ni mythoi, ni philosophie), autrement dit, 
même si aucune institution symbolique ne se fait sans nous (rappelons 
que la leçon classique était de dire que c'était un dieu ou Dieu lui-même 
qui la faisait). C'est le paradoxe déjà mentionné de l'historicité 
transcendantale e t de l'être d'un coup avec les horizons de 
significations et de signiticalivités de l'institution symbolique. En 
termes modernes, l'institution symbolique n'a pas d'origine subjective, 
mais elle n'est pas non plus quelque déclaration ou Dars1el/1111g de 
rèLre en tanl 4u'~t11;: (He iJc~g,C•), çâï i: y a d.;:s Î~$ti!~ticn:; 
symboliques qui n'exposent rien d'étanl (les mythologie, les bogues, 
les arts au sens non contemporain du terme, le problème étant plus 
complexe, par exem ple pour les mathématiques e t pour la 
philosoph ie). Cela pose un diffic ile problème que seule, â mes yeux, 
peut envisager de traiter la phénoménologie, étant précisé que Husserl 
en est le fondateur mais qu'avec lui le dernier mot n'a été donné sur 
aucune des questions qui s'y posent. En ce sens peut-on dire, la 
phénoménologie rencontre à sa man ière frontalement l'énigme de 
l'humain : l'homme est cet être dont la "nature" (Wesen) est 
précisément de ne pas avoir de nature (phys is), car il est, pour ainsi 
dire, un "ani mal symbo lique" de part en part, depuis la naissance 
jusque devant et même à travers la mort. Pourquoi ? Nous ne le 
saurons jamais et la phénoménologie, en tout cas, s'interd it de 
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répondre à cette question, qui csL métaphysique. Nous sommes 
toujours "pris" dans cette "circularité" du symbolique avec lui-même, 
où les termes mêmes de nos questions, et éventuellement, de nos 
réponses, sont toujours déjà codés symboliquement. Mais codés ne 
veut précisément pas dire : déterminés entièrement, sinon nous serions 
des machi nes entièrement encodées (cc que d'aucuns aujourd'hui 
voudraient nous faire croire) et nous ne pourrions même pas tenir les 
propos que nous tenons présentement. 11 y a donc toujours quelque 
chose d'étranger, que nous n'avons pas fait (s i l'on veut : fabriqué) 
dans toute institution symbolique, sans que cet "étranger" soit ipso 
facto de la physis : personne ne dira par exemple que la suite des 
nombres "entiers naturels" ou les propriétés du Lriangle relèvent de la 
physis, tout comme, par ailleurs les idées platoniciennes. EL pourtant, 
ni les entiers dit "naturels" (en un autre sens du mot), ni les propriétés 
du triangle, ni les idées platonic iennes par exemple ne relèvent de 
l'artefact, mais bien dans les premiers cas, de l'institution symbolique 
de l'arithmétique et de la géométrie, dans le dernier, de l'élaboration 
symbolique exll'fmement complexe, à travers Platon cl son école, de 
l'institution symbolique de la philosophie. 

Dire que la nature procède, elle aussi, de l'institution symbolique, 
c'est donc dire qu'elle participe de ces caractères, qu'il y a en elle aussi 
une circulariLé et une étrangèreté intrinsèque, qui nécessite son 
é laboration symbolique, et cela de telle manière que ce n'est pas tout 
s implement cette étrangèreté intrinsèque, interne, rappelons-le, à 
l'institution symbolique, qui la constitue tout simplement comme Lelle. 
tt pourtant, cc qu:ii fam rappeler aujourd'hui, <iepuis que i~ 1,.1h)·tii4uc: 
esl dcvcoue mathématique, c'est que son étrangèrcté intrinsèque n'c~t 
pas la même que l'étrangèreté intrinsèque de la mathématique -
problème qui ne se posait pas dans la physique "ontologique" 
d'Aristote, sinon que les "erreurs" de cette dernière pour un moderne 
viennent précisément d'un excès d'ontologisation, comme le montre 
l'expérience cruciale du jet. Que "la nature aime à se cacher", cela tient 
sans doute, en général, de toute la difficulté, dont on voit combien clic 
est subtile, qu'il y a à dégager cc qui fai t l'étrangèrcté intrinsèque 
propre à la physis en tant que symboliquemenL instituée. Sous cet 
angle, aussi, il ne fait aucun doute que cette étrangcrcté intrinsèque 
propre ne soit pas la même non plus dans la physique d'AristoLe et 
dans la physique moderne. La première est redevable d'un codage et 
d'une élaboration symboliques dans des catégories ''ontologiques", la 
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seconde l'est, de façon beaucoup plus complexe, d'un codage et d'une 
élaboration symboliques dans des "catégories" (entre guillemets 
phénoménologiques, car il ne s'agit dans cctLC expression que d'une 
transposition obscure el non explicitée, d'une "manière de parler") qui 
sont essentiellement mathématiques. 

On confond aisément, depuis plus d'un s iècle, la physique 
(mathématique) apparaissant comme la "reine des sciences", la nature 
et la réalité - ce que, précisément, nous n'avons pas faiL Or, le moins 
qu'on pu isse dire, et nous l'avons déjà sous-entendu dans nos propos 
précédents, c'est que, s'il y a bien une "réalité" physique (de la nature), 
dont il reste à interroger le statut, cette réalité n'est pas toute la réalité 
ni toute réalité, au sens ultime du terme. Encore une fois, le problème 
est complexe puisqu'il faudrait s'entendre sur le terme de réalité qui 
dérive, on le sait du "res" latin, c'esL-à-dire de la chose (realifas), celle­
ci pouvam désigner, on le sait tout autant, la chose sensible, là dans 
l'espace (mais c'est le plus souvent une chose médiatisée par la praxis 
et par où est passée la technè humaine), que la chose insensible, 
comme la chose publique (lares publica) ou comme, chez Descartes, la 
"chose pensante" (lares cogitaus). A cet égard, le critère aristotélicien 
anc ien pour distinguer la physis et la "chose" physique demeure 
éclairante : contrairement aux choses de l'usage et de l'art humains 
(technè), el les portent en elles-mêmes l'archè de leur mouvement (ce 
dernier pris en son sens le plus génér'.tl) ou de leur stabilité. De sorte, 
en effet, que leur réalité, leur essence ou leur subsistance (ousia) à 
travers leur deven ir ne dépend pas de nous : qu'il s'agisse du vivant ou 
<le w qu~ iHiü5 ..:.cn.;idé;c,ïivri:-.; "t.j G:..:;d'?o~•i co;1;:nc !~ :':!~t~!':~t d6:-mdé è~ 
ses significativité.s pratiques et technique~, De sorlc auss i que 
l' institution symbolique de la philosophie serait, pou r l'essentiel, 
l'institution de la réalité (de l'essence ou de ce qu' il en était d'être, et de 
la subs istance) comme d'un problème et d'une question, et que 
l'institution de la phys ique serait, pour l'essentiel, celle de ce "t)'pe" de 
réalité (d'essence, de subsistance), la physis, qui jamais ne nous a 
attendus el qui jamais ne nous attendrn pour tout simplement être. En 
ce sens, la phys ique , l'étude systématique ou "rationnelle" 
(philosophique) de la naLure, ne serait, comme elle l'a été longtemps 
(jusqu'au XVII I' siècle), qu'une discipline pour ainsi dire "régionale" de 
la philosophie. Que cela n'ait pas été sans d'énormes di fficultés, pour 
Aristote lui-même, quant à la manière d'envisager les "étrangèretés" 
inll'iosèqucs des divers registres institués de réalité, et en particulier 
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pour les idées platonicieru1es et les mathématiques, que ces difficultés 
soienL seulement repoussées d'un c ran par la distinction 
aristotélicienne cardinale de la puissance (<iynamis) et de l'acte 
(ernergeia), c'est un problème que nous ne pouvons ici qu'évoquer, en 
nous contentant de souligner l'étrange impression, laissée par 
l'aristotélisme, de "lix ismc" 6idétiquc dont le fond doctrinal reste très 
platon icien. C'esL que la philosophie a, en quelque sorte, dès son 
origine reconnaissable chez Platon, été prise par la passion de la 
stabil ité ou de la subs istance, de l'ousia, de laquelle, seule, selon son 
institu tion symbolique, il peut exister une pensée et un discours 
sensés. Car là, contra irement à ce qui se passa it dans le champ 
mythologique et encore chez les sophistes, on peut s'assurer que cc 
dont on parle ne se mélamorphose pas au fi l de la pensée et du 
discours. De la sorte, la "réalité", c'est-à-dire une version possible de 
cc que nous avons nommé l'étrangèreté intrinsèque de l'institution 
symbolique, est censée se tenir de soi-même, c'est-à-dire être, et c'est 
là une manière d'interpréler, dans le champ de la philosophie • le 
dernier témoin connu en étant Heidegger - cette étrangèreté 
intrinsèque : dans le champ de la philosophie, c'est-à-dire dans le 
champ de son institution symbolique, quel que soit le degré de 
raffinement qui doit corr61ativement être conféré au concept de réalité 
(rappelons que l'allemand, plus riche que le français, dispose de trois 
termes peur "réel" : real, ree/1 et wirklich). 

On ne répondra donc pas à la question de la nature, de son 
institution symbolique el de son étrangèreté intrinsèque en partant du 
concept hautement problématique de réal ité, ni de ce qui pourrait, de 
façon "régionale", faire son fond ou son principe (a,·chè). On peut 
néanmo ins, dans le cas de la physique moderne1, qui est 
mathématique, distinguer quelque chose, par rapport précisément à la 
mathématique. AJo.rs que, et sans entrer dans des d6tails qui seraient 
extrêmement complexes, la mathématique est sans doute la seule 
instit11lion symbolique qui soit capable, d'elle-même, de régler en elle­
même ses propres proliférations symboliques (scion ce qu'on appelle 
la cohérence logico-mathématique : que l'on pense, par exemple, à la 
manière dont a été "gérée" par les mathématiciens la "crise des 
fondements" apparue à la fin du xix• s iècle avec Frege, Cantor et 

1 Nous laissons c-ntlêrement de ~ôlé., ici, la problématique, non moins passioonan:c, de 
la biologie. 
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Dedek ind), il n'en va pas de même., malgré sa mathématicité, de la 
physique. Il peul arriver à celle-ci, dans certains cas cruciaux 
d'expérimentations, de rencontrer de l'incompréhensible, c'est-à-dire de 
l'incohérence. Et le plus souvent, quand elle "réussit", c'esL en 
"s'adapLanL" à celle incohérence pour la faire entrer dans un autre ordre 
de cohérence (mathématique) : c'est là sans doute, profondément, que 
résidenl tout à la fois sa nouveaulé et ses extraordinaires succès, qu'il 
serait mesquin ou carrément idioL de marchander. Cependant, il ne faut 
pas, nous le verrons, s'exagérer ces succès : s'ils dev'1icnt aboutir à un 
succès tota l, la physique se résorbera it pr6cisément dans la 
mathématique · cc dont, parfois, nous avons l'impression aujourd'hui, 
mais nous y allons y reveni r. 

Pour bien comprendre ce qui constitue la méthode de la phys ique 
moderne, il nous faut, en quelques mots, définir cc qui constitue ses 
deux axes, l'expérimenta1io11 et la théorie, et leurs présuppositions. Il 
faut pour cela, revenir à ce qui fait propremen t l'institution symbolique 
de la physique moderne, pour simpli fier, avec Galilée et Newton. 1) 
Ce qui est coextensif de l'instiLution du réel supposé physique, c'est le 
découpage de celui-ci selon un dispos itif expérimental (un appareil de 
mesure) construit en vue d'une certain projet, qui est de vérifier ou de 
découvrir une corrélation systématique (fonctionnelle) entre 
différenLes variables ipso facto définies comme physiques (qui sont au 
départ : mesures de Lemps écoulés entre deux événements, d'espaces 
parcourus entre deux points, d'impulsion et d'énergie). Cela implique, 
chez les fondateurs, une réduction drastique de la réalité puisque celle­
cl c;;t ;ümc;;tc ! c~ q:.:: c!;sc.0#-..·ab!c µ:!:- !!! :nédiati~!! tles. ~pp2!'e!!~ ou 
dispositifs expérimentaux, c'est-à-dire à cc qui est susceptible 
d'émettre un signal lui-même susceptible d'être reçu (ou pas) par 
l'expérimentateur, toujours humain en dernière instance. A cela, il faut 
ajouter qu'il n'ex iste aucu n apparei l parfait, c'est-à-dire capable 
d'effectuer des mesures exactes, et que les mesures sont toujours 
affectées de fluctuations systématiques d'erreurs d ues aux 
imperfections de l'appareil : donc que les conélations observées entre 
variables sonL lOujours idéalisées pour en faire des corré lations 
stri ctement mathématiques. 2) Un ensemble d'observations peut, 
certes, déboucher sur la mise en évidence d'une loi, par exemple la 
découverte, célébre, de la loi de la chute des corps par Galilée (e= 1/2 
a?-, indépendante du p0ids des corps en question), cela ne consLiLue 
néanmoins pas encore une théorie physique. Pour constituer une telle 
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théorie, en effet, il faut, comme le montre l'exemple de Newton 
(première théorie physique de la gravitation) et comme Kant l'a exposé 
dans la troisième Critique, un ensemble de principes (par exemple : les 
lois de conservation de l'impulsion et de l'énergie, la loi selon laquelle 
"la nature" se montre tou;ours la plus économe eo moyens, ou 
principe de moindre action), cl la mise ensemble de diverses lois 
empiriques (établies par l'observation et l'expérience) par la faculté de 
juger réOéehissante : c'est le "moment" d'élaboration symbolique de la 
théorie ( et de la nature censée constituer son objet), où, par exemple, la 
loi de la chute des corps (sur notre terre) est mise en corrélation avec 
les lois de Kepler (sur la circu lation des planètes) comme deux 
expressions différentes de la même loi fondamentale (la loi de 
gravitation), ce qui suppose l'éclatement de la distinction ancienne 
entre terrestre et céleste • éclatement déjà préparé par les 
philosophes -, et l'intégration de la nouvelle théorie matbématique des 
courbes de sections coniques proposée par Descartes. En ce sens, ce 
qui fait le succès de la théorie est la possibilité qu'elle ouvre d'intégrer 
harmonieusement en elle • cette harmonie relève de la faculté de juger 
réfléchissante • le maximum d'observations expérimentales réelles et 
possibles. Dans le cas de la théorie physique, c'est ce qui fait sa force, 
mais aussi sa pauvreté, le rapport est relativement simple entre le 
découpage symbolique déterminant de la réalité (comme le disait si 
bien Kant, c'est nous qui posons par le dispositif expérlmemal des 
questions à la nature, mais encore faut-il que ce soient de bonnes 
q:.:c:;t:c~s : :t :,· fa'.lt d-::ini: d~jt\ IP "flllir'1 <le Ja faculté de lua:er 
réfléchissante), d'une part, et l'élaboration symbolique réfléchissante, 
dans la théorie, de cette même réalité, d'autre part. Ce même rapport 
est déjà beaucoup plus complexe en mathématiques, où nous 
disposons de beaucoup plus de liberté sur les découpages symboliques 
initiaux et où nous pouvons donc faire varier presque à notre gré 
l'interpénétration réciproque du détem1inant et du réfléchissant, et il 
est sans doute à son niveau le plus élevé de complexité dans la 
philosoplüe · et en particulier en phénornénologie, où, par l'épochè 
initiale, rien n'indique que nous soyons contraints de partir de 
déterminations a priori intangibles (comme le montre la rnéthode 
analytique husscrliennc "en zig-zag" dans son extraord inaire 
nouveauté). 

Une autre caractéristique fondamentale de la physique moderne, qui 
la différencie non moins profondément de la physique ancienne 
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(essentiellement : aristotélic ienn e), est que, par son essence 
mathématique, ou plus précisément par la foi:me mathématique des 
corrélations fonctionnelles entre variables qu'elle "dégage", elle 
échappe à la question ontologique du "qu'est-ce que ?" Nul ne sait, ni 
ne prétend savo ir, en de hors des expressions mathématiques 
fondamentales qui les défin issent, ce qu'est la gravitation, 
l'électromagnétisme, l'interaction faible (désintégration nucléaire) ou 
l'interaction forte (forces de cohésion internes aux éléments des 
particules internes aux noyaux atomiques). Et corrélativement, nul ne 
sait pourquoi elles ont telle expression mathématique el pas telle autre. 
Il y a là, peut-être, quelque chance de découvrir cc qui, comme 
étrangCreté intdnsèquc, consti tue au moins une part du "ré.cl" 
proprement physique, c'est-à-dire ce qui résiste à l'absorption de la 
physique, et par là, de la nature, dans la mathématique et dans la 
mathématisation. Quoi qu'il en soit, avant d'examiner plus proprement 
ce point, il faut sou ligner, car c'est d'une importance capitale, que la 
physique modeme (mais c'est vrai aussi de la mathématique, quoique 
autrement) réalise ce tour de force de manipuler systématiquement 
(par les dispositifs expérimentaux et par les théories) des choses (res) 
dont personne ne sait ce qu'elles sont ou sont censées être 
effectivement · s i l'on veut, en poussant les choses un peu plus loin, ce 
sont des "inconnues" ou des ''incompréhensibles", la "raison 
suffisante" leibnizienne se réduisant à quelques principes intangibles 
(conservation, économie), par définition indémomrablcs mais toujours 
circulairement vérifiables, à l'exigence d'être au moins potentiellement 
observable par un ôispositiî i::xvé,imeii\a: aµp;cyr;é 1 ~! 2 !a 
déductibi\ité mathémaHquc dnns le c::1drc d'une théori~. 

Que la physiq ue moderne soit mathématique, cela signi fie donc 
qu'elle partage au moins quelque chose de son étrangèreté intrinsèque 
avec celle de la mathématique, mais que ces deux derniers ne se 
confondent pas, même s i c'est toujours une tendance rémanente de la 
théorie physique de viser à la perfection, c'est-à-dire de les confondre 
en ce qui serait une grande théorie unitaire de la oaturc, où la forme 
même des lois physiques serait mathématiquement déductible • cela 
fait partie de l'histoire de la physique moderne, et il serait trop long, 
ici, de la déployer, tant cl le est complexe et pleine de rebondissements. 
On pourrait dire, moyennant les restrictions que nous avons apportées 
que, dans les théories accomplies (celle de la gravitation chez Newton, 
celle de l'électromagnétisme chez Maxwell), la nature "se cache" à force 
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de se montrer, presque en transparence, dans la cohérence 
mathématique de la théorie ( censée intégrer tous les cas expérimentaux 
réels et possibles), c'est-à-dire dans un disposilir purement (en fai t 
jamais tout à fait purement) mathématique, et qu'el le se montre par 
instants, comme l'élrangèreté intrinsèque de son institution, quand tel 
ou tel résultat d'expérience apparaît eu discordance manifeste avec la 
cohérence de la théorie, l'effort du physicien étant alors toujours ce 
que nous avons nommé plus haut l'"adaptation'', c'est·à-dire 
l'édification et l'élaboration d'une nouvelle théorie, requérant 
éventuellement la mise en jeu d'un autre champ encore inexploité ( ou 
inexploré) des mathéniatiques. 

A cet égard, notre époque est tout à fait exemplaire. C'est comme si, 
dans une extraordinaire fuite en avant, dotée, il faut s'en étonner, de 
moyens financiers non moins extraordinaires, la physique se 
précipitait vers une crise dont il y a tout lieu de penser qu'elle ne 
sortira pas indemne, mais où, peut-être, selon notre proposition, 
quelque chose de la nature peut se révéler, au moins en se cachanL 
derrière un "mur". Deux choses sont à préciser préalablement pour 
faire comprendre celte s ituation. La première est la révolution 
épisLémologique introduite à la fois par la relativité (restreinte et 
générale) d'Einstein et par la première mécanique quantique (celle des 
Bohr, Heisenberg, Dirac, etc.) qui redéfinissent explicitement en 
termes "physiques" la notion de d ispositif expérimental et 
d'observable, seule base réelle de la théorie. La seconde, propre à la 
mécanique auantique. est la redéfinition de la notion d'observable en 
termes probabilisLes-statistiques, œuvrant toujours sur des ensembles 
collectifs, et sur la prise en compte du dispositif expérimental comme 
système lui-même physique en interaction physique avec le système 
physique à observer. Cela impose à la théorie une nouvelle formulation 
mathématique, que d'aucuns (les mathématiciens) disent "bricolée", 
mais qui a sa cohérence, et qui a, jusqu'à ce jour, rencontré de 
remarquable-s succès dans l'accord avec les résultats expérimentaux. 
Nous n'a llons pas, ici, exposer les principes de la mécanique 
quantique, tout au moins ceux, nouveaux, qu'elle introduit par rapport 
à ceux, anciens, qu'elle garde de la physique dénommée depuis 
"classique" (et qui sont toujours principes de conservation et 
d'économie), mais souligner seulement qu'en réduisam la part du réel 
"physique" à ce qui est strictement observable selon ses procédures, 
elle poursuit jusqu'à l'extrême la réduction à ce qui est pour elle dotée 
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de significativité (Bedeutsamkeit) réellement opératoire, de ce que le 
sens commun entend par ''réali té extérieure que nous n'avons pas 
faite". La "désontologisation" de la chose est accomplie, la chose 
quantique n'est plus un objet individuel perceptible par les sens, mais 
si l'on veut, toujours une pluralité ol'iginaire d"'objets" • qu'elle nomme, 
en sachant moins que jamais cc que c'est, des "particulcs11 (mot qu'il 
faut prendre en son sens le plus liuéral). En plus, si l'on passe à la 
seconde mécanique quantique, à la seconde révolution qui a eu lieu 
après la guerre, celle inlroduitc par la théorie quantiq ue des champs, 
l'on n·a plus simplement â faire avec des parlicules "réelles", c'est-à .. 
di re pote nti ellement obse rvables dans tel ou te l dispositif 
expérimental, mais avec d es particules "virtuelles" qui 
"acccompagnent" ou "habillent" les particules observables tout en 
étant radicalement inobservables dans le dispositif expérimental qui 
permet d'enregistrer telles ou telles particules observables. Cela 
conduit à concevoir un océan de "vide quantique", bourré, pour ainsi 
dire, de particules virtuelles, mais qui participe aux interactions, selon 
une proportion qui peut êLrc calculée, interactions par lesquelles seules 
telles ou telles particu les virtuelles peuvent devenir potentielles, c'est· 
à-dire potentiellement observables. Comme si, donc, il y avait toujours 
une part (ca lculable mathématiquement) d'i nobservable dans 
l'observable, une part de virtuel dans le potentiel. Et cela conduit à 
cette sorte de fantôme à la fois physique et théorique d'une 
struccuration mathématique du vide, donc s i l'on veut d'un vide 
tou.iours déjà organisé, ou ordonné, dont le passage entier au 
potentiellement observable (au " réel") signifierait la désorganisation 
complète, c'est-à-dire l'illustration du second principe de la 
thermodynamique sur l'augmentation irréversible de l'entropie. S'agit-il 
là d'une telle adaptation de la théorie (mathématique) aux résultats 
expérimentaux (la découverte, après la guerre, de multiples particules, 
et la mise en évidence de la forme mathématique des interactions fortes 
et faibles chaque fois différente de la forme mathématique des 
interactions é lectromagnétiques et gravitationnelles), qu'il s'agit d'un 
artejùct mathématique, ou est-ce enfin la nature "elle-même" que nous 
rencontrons dans sa forme il est vrai la plus paradoxale et la plus 
fantomatique ? Question d'autant plus cruciale que, en vertu des 
relations d'indétermination de Heisenberg (ici sur l'énergie et le temps), 
ce "vide" serai t fonc ièrement instable (sujet à d'irréductibles 
fluctuations) et que par là, la physique devrait, au moins en partie, 
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tout comme la nature, être "fondée" sur de l'instabilité. Et la question 
corrélative est tout naturell ement : y a-t-il une mathématique de 
l'instabilité, n'est-cc pas intrinsèquement contradictoire ? Question en 
tout cas que ne se posent que peu de physiciens, tant ils sont, sans 
doute, grisés par les succès de la théorie, mais aussi par les 
extraordinaires, mais souvent aussi extravagantes possibilités de 
spéculations mélaphysiques que tout cela ouvre. 

Car, on le devine, une telle théorie brille, littéralement, par Je 
nombre de paradoxes qu'elle pose au sens commun, mais aussi à tout 
philosophe qui serait encore par trop auaché au réalisme, ou aw, 
conceptions classiques de l'ontologie et de l'éidétique. Ces paradoxes, 
nous ne les examinerons pas ici car, sans les soubassements 
nécessaires d'une réelle culmre scientifique, ils relèvent plus du jeu de 
société ou de la science-fict ion que de la rigueur ici nécessaire. Nous 
nous contenterons, toujours à la recherche de l'étrangèreté intrinsèque 
de la narure en son institution symbolique, de montrer simplement, en 
reprenant les résultats d'une remarquable étude de Christophe 
Schiller', à quel véritable mur nous conduit l'antinomie qui subs iste 
entre théorie classique (aujourd'hui : théorie de la gravitation 
d'Einstein) et théorie quantique (où l'on est à peu près arrivé à une 
théorie unitaire des trois autres interactions fondamentales). Le grand 
rêve théorique de beaucoup de physiciens actuels est ce qu'on nomme 
la "théorie de grande uni(ication" (GUT) où l'on pourrait, dans la 
même unité théorique, traiter des quatre interactions fondamentales. 
Cr, ;,m ~liiip:c c'4k~l , fo;;dé :.;1.: ,· :C:; for.'ï',;!S ma:ht.ïr:~tiq:.:~3 tl:s 
inlcractions respeccives qui, dans notre univers c! nous acce.ssib!es, 
sont pratiquement découplées, de la distance où l'intensité de ces 
quatre forces doit être à peu près égale, où donc les quatre interactions 
doivent mutuellement interagir entre elles au même titre (super­
symétrie), donne une distance d'à peu près 101'.lcm, dite distance de 
Planck ( et que l'on peut calculer selon une autre procédure de calcul 
qui associe constante de Planck et constante de gravitation, ce que 
nous laissons de côté ici car cc)a revient au même. A cette distance de 
Planck correspond, par le même calcul sur les constantes physiques, le 
temps de Planck qui est de l'ordre de l o·•• seconde. Par ailleurs, les 

1 Chr. Scltillt.i, "Le ,.•ide difTère+il de la m:niërc ''!", 1>ublié dans le lrès intéressant recueil 
intitulé Le vidt . êdité par E. Ot.1n2ig et S. Dinc:-t, in Rei.:ue de l'Universire de /Jruxel!es, Gd. 
Complexe, 81wcclles, 1998, pp. 341-362. 
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théoric iens s'accorden t généra lemenc pour dire que les trois 
interactions électromagnétique, faible et forte doivent ê tre pensées 
comme unifiées pour une distance de l'ordre de 10·2"'m. La grande 
unification doit donc se jouer quelque pai1 dans l'intervalle, en tout cas 
à l'échelle de Planck. 

Or, à cette échelle (temps et distance de Planck), de quoi 
précisément sommes-nous en droit de parler ? Retenons ici les 
résultats de Schi ller (dont la démonstration est cependant 
é tonnamment s imple) : 1) il est théoriquement impossible de 
constntire une horloge permettant de mesurer des inte1valles de temps 
plus courts que le temps de Planck ; 2) il est théoriquement impossible 
de construire un instrument capable de mesurer des distances plus 
courtes que la discance de Planck ; 3) par là, la fixation d'un point e t 
d'un instant est purement mathématique, de même que la définition, 
fondamentale pour la plupart des calculs, de voisinage infinit~imal 
immédiat d'un point espace et d'un point temps, voisinage qui est donc 
lui auss i d'essence mathématique et non physique ; 4) il faut donc 
abandonner la géométrie différentielle de la relativité générale ; 5) et 
pareillement abandonner toutes les grandeurs physiques telles que 
vitesse, accélération, impulsion, énergie qui contiennent ou supposent 
des fonctions (con tinues) dérivées par rapport à la supposée 
continuité des variables espace et temps; il faut en paniculier 
abandonner la notion quantique d'opérateur A(x,t), et par conséquent : 
5) abandonner la notion d'observable ; on ne peut donc plus y parler, 
ïtVtt p:,i~, <le par:icülc, iii fair..: la <l.istiï1..:tiüii ç.iiiXC: f,il ïikuk:s ïl'ÇHes 
(potentie!!ement observables, rappc!ons-le) et particules vii~uelles ; 7) 
enfin, on ne peut non plus parler, à cette échelle, de masse puisque 
l'erreur théorique de mesure sur la masse (d'une "cellule'' de Planck) est 
plus grande ou au mieux égale à cette masse elle-même ( dite masse de 
Planck) : si nous mettions sur les plateaux d'uoe balance deux boîtes de 
Planck, pour voir si l'une est vide et l'autre pleine, on ne pourrait 
décider, par la théorie, de quel côté la balance devrait pencher. Dès 
lors, il devient impossible, toujours à cette échelle, de distinguer le vide 
de la matière. 

On le voit, ce sont les bases mêmes de la physique qui sont 
ébranlées. Ou plutôt les éléments ou les termes déterminants de son 
institution symbol ique, et par là, de l' institution symbolique de la 
nature dans la physique moderne : les tennes mêmes de son codage et 
de son découpage symboliques de la ''réalité", par la définition de ses 
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procédures expérimentales ec de ses concepts se dissolvent ou 
s'évaporent littéralement dans un brouillard grouillant d'instabilité,; 
elle-mêmes toutes virtuelles. Certes, il s'agit là d'une spéculation 
théoriquc1 inaccessible, on l'a vu, à 1•expérimentation, et celte 
spéculation débouche, scion l'expression de Schiller, sur une "soupe 
fondamentale" dont il n'appartient plus qu'à la mathématique de "voir" 
si elle est malgré toul encore "structurée" ou ,•configurée". Mais n'est­
ce pas dire que, par cette extraordinaire spéculation, la nature, la physis 
s'est elle aussi littéralcmcm évaporée de1Tière un mur ? 

Certes, on pourra toujours chercher des voies régressives, partant 
de la physique que nous connaissons et pratiq uons du monde obsetvé 
ou expérimenté, et permettant de remonter au cas de figure de cette 
"soupe" qui pennettrait d'expliquer cette même physique et ce même 
monde. Mais cela ne revient- il pas, lïnalement et circulairement, à 
manipuler une "langue" extrêmement complexe, la "langue" 
mathématique, dont on ne sait même pas comment elle "fonctionne" 
(on se contente en gênéral de dire qu'elle "fonctionne", donc du fait), 
pour y faire encrer les données extérieures, donc "physiques" 
pcnnectant de "déduire" les résultats escomptés ? "Voir" donc si "ça 
marche", un peu comme le Dieu de la geni!se biblique qui "dit" et "vit 
que cela é1ait bon" ? La griserie du physicien tout près de devoir 
abandonner ce qui faisait jusqu'alors la cohérence de sa discipline, ne 
vient-elle pas alors de ce que, en ce sens encore galiléenl il considère la 
langue mathématique comme une langue divine, et lui-même, en tant 
qu'il esc censé la posséder, comme Dieu ? Si ce devait être tout 
siwpic,w:ut le ...:a::,, Ùt1.11:, ..,ci iv :,v1h; J.; fuiü: c:11 uvc111i. Jë lit th.folie \tn·t,,,;.. 
des moments de !"cidité comme celui que nous montre Sch;l!cr), ne 
faudrait-il pas dire, non seulemem que la nature se serait effectivement 
évap0rée derrière un mur, mais encore que cette sorte de physique, la 
plus contemporail\C, serait en train de se muer en métaphysique ? Cette 
physique est en effet, sans doute, le seul lieu social-hist0rique, 
aujourd'hui, où la métaphysique se poursuit avant autant d'audace, 
d'i.ntclligence et d'inventivité, mais aussi probablement, avec autant de 
nal'veté, dont il faut saluer le caractère juvénile puisque en général les 
physiciens contemporains ignorent taut (ou presque) de la 
philosophie, ont vis-à-vis d'elle, dans cette ignorance, une attitude 

3 Rappelons que pour OaHlée, la nature était écrilc en J.ingue et $ymboles 
mathématiques. 
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généralement, dans le pire des cas, a,-rogantc, dans le meilleur des cas, 
condescendante. C'est qu'en effet, si nous relcnons l'inspiration 
métaphysique de la philosoph ie, nous sommes devenus, philosophes 
et physiciens, plus que jamais, des concurrents. A nous, philosophes, 
de remettre les pendules à l'heure par un travail épistémologique dont 
la tâche s'avère immense, cl d'autre part de laisser là où cl les sont les 
afféteries (ou grossièretés) décadentes du dit "post-moderne" pour 
reprendre le vériwble travail philosophique, avec toutes ses subti lités 
et ses nuances, avec le degré propre d'élaboration très raffinée de ses 
questions qui, quoi qu'on en veuille aujourd'hui de différents côtés, est 
irréductible à la logique et à la mathématique. 

Il nous faut cependant, pour conclure, revenir à ce qui fut notre 
question : la narure, ou tout au moins l'étrangereté intrinsèque à son 
institution symbolique, aime décidément, se cacher. Elle ne se montre, 
au-delà des évidences anciennes plus ou moins abâtardies de la 
Physique d'Aristote, c'est-à-dire dans la physique mathématique 
moderne, que par éclipses, parfois, il est vrai, brutales (comme par 
exemple cc qui a conduit à la première mécanique quantique). Eclipses 
auxquelles ont chaque fois succédé, jusqu'ici, les retours de la l1unière 
de la théorie. Mais aujourd'hu i ? On peut certes voir, dans l'aporie 
finale que nous avons exposée, l'ultime conflit ou antinomie entre 
physique classique, dont relève encore la gravitation, et physique 
nouvelle. Mais n'est-ce pas là une vision optimiste ? C'esc en tout cas 
celle des physiciens, presque fatalement attachés à leur "foi", à leur 
doxa, au risque de passer au-delà, dans la métaphysique où il n'y aura 

nous vnudrjons ~ne.gérer ici, co conclusion, c'est qu'avec le mur dont 
nous avons parlé, el qui est peut-être le "visage" e11 négatif de la 
nature> le. seul que, pour ainsi dire1 elle puisse Htourner vers nous" : 
quelque chose de la nature, de l'étrangèreté intrinsèque de son 
institution symbolique, paraît peut-être enfin, dans la/raclure entre 
tous les pri ncipes et concepts classiques de la physique, et ce qui ne 
se projette encore. dans l'avenir, que comme un 11autrc11 physique. mais 
ce, à supposer, dans la version optimiste, qu'elle soit encore possible 
comme physique. Ces moments de crise sont, on le sait, les momenls 
les plus féconds, à tout le moins dans les choses de l'cspril. Car c'est 
souvent au moment même où elle pense Jriompher qu'une discipline 
digne de ce nom rencontre, son étr:mgèrcté propre comme l'ombre qui, 
finalement, lui échappe. A cet égard, il ne faut surtout pas oublier 
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qu'avec œ côté tourné vers nous comme un mur de son étrangèreté 
intrinsèque, la nature ne se montre ainsi furt ivement que dans les 
cadres qui l'ont toujours déjà symboliquement codée de la physique 
moderne. La "nature aime à se cacher'' : d'elle, il y a sans doute encore 
bien d'autres empreintes, en négatif, de son visage. Et notre thèse fmale 
sera que d'elle, il n'y a, en général, pas d'autre apparence possible ; la 
physis n'e.st sans doute rien d'autre, à l'intérieur de ses déterminants 
symboliques, qu'une question et un problème indéfiniment à élaborer. 
Cela, el le l'est non moins que toute chose, que tout Sache indissociable 
de son institution symbolique - pas plus, mais pas moins, par 
exemple, que les dieux ou les idées platoniciennes, à leur registre 
propre. 
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