
Le tiers indiscret
Ébauche de phénoménologie génétique

---------------

Après  une  période  historique  caractérisée,  en  philosophie 
"continentale",  par  le  mépris,  voire  l'exclusion  à  l'égard  de  tout  ce  qui 
pouvait ressembler, de  près, ou de loin, à de l'intériorité - période qui n'est 
pas close dans les faits mais l'est sans doute dans l'esprit -, mon parti sera 
d'envisager la problématique du tiers à partir de l'intimité, intimité de soi 
avec soi ou intimité de soi avec un autrui. Ce parti me semble justifié par la 
phénoménologie génétique, ou tout au moins par l'apport considérable de la 
psychanalyse,  en  particulier  de  celle  de  Winnicott,  à  ce  qu'on  peut 
nouvellement  élaborer  comme  phénoménologie  génétique.  Cet  apport 
consiste  en  effet  à  mettre  l'accent,  comme  ce  ne  fut  jamais  le  cas 
auparavant, sur les rapports intimes, et très précoces, du nourrisson avec la 
mère.  Alors que le nouveau-né sort  du ventre maternel  comme un petit 
mammifère,  il  appartient  à  la  mère,  déjà  humaine  à  part  entière, 
d'humaniser  ou  de  civiliser  le  nourrisson  au  moins  à  un  registre 
élémentaire, mais fondamental. Au lieu donc, comme on ne l'a que trop fait 
durant  le  siècle,  de  considérer  l'origine  comme  une  sorte  de  trauma 
originaire, cette nouvelle manière de considérer les choses consiste à partir 
d'une intimité originaire, même si celle-ci est hantée, voire effectivement 
perturbée, par des irruptions traumatiques. Il ne s'agit certes pas d'un retour 
à une sorte d'état de nature, mais tout au contraire de la mise en évidence 
d'une rapport toujours déjà humain à l'origine et fondateur de l'humanité, 
non  pas  de  manière  simple  et  irénique,  mais  de  manière  déjà 
extraordinairement complexe. Il est vrai que la nature (le développement 
physico-physiologique de l'enfant) y a sa place, mais comme toujours dans 
les affaires humaines, de façon normalement indéterminée et inassignable.

Il  ne  peut  être  question,  ici,  pour  des  raisons  de  temps,  de 
redéployer les détails de la structure et de la genèse des rapports entre la 
mère et son bébé. Je me contenterai d'insister sur deux dimensions qui se 
tiennent ensemble. La première est que, si, comme le dit Winnicott, la mère 
est "suffisamment bonne", c'est-à-dire entre la posture où elle considérerait 
son enfant  comme un objet  séparé  et  vagissant  qu'il  s'agirait  de nourrir 
périodiquement pour le calmer, et la posture où le nourrisson serait pour 
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elle un appendice d'elle-même qu'il faudrait "soigner" pour le garder sous 
son emprise, elle pourvoit aux soins du bébé en entrant en rapport avec lui 
comme vivant à part entière, c'est-à-dire par Einfühlung de ce qu'il ressent à 
travers ce que, de lui-même, il manifeste. Très relativement maîtrisable et 
ultimement  immaîtrisable  car  énigmatique  ou  mystérieuse,  cette 
Einfühlung qui,  si  elle  a  réellement  lieu,  est  bien  plus  primitive  ou 
archaïque  que  toute  "projection"  psychologique,  a  pour  effet  d'éveiller 
l'Einfühlung de  sa  mère  par  le  bébé.  Si  pour  simplifier,  ou  subsumer 
l'Einfühlung par le regard - regard qui passe par les yeux mais qui ne se 
réduit pas à accueillir du visuel -, on peut dire que le regard maternel sur 
son bébé a pour effet d'éveiller le regard de celui-ci sur sa mère. Or un 
regard n'est véritablement tel que s'il est habité, et habité d'une vie, c'est-à-
dire d'affectivité irisée ou modulée en affections, lesquelles se propagent 
dans la chaleur et l'odeur du corps maternel, dans le son de sa voix, dans 
ses caresses, etc. Et c'est ce regard-là qui, très précisément, éveille le regard 
du nourrisson, le fait se situer ici par rapport au là-bas, bien que, au registre 
purement corporel, il y ait encore indistinction relative des deux corps, dans 
ce qui est, pour le bébé (mais de manière beaucoup plus cachée et subtile 
pour la mère déjà adulte), le giron maternel - véritable "terre qui ne se meut 
pas" pour reprendre une belle expression de Husserl.  La mère fait  donc 
presque partie de l'enfant (à condition que l'on puisse parler ici de parties), 
presque, parce qu'il y a aussi la seconde dimension, dont je n'ai pas encore 
parlé, des rapports mère/nourrisson. Dans les premières semaines de la vie, 
ce  qui  rythme  ces  rapports  est  l'alternance  faim/rassasiement  et  fort 
heureusement  pour  l'autonomie  de l'enfant,  l'attente  maternelle  n'est  pas 
toujours en harmonie avec ce rythme. Il y a donc si l'on veut, car ce terme 
n'a pas encore de sens pour le bébé, des phases d'absence de la mère. Ces 
phases d'absence peuvent donner lieu, soit à l'hallucination du sein, mais 
comme  celle-ci  ne  nourrit  pas,  ou  plus  profondément  comme  elle  est 
aveugle,  sans  regard  ou  pourvue  d'un  regard  vide,  elle  s'accompagne 
d'angoisse, soit donner lieu, selon ce qui est la première manifestation du 
génie humain, à la "création" de l'objet transitionnel (Winnicott), c'est-à-
dire à la constitution du rapport à la mère en l'absence factuelle de celle-ci.

Il convient d'être particulièrement attentif à ce moment, car c'est lui 
qui  est constitutif  de l'intimité.  Quand le rapport  mère/enfant  se  produit 
effectivement,  d'une  part  la  mère  se  sent  (fühlen)  effectivement  dans  le 
rapport c'est-à-dire aussi se sent là-bas où, par son rapport (son regard), son 
bébé se sent, si bien que d'autre part, et en quelque sorte en sens inverse, le 
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nourrisson se sent là bas où sa mère se sent et par là en vient en retour à se 
sentir lui-même dans le rapport. C'est en quoi l'absence factuelle de la mère 
n'est pas eo ipso catastrophique ou traumatique. Le bébé peut se sentir à 
travers la sensation (qui doit avoir lieu) de l'objet transitionnel, et celui-ci, 
du bout de tissu qu'il peut être en général, peut émigrer à une partie du 
corps propre de l'enfant ou même au son de sa propre voix dans le babil. 
L'autonomie du bébé sera complète quand le sein lui-même sera devenu 
transitionnel - transitionnel parce que, si nous comprenons bien, transition 
infinie de soi à autrui et de soi à soi. Et s'il y a ici traumatisme, c'est dans la 
double mesure où l'acte de se nourrir (sucer le sein) semble détruire son 
objet dans un repas qui en paraît cannibale, et où, de l'autre côté, le sein (= 
la  mère)  qui  paraît  dévoré  paraît  pour  autant,  de  son  côté,  exercer  des 
représailles,  ne  serait-ce  qu'en  "laissant  tomber"  (en  tous  les  sens  de 
l'expression) son bébé.

Ce rapport de soi à soi fondé (fundiert au sens husserlien) sur le 
rapport primitif et primordial de soi au soi maternel est le rapport que je 
dirai définir l'intimité, qui n'a rien de spatial, ni même d'ek-statique, même 
s'il  y  faut,  avec  le  jeu  sans  règles  (Winnicott),  la  médiation  de  l'objet 
transitionnel  (il  n'y  a  pas  d'auto-affection  pure  qui  est  une  illusion 
transcendantale). Cette intimité, nous l'avons tous, et certes à des degré très 
divers. Car précisément, il y a le tiers dont la fonction primitive est, telle 
sera ma thèse, celle de l'indiscrétion.

Avant d'y venir,  et pour éviter toute équivoque, précisons que ce 
rapport de soi à soi n'est pas un rapport de sujet à objet, qu'il n'y a pas en lui 
de  Gegend de  ce  qui  ferait  un  Gegenstgand,  donc  est  un  rapport  sans 
position (Setzung)  et  ce,  dans la  mesure où l'"objet" transitionnel  qui  le 
médiatise ne joue son rôle de transitionnel qu'en tant qu'il n'est pas posé 
(comme  "réel"),  mais  est,  en  termes  husserliens,  "perzipiert"  par  la 
phantasia.  Le  regard  lui-même,  quand  il  n'est  pas  mêlé  à  un  voir 
simplement jeté sur une chose, mais quand il regarde, en s'éveillant par là, 
un regard, n'"envisage" rien qui soit figuré ni figurable pour l'imagination 
(le fantasme) et cependant, par la phantasia, qui n'est pas l'imagination, il 
"perçoit" quelque chose (etwas) qui bouge ou vit en tant que c'est un écart 
de soi à soi comme rien d'espace et de temps. Le regard éveillé est donc 
aussi quelque chose de cette sorte, si bien que le rapport de soi à soi est 
"contact" de soi à soi, dans l'affection en tant qu'écart comme rien d'espace 
et de temps. C'est ce contact étrange que l'on nomme la conscience, et en ce 
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sens, la conscience de soi n'est rien d'autre que le "contact" en et par un tel 
type d'écart entre un regard qui, dans l'intimité, est la trace de celui d'autrui, 
et le regard de la conscience. C'est là, si l'on veut, une première figure du 
tiers, mais celui-ci n'a rien d'indiscret puisqu'il n'a rien d'autre à "percevoir" 
que  l'invisibilité  ou  l'infigurabilité  intuitive  de la  conscience.  Cela  nous 
épargne donc la dialectique du Maître et de l'Esclave, car cela nous épargne 
le point  tout  métaphysique d'un oeil  qui  fouillerait  la  conscience jusque 
dans ses "entrailles" pour l'étaler au visible du corps ou de la chose, et donc 
pour la menacer de mort - selon une figure déplacée de ce qu'il y a de très 
kleinien dans l'idée de représailles infligées par autrui. Reste à savoir, mais 
c'est  une  question  dont  je  ne  puis  traiter  ici,  si  ce  regard  du  soi  de  la 
conscience de soi a quelque chose à voir avec un regard qui serait divin : je 
me contenterai de dire qu'en l'occurrence on parle tout aussi bien de voix 
silencieuse que de regard, et que la conception de ce rapport ne se tiendrait, 
sans doute par-delà toute orthodoxie, qu'à condition que Dieu lui-même ne 
soit pas posé, c'est-à-dire, classiquement, ne soit pas posé comme existant. 
De même que, dans l'échange des regards, autrui,  tout comme d'ailleurs 
moi-même, ne sommes pas des étants ou des existants posés, mais des êtres 
(Wesen) non posés, quoique vivants. 

Cela suffit pour nous faire comprendre que, eu égard à l'intimité, 
l'indiscrétion ne peut venir que du tiers et que celui-ci ne peut venir que de 
la  position  (thesis,  Setzung)  puisque  c'est  elle  qui  fait  sortir  de  l'aire 
transitionnelle, champ, on l'a vu, de la phantasia "perceptive", qui n'est ni 
intentionnelle ni positionnelle, c'est-à-dire pas susceptible de position. Si 
cette dernière intervient, ce n'est pas la phantasia qui se pose en acte, mais 
l'imagination,  à la fois intentionnelle et  quasi-positionnelle de l'objet  (et 
non de la  phantasia) qu'elle vise à travers une "image" (le  Bildobjekt de 
Husserl) qui est un simulacre (elle n'existe pas dans la visée intentionnelle 
mais  elle  y  fonctionne  en  tant  qu'elle  "capture"  la  significativité 
intentionnelle  de  l'objet  qu'elle  semble  figurer).  L'imagination  constitue 
donc un tiers dans l'intimité de la conscience, bien qu'elle soit, comme on 
dit, subjective.

Pour comprendre en quoi ce tiers peut être indiscret, il faut rappeler 
les divers sens de ce mot en français : intempestif par étourderie, importun, 
fâcheux ou inconvenant, ou encore, selon le sens le plus courant, ce qui 
cherche  à  savoir  un  secret  ou  l'évente  en  le  révélant.  De  la  sorte, 
l'imagination constitue un tiers indiscret dans l'intimité en tant  qu'elle y 
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intervient  étourdiment  de  façon  intempestive  et,  littéralement,  in-
convenante par la perturbation qu'elle y introduit. Au contact de soi avec 
soi par et en écart se substitue une vie imaginaire dans l'imagination, une 
rêverie  dans  un  quasi-dehors,  voire  même,  dans  les  cas  proches  de  la 
pathologie  (sinon  pathologiques),  une  intrigue  avec  une  sorte  de  Malin 
Génie qui, un peu comme chez Descartes, fait du soi quelque chose comme 
le  jouet,  au  sein  d'une  légende  racontée  en  fait  par  personne,  de 
significativités intentionnelles (sans soi "reel") et imaginatives. Rien n'est 
sans  doute  aussi  indiscret  eu  égard  à  l'intimité  du  vrai  soi  que  ces 
"histoires"  que  le  "faux  soi"  à  l'air  de  fabriquer  pour  sembler  donner 
cohérence à la vie du soi. Et c'est d'autant plus trompeur que, je ne puis le 
montrer ici, l'affectivité s'en mêle sous la forme d'affects. Les "histoires" 
peuvent être séduisantes ou rebutantes, heureuses ou malheureuses, elles 
sont toujours indiscrètes, en tant aussi qu'elles paraissent révéler à celui qui 
se les raconte le secret ou la clé de sa personnalité. Il y a ici une connivence 
de l'indiscret et du faux. Le primordial dont le secret paraît avoir été percé 
est un pseudo-primordial, et dont la ruse est telle que, par le clivage ou la 
dissociation  (Spaltung)  qui  est  ici  en  jeu,  le  primordial  paraît  s'y  être 
"oublié". Le secret éventé est finalement un secret de polichinelle : il est 
accessible  à  la  psychologie  toujours  peu  ou  pro  ratiocinante,  fût-elle 
aiguisée  jusqu'à  la  perspicacité  de  ce  que  l'on  nomme  le  soupçon  et 
l'intuition.

De la même manière, on peut concevoir que dans certains cas, la 
perception sensible (Wahrnehmung) peut jouer le rôle de tiers indiscret. Il 
suffit pour cela de considérer que l'imagination n'est pas un regard, mais un 
voir, et un voir, nous venons de l'indiquer, qui se perd en s'oubliant dans le 
vu qu'il voit, et de considérer en outre que la Wahrnehmung est un mixte de 
voir  et  de  regard,  pour  comprendre  que  si  l'imagination  joue  un  rôle 
prédominant dans telle ou telle perception, au point que ses significativités 
intentionnelles  (imaginatives)  habitent  la  significativité  intentionnelle 
perceptive  à  l'insu  même  de  la  conscience  doxique  qui  la  vise,  l'objet 
sensible  intentionné  dans  la  perception  constituera  lui  aussi  un  tiers 
indiscret, intempestif et importun, en tant qu'il paraîtra (nous en sommes 
aujourd'hui coutumiers) spectaculaire, tapageur, agressif, de mauvais goût, 
voire carrément laid, mais aussi excessivement accrocheur ou, d'un mot qui 
résume tout : "médiatique". Ces objets et leurs présentations nous arrachent 
à l'intimité du nous-mêmes, pour nous projeter, non pas, comme le disent 
trop facilement les sociologues, dans le social et une image du social, mais, 
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à nouveau , dans l'imaginaire, et en l'occurrence, dans un imaginaire plus 
immédiatement proche du Malin Génie en tant qu'il est manipulateur de nos 
pensées  et  de  nos  affects.  Se  voulant  séduisant,  il  nous  révèle  à  nous-
mêmes des secrets que porte le tiers indiscret que nous portons en nous, et 
que, le plus souvent, nous cultivons avec quelque complaisance.

Enfin vient le cas le plus manifeste du tiers indiscret. C'est le cas 
d'autrui tel qu'il est aperçu à la manière, il est vrai équivoque, décrite par 
Husserl, à savoir perçu de façon sensible, par position de son Leibkörper, 
dans un mixte de regard et de voir. C'est sous cette forme, il est vrai, que la  
menace d'indiscrétion du tiers peut être porté à son maximum. Car s'il est 
aperçu comme alter ego, il l'est déjà comme tiers par rapport à moi-même 
modifié en  alter ego de cet  alter ego, c'est-à-dire, telle est la difficulté, à 
moi-même comme "modification" (le terme est de Husserl)  du tiers qui 
s'est  déjà  constitué en moi  eu égard à  mon intimité  -  la  "modification" 
husserlienne par autrui vient déjà trop tard, parce que la position s'y est déjà 
immiscée, par rapport à ce contact en et par écart qui a lieu sans position 
dans le regard et l'échange des regards. Dès lors, ce n'est pas tant, ici, que je 
devienne  autre  par  rapport  à  moi-même  comme  primordial,  mais  c'est 
plutôt que, dans la situation décrite par Husserl, je devienne à moi-même 
(et  quasi-circulairement,  de  façon  narcissique)  un  tiers,  et  un  tiers  très 
indiscret  eu égard à mon intimité, car  sorte de "cheval de Troie" ou de 
"point  d'entrée" à  ce que l'on pourrait  nommer le  "pouvoir  d'effraction" 
d'autrui. Ce tiers en moi ne doit pas me trahir (et trahir mes secrets) aux 
yeux du tiers hors de moi, mais si le rapport du moi intime à son tiers est 
vivant  et  non  pas  évaporé  dans  l'"image"  du  soi  que  serait  le  tiers 
imaginaire, ce tiers est aussi celui qui, censé savoir mes secrets, est censé 
pouvoir les protéger des inquisitions indiscrètes d'autrui. Son rôle est donc 
complexe et ambigu. Il est la figure posée, ou mieux trans-posée, du regard 
non positionnel (ne posant rien, entrant seulement en contact en et par écart 
comme rien d'espace et de temps) de la conscience de soi. Mais aussi bien, 
avec ce tiers, qui peut se mélanger aux deux autres, le contact intime de soi 
à soi peut être rompu - et de la même façon, le contact intime de soi au soi  
d'autrui. Pour parler la langue de Rousseau, l'amour propre peut couvrir de 
façon très indiscrète (intempestive) l'amour de soi. Et cela constitue tous les 
avatars du social institué, y compris l'éthique (les mœurs) et le religieux. La 
vérité ne fait que clignoter de manière instable et fluctuante, fugitive, par 
éclairs, dans le regard et l'échange des regards. L'illusion, la tromperie et le 
mensonge  vont  de  pair  avec  l'indiscrétion  du  tiers,  et  le  tiers  ne  peut 
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demeurer discret que s'il ne se pose pas et n'est pas posé. Telle est sans 
doute la nouvelle médiation qu'il semble, selon moi, nécessaire d'introduire 
dans la problématique de l'altérité, si l'on veut tout au moins échapper à la 
fois à la trivialité de la démultiplication sociale du moi et à l'hyperbole d'un 
autrui  persécuteur  envers  qui  le  soi,  dans  le  traumatisme,  serait 
originairement responsable.

La question qui se pose ici serait celle de savoir si et comment, dans 
une  origine  tellement  archaïque  qu'elle  n'aurait  jamais  eu  lieu,  l'autrui 
originaire  peut  être  posé.  Lieu  propre  à  faire  rebondir  l'interrogation 
transcendantale,  à  ouvrir  une dimension ou un registre  qui  n'aurait  rien 
d'originairement ontologique, mais non plus rien d'originairement éthique - 
à moins d'entendre par ethos l'énigme de l'humanité, de la manière humaine 
de se comporter, au croisement insituable de la "nature" et de la "culture" - 
sans  donc  que  l'on  puisse  jamais  discerner  ce  qu'il  y  a  de  "nature"  en 
l'homme, alors même qu'il y en bien en lui, et pas seulement du point de 
vue  physico-chimique.  C'est  une  grande  "découverte",  plus  de  la 
phénoménologie, et en particulier de Husserl, que de la psychanalyse, du 
moins comme théorie, d'avoir pressenti que le non positionnel (ce qui ne 
peut être posé sans être transposé en étant  totalement déformé) en nous 
joue un rôle au moins aussi important, sinon plus, dans notre vie, que le 
positionnel (ce qui déjà en puissance peut être posé en acte sans subir de 
déformation).  On  aura  compris  combien  le  fait  de  réenvisager  de  cette 
manière, et le plus radicalement possible, les choses à penser, peut conduire 
à recommencer non seulement la phénoménologie, mais sans doute aussi la 
philosophie  tout  entière.  Le  non  positionnel,  Kant  l'avait  implicitement 
compris, nous fait échapper au règne et à la passion de la détermination.

Marc RICHIR 
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