Le tiers indiscret
Ebauche de phénoménologie génétique

Aprés une période historique caractérisée, en philosophie
"continentale", par le mépris, voire l'exclusion a I'¢gard de tout ce qui
pouvait ressembler, de pres; ou de loin, a de I'intériorité - période qui n'est
pas close dans les faits mais l'est sans doute dans l'esprit -, mon parti sera
d'envisager la problématique du tiers a partir de l'intimité, intimité de soi
avec soi ou intimité de soi avec un autrui. Ce parti me semble justifié par la
phénoménologie génétique, ou tout au moins par l'apport considérable de la
psychanalyse, en particulier de celle de Winnicott, a ce qu'on peut
nouvellement élaborer comme phénoménologie génétique. Cet apport
consiste en effet a mettre l'accent, comme ce ne fut jamais le cas
auparavant, sur les rapports intimes, et tres précoces, du nourrisson avec la
mere. Alors que le nouveau-né sort du ventre maternel comme un petit
mammifere, il appartient a la mere, déja humaine a part enticre,
d'humaniser ou de civiliser le nourrisson au moins a un registre
¢lémentaire, mais fondamental. Au lieu donc, comme on ne 1'a que trop fait
durant le siecle, de considérer l'origine comme une sorte de trauma
originaire, cette nouvelle maniére de considérer les choses consiste a partir
d'une intimité originaire, méme si celle-ci est hantée, voire effectivement
perturbée, par des irruptions traumatiques. Il ne s'agit certes pas d'un retour
a une sorte d'état de nature, mais tout au contraire de la mise en évidence
d'une rapport toujours déja humain a l'origine et fondateur de I'humanité,
non pas de maniere simple et irénique, mais de manicre déja
extraordinairement complexe. Il est vrai que la nature (le développement
physico-physiologique de I'enfant) y a sa place, mais comme toujours dans
les affaires humaines, de facon normalement indéterminée et inassignable.

Il ne peut €tre question, ici, pour des raisons de temps, de
redéployer les détails de la structure et de la genese des rapports entre la
mere et son bébé. Je me contenterai d'insister sur deux dimensions qui se
tiennent ensemble. La premicre est que, si, comme le dit Winnicott, la mere
est "suffisamment bonne", c'est-a-dire entre la posture ou elle considérerait
son enfant comme un objet séparé et vagissant qu'il s'agirait de nourrir
périodiquement pour le calmer, et la posture ou le nourrisson serait pour



elle un appendice d'elle-méme qu'il faudrait "soigner" pour le garder sous
son emprise, elle pourvoit aux soins du bébé en entrant en rapport avec lui
comme vivant a part entiere, c'est-a-dire par Einfiihlung de ce qu'il ressent a
travers ce que, de lui-méme, il manifeste. Trés relativement maitrisable et
ultimement immaitrisable car ¢énigmatique ou mystérieuse, cette
Einfiihlung qui, si elle a réellement lieu, est bien plus primitive ou
archaique que toute "projection" psychologique, a pour effet d'éveiller
I'Einfiihlung de sa mere par le bébé. Si pour simplifier, ou subsumer
'Einfiihlung par le regard - regard qui passe par les yeux mais qui ne se
réduit pas a accueillir du visuel -, on peut dire que le regard maternel sur
son béb¢ a pour effet d'éveiller le regard de celui-ci sur sa mére. Or un
regard n'est véritablement tel que s'il est habité, et habité d'une vie, c'est-a-
dire d'affectivité irisée ou modulée en affections, lesquelles se propagent
dans la chaleur et I'odeur du corps maternel, dans le son de sa voix, dans
ses caresses, etc. Et c'est ce regard-1a qui, trés précisément, éveille le regard
du nourrisson, le fait se situer ici par rapport au /a-bas, bien que, au registre
purement corporel, il y ait encore indistinction relative des deux corps, dans
ce qui est, pour le bébé (mais de maniere beaucoup plus cachée et subtile
pour la mere déja adulte), le giron maternel - véritable "terre qui ne se meut
pas" pour reprendre une belle expression de Husserl. La mére fait donc
presque partie de l'enfant (a condition que I'on puisse parler ici de parties),
presque, parce qu'il y a aussi la seconde dimension, dont je n'ai pas encore
parlé, des rapports mére/nourrisson. Dans les premiéres semaines de la vie,
ce qui rythme ces rapports est l'alternance faim/rassasiement et fort
heureusement pour l'autonomie de l'enfant, l'attente maternelle n'est pas
toujours en harmonie avec ce rythme. Il y a donc si I'on veut, car ce terme
n'a pas encore de sens pour le bébé, des phases d'absence de la mére. Ces
phases d'absence peuvent donner lieu, soit a I'hallucination du sein, mais
comme celle-ci ne nourrit pas, ou plus profondément comme elle est
aveugle, sans regard ou pourvue dun regard vide, elle s'accompagne
d'angoisse, soit donner lieu, selon ce qui est la premiere manifestation du
génie humain, a la "création" de 1'objet transitionnel (Winnicott), c'est-a-
dire a la constitution du rapport a la meére en I'absence factuelle de celle-ci.

Il convient d'étre particulierement attentif a ce moment, car c'est lui
qui est constitutif de l'intimité. Quand le rapport mere/enfant se produit
effectivement, d'une part la mére se sent (fiihlen) effectivement dans le
rapport c'est-a-dire aussi se sent la-bas ou, par son rapport (son regard), son
bébé se sent, si bien que d'autre part, et en quelque sorte en sens inverse, le



nourrisson se sent 1a bas ot sa mére se sent et par 1a en vient en retour a se
sentir lui-méme dans le rapport. C'est en quoi l'absence factuelle de la mére
n'est pas eo ipso catastrophique ou traumatique. Le bébé peut se sentir a
travers la sensation (qui doit avoir lieu) de l'objet transitionnel, et celui-ci,
du bout de tissu qu'il peut étre en général, peut émigrer & une partie du
corps propre de l'enfant ou méme au son de sa propre voix dans le babil.
L'autonomie du bébé sera compléte quand le sein lui-méme sera devenu
transitionnel - transitionnel parce que, si nous comprenons bien, transition
infinie de soi a autrui et de soi a soi. Et s'il y a ici traumatisme, c'est dans la
double mesure ou l'acte de se nourrir (sucer le sein) semble détruire son
objet dans un repas qui en parait cannibale, et ou, de 1'autre c6té, le sein (=
la mére) qui parait dévoré parait pour autant, de son coté, exercer des
représailles, ne serait-ce qu'en "laissant tomber" (en tous les sens de
l'expression) son bébé.

Ce rapport de soi a soi fondé¢ (fundiert au sens husserlien) sur le
rapport primitif et primordial de soi au soi maternel est le rapport que je
dirai définir l'intimité, qui n'a rien de spatial, ni méme d'ek-statique, méme
s'il y faut, avec le jeu sans regles (Winnicott), la médiation de 1'objet
transitionnel (il n'y a pas d'auto-affection pure qui est une illusion
transcendantale). Cette intimité, nous l'avons tous, et certes a des degré tres
divers. Car précisément, il y a le tiers dont la fonction primitive est, telle
sera ma thése, celle de l'indiscrétion.

Avant d'y venir, et pour éviter toute équivoque, précisons que ce
rapport de soi a soi n'est pas un rapport de sujet a objet, qu'il n'y a pas en lui
de Gegend de ce qui ferait un Gegenstgand, donc est un rapport sans
position (Setzung) et ce, dans la mesure ou I"objet" transitionnel qui le
médiatise ne joue son role de transitionnel qu'en tant qu'il n'est pas posé
(comme "réel"), mais est, en termes husserliens, "perzipiert" par la
phantasia. Le regard lui-méme, quand il n'est pas mélé a un voir
simplement jeté sur une chose, mais quand il regarde, en s'éveillant par 14,
un regard, n''envisage" rien qui soit figuré ni figurable pour 1'imagination
(le fantasme) et cependant, par la phantasia, qui n'est pas 1'imagination, il
"percoit" quelque chose (efwas) qui bouge ou vit en tant que c'est un écart
de soi a soi comme rien d'espace et de temps. Le regard éveillé est donc
aussi quelque chose de cette sorte, si bien que le rapport de soi a soi est
"contact" de soi a soi, dans l'affection en tant qu'écart comme rien d'espace
et de temps. C'est ce contact étrange que I'on nomme la conscience, et en ce



sens, la conscience de soi n'est rien d'autre que le "contact" en et par un tel
type d'écart entre un regard qui, dans l'intimité, est la trace de celui d'autrui,
et le regard de la conscience. C'est 1a, si I'on veut, une premicre figure du
tiers, mais celui-ci n'a rien d'indiscret puisqu'il n'a rien d'autre a "percevoir"
que l'invisibilité ou l'infigurabilité intuitive de la conscience. Cela nous
épargne donc la dialectique du Maitre et de I'Esclave, car cela nous épargne
le point tout métaphysique d'un oeil qui fouillerait la conscience jusque
dans ses "entrailles" pour I'étaler au visible du corps ou de la chose, et donc
pour la menacer de mort - selon une figure déplacée de ce qu'il y a de tres
kleinien dans 1'idée de représailles infligées par autrui. Reste a savoir, mais
c'est une question dont je ne puis traiter ici, si ce regard du soi de la
conscience de soi a quelque chose a voir avec un regard qui serait divin : je
me contenterai de dire qu'en l'occurrence on parle tout aussi bien de voix
silencieuse que de regard, et que la conception de ce rapport ne se tiendrait,
sans doute par-dela toute orthodoxie, qu'a condition que Dieu lui-méme ne
soit pas posé, c'est-a-dire, classiquement, ne soit pas posé comme existant.
De méme que, dans 1'échange des regards, autrui, tout comme d'ailleurs
moi-méme, ne sommes pas des étants ou des existants posés, mais des étres
(Wesen) non posés, quoique vivants.

Cela suffit pour nous faire comprendre que, eu égard a l'intimité,
l'indiscrétion ne peut venir que du tiers et que celui-ci ne peut venir que de
la position (thesis, Setzung) puisque c'est elle qui fait sortir de l'aire
transitionnelle, champ, on 1'a vu, de la phantasia "perceptive", qui n'est ni
intentionnelle ni positionnelle, c'est-a-dire pas susceptible de position. Si
cette derniére intervient, ce n'est pas la phantasia qui se pose en acte, mais
'imagination, a la fois intentionnelle et quasi-positionnelle de 1'objer (et
non de la phantasia) qu'elle vise a travers une "image" (le Bildobjekt de
Husserl) qui est un simulacre (elle n'existe pas dans la visée intentionnelle
mais elle y fonctionne en tant qu'elle "capture" la significativité
intentionnelle de 1'objet qu'elle semble figurer). L'imagination constitue
donc un tiers dans l'intimité de la conscience, bien qu'elle soit, comme on
dit, subjective.

Pour comprendre en quoi ce tiers peut étre indiscret, il faut rappeler
les divers sens de ce mot en frangais : intempestif par étourderie, importun,
facheux ou inconvenant, ou encore, selon le sens le plus courant, ce qui
cherche a savoir un secret ou I'évente en le révélant. De la sorte,
l'imagination constitue un tiers indiscret dans l'intimité en tant qu'elle y



intervient ¢étourdiment de facon intempestive et, littéralement, in-
convenante par la perturbation qu'elle y introduit. Au contact de soi avec
soi par et en écart se substitue une vie imaginaire dans 1'imagination, une
réverie dans un quasi-dehors, voire méme, dans les cas proches de la
pathologie (sinon pathologiques), une intrigue avec une sorte de Malin
Génie qui, un peu comme chez Descartes, fait du soi quelque chose comme
le jouet, au sein d'une légende racontée en fait par personne, de
significativités intentionnelles (sans soi "reel") et imaginatives. Rien n'est
sans doute aussi indiscret eu égard a l'intimit¢é du vrai soi que ces
"histoires" que le "faux soi" a l'air de fabriquer pour sembler donner
cohérence a la vie du soi. Et c'est d'autant plus trompeur que, je ne puis le
montrer ici, l'affectivité s'en méle sous la forme d'affects. Les "histoires"
peuvent étre séduisantes ou rebutantes, heureuses ou malheureuses, elles
sont toujours indiscrétes, en tant aussi qu'elles paraissent révéler a celui qui
se les raconte le secret ou la clé de sa personnalité. Il y a ici une connivence
de I'indiscret et du faux. Le primordial dont le secret parait avoir été percé
est un pseudo-primordial, et dont la ruse est telle que, par le clivage ou la
dissociation (Spaltung) qui est ici en jeu, le primordial parait s'y étre
"oublié¢". Le secret éventé est finalement un secret de polichinelle : il est
accessible a la psychologie toujours peu ou pro ratiocinante, fiit-elle
aiguisée jusqu'a la perspicacit¢ de ce que l'on nomme le soupgon et
l'intuition.

De la méme maniére, on peut concevoir que dans certains cas, la
perception sensible (Wahrnehmung) peut jouer le role de tiers indiscret. 11
suffit pour cela de considérer que 1'imagination n'est pas un regard, mais un
voir, et un voir, nous venons de l'indiquer, qui se perd en s'oubliant dans le
vu qu'il voit, et de considérer en outre que la Wahrnehmung est un mixte de
voir et de regard, pour comprendre que si l'imagination joue un role
prédominant dans telle ou telle perception, au point que ses significativités
intentionnelles (imaginatives) habitent la significativité intentionnelle
perceptive a l'insu méme de la conscience doxique qui la vise, 1'objet
sensible intentionné¢ dans la perception constituera lui aussi un tiers
indiscret, intempestif et importun, en tant qu'il paraitra (nous en sommes
aujourd'hui coutumiers) spectaculaire, tapageur, agressif, de mauvais goft,
voire carrément laid, mais aussi excessivement accrocheur ou, d'un mot qui
résume tout : "médiatique". Ces objets et leurs présentations nous arrachent
a l'intimité du nous-mémes, pour nous projeter, non pas, comme le disent
trop facilement les sociologues, dans le social et une image du social, mais,



a nouveau , dans l'imaginaire, et en l'occurrence, dans un imaginaire plus
immédiatement proche du Malin Génie en tant qu'il est manipulateur de nos
pensées et de nos affects. Se voulant séduisant, il nous révele a nous-
mémes des secrets que porte le tiers indiscret que nous portons en nous, et
que, le plus souvent, nous cultivons avec quelque complaisance.

Enfin vient le cas le plus manifeste du tiers indiscret. C'est le cas
d'autrui tel qu'il est aper¢u a la maniere, il est vrai équivoque, décrite par
Husserl, a savoir per¢u de fagon sensible, par position de son Leibkérper,
dans un mixte de regard et de voir. C'est sous cette forme, il est vrai, que la
menace d'indiscrétion du tiers peut étre porté¢ a son maximum. Car s'il est
apergu comme alter ego, il l'est déja comme tiers par rapport & moi-méme
modifié en alter ego de cet alter ego, c'est-a-dire, telle est la difficulté, a
moi-méme comme "modification" (le terme est de Husserl) du tiers qui
s'est déja constitué¢ en moi eu égard a mon intimité - la "modification"
husserlienne par autrui vient déja trop tard, parce que la position s'y est déja
immiscée, par rapport a ce contact en et par €cart qui a lieu sans position
dans le regard et I'échange des regards. Dés lors, ce n'est pas tant, ici, que je
devienne autre par rapport & moi-méme comme primordial, mais c'est
plutdt que, dans la situation décrite par Husserl, je devienne a moi-méme
(et quasi-circulairement, de fagon narcissique) un tiers, et un tiers tres
indiscret eu égard a mon intimité, car sorte de "cheval de Troie" ou de
"point d'entrée" a ce que l'on pourrait nommer le "pouvoir d'effraction”
d'autrui. Ce tiers en moi ne doit pas me trahir (et trahir mes secrets) aux
yeux du tiers hors de moi, mais si le rapport du moi intime a son tiers est
vivant et non pas évaporé¢ dans ["'image" du soi que serait le tiers
imaginaire, ce tiers est aussi celui qui, censé savoir mes secrets, est censé
pouvoir les protéger des inquisitions indiscretes d'autrui. Son réle est donc
complexe et ambigu. Il est la figure posée, ou mieux trans-posée, du regard
non positionnel (ne posant rien, entrant seulement en contact en et par écart
comme rien d'espace et de temps) de la conscience de soi. Mais aussi bien,
avec ce tiers, qui peut se mélanger aux deux autres, le contact intime de soi
a sol peut étre rompu - et de la méme fagon, le contact intime de soi au soi
d'autrui. Pour parler la langue de Rousseau, 1'amour propre peut couvrir de
facon tres indiscrete (intempestive) 'amour de soi. Et cela constitue tous les
avatars du social institué, y compris 1'éthique (les meeurs) et le religieux. La
vérité ne fait que clignoter de maniére instable et fluctuante, fugitive, par
éclairs, dans le regard et 1'échange des regards. L'illusion, la tromperie et le
mensonge vont de pair avec l'indiscrétion du tiers, et le tiers ne peut



demeurer discret que s'il ne se pose pas et n'est pas posé. Telle est sans
doute la nouvelle médiation qu'il semble, selon moi, nécessaire d'introduire
dans la problématique de l'altérité, si I'on veut tout au moins échapper a la
fois a la trivialité¢ de la démultiplication sociale du moi et a I'hyperbole d'un
autrui persécuteur envers qui le soi, dans le traumatisme, serait
originairement responsable.

La question qui se pose ici serait celle de savoir si et comment, dans
une origine tellement archaique qu'elle n'aurait jamais eu lieu, l'autrui
originaire peut étre posé. Lieu propre a faire rebondir l'interrogation
transcendantale, a ouvrir une dimension ou un registre qui n'aurait rien
d'originairement ontologique, mais non plus rien d'originairement éthique -
a moins d'entendre par ethos 1'énigme de 'humanité, de la maniére humaine
de se comporter, au croisement insituable de la "nature" et de la "culture" -
sans donc que l'on puisse jamais discerner ce qu'il y a de "nature" en
I'homme, alors méme qu'il y en bien en lui, et pas seulement du point de
vue physico-chimique. C'est une grande "découverte", plus de la
phénoménologie, et en particulier de Husserl, que de la psychanalyse, du
moins comme théorie, d'avoir pressenti que le non positionnel (ce qui ne
peut étre posé€ sans €tre transpos€ en étant totalement déformé) en nous
joue un rdle au moins aussi important, sinon plus, dans notre vie, que le
positionnel (ce qui déja en puissance peut étre posé en acte sans subir de
déformation). On aura compris combien le fait de réenvisager de cette
maniere, et le plus radicalement possible, les choses a penser, peut conduire
a recommencer non seulement la phénoménologie, mais sans doute aussi la
philosophie tout entiére. Le non positionnel, Kant I'avait implicitement
compris, nous fait échapper au régne et a la passion de la détermination.
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