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Selon la vulgate universellement répandue depuis des siècles, une société 

sans État, c'est-à-dire sans tout l'appareil d'un Pouvoir coercitif, est une société 

vivant dans l'anarchie – terme qu'il faut prendre ici au sens littéral -, donc faite 

d'hommes sauvages, sans foi, ni loi, c'est-à-dire, finalement, n'est pas une société, 

mais une horde, quasi-animale, sans institution. Cela veut dire que, dans cette 

conception qui est plutôt une idéologie, le Pouvoir coercitif, et tout d'abord celui 

d'un homme par là exceptionnel, est pensé comme instituant du social. Il aura 

appartenu à Pierre Clastres de montrer que non seulement les sociétés sans État 

sont des sociétés à part entière, mais mieux encore que ce sont des sociétés contre 

l'État. C'est-à-dire non seulement des sociétés où la plupart des événements 

(naissance, passage à l'état adulte, mariage, maladies, mort), des actions et des 

représentations sont symboliquement codés, mais encore des sociétés, ainsi 

instituées, où il existe néanmoins une chefferie, un Pouvoir, mais un Pouvoir sans 

pensée ni moyen de coercition – certes, il y existe une éminence, celle du chef, 

mais pas de pré-éminence ; certes, le chef jouit de certains privilèges concernant 

les femmes et la richesse, mais cela, en échange de dons en paroles et en 

« cadeaux » aux membres du groupe, sans autre retour que la reconnaissance par 

celui-ci de l'éminence. Paroles qui ne sont pas des ordres auxquels il faudrait 

obéir, et richesses qui ne sont pas destinées à être thésaurisées, mais qui ne sont 

pas non plus des instruments de corruption -  comme cela arrive si souvent dans 

les sociétés à État. C'est comme si, dans ces sociétés, sans doute aujourd'hui 

quasi-totalement disparues, la vie sociale, donc aussi la vie politique dans ce type 

d'échange symbolique, était faite, par institution (c'est-à-dire sans que personne 

n'ait à « choisir »), pour conjurer l'émergence de l'un ou l'autre membre du 

groupe comme exerçant son emprise, donc son pouvoir (par la terreur, la 

séduction, ou les deux) sur les autres. C'est en ce sens, semble-t-il, que Clastres 

parle de sociétés « contre » l'État.
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Tout au contraire, les sociétés à État sont dominées par un homme – nous le 

nommerons Despote en entendant par là le terme intermédiaire entre le tyran 

(illégitime) et le roi (légitimé par la généalogie et l'institution) – exerçant, avec ses 

auxiliaires (courtisans, hommes de guerre) un pouvoir coercitif sur la société. 

L'administration de l'État suppose une accumulation des richesses qui sont 

prélevées, à la fois sur celles de la population par un impôt, et sur les pays voisins 

par des guerres qui sont le plus souvent des guerres de rapine. Et la société se 

partage entre les « Grands » (le Despote et son entourage) et le peuple, les 

« autres », ce qui n'est pas sans susciter une constante instabilité de l'État et de la 

société, par les rivalités, les complots, les dissidences, voire les guerres civiles, 

comme nous allons essayer de le montrer, au moins brièvement. C'est par une 

sorte de fatalité que la monarchie, le Pouvoir d'un seul, engendre toujours à terme 

l'anarchie.

Dans cette configuration toute nouvelle de l'anthropologie politique mise en 

place par Pierre Clastres, le passage semble impossible des sociétés contre l'État 

aux sociétés à État, et il paraît même difficile, quant au principe, d'établir une 

priorité des unes sur les autres. Il s'agit en effet d'une configuration structurale 

où, s'il y a ce passage, il est certes irréversible  mais ne peut avoir lieu que par la 

contingence. Il y a donc au moins contingence du Despote, sans qu'il faille pour 

autant éliminer la contingence des sociétés contre l'État – puisque l'éliminer 

reviendrait à en faire des sociétés de fourmis, même si ces fourmis devaient être 

des animaux symboliques.

Avant d'examiner ce que signifie, dans cette configuration, la contingence 

du Despote, il nous faut au moins dire quelques mots de ce qui apparaît comme 

contingence au sein même de l'institution symbolique des sociétés contre l'État. 

Ce qui permet de s'en faire une idée, c'est le type de pensée à l'œuvre dans ces 

sociétés : la pensée mythique. Les mythes peuvent se déployer à l'infini et sont 

sans auteur – comme les histoires drôles dans nos sociétés. Ils sont censés être 

étiologiques, « expliquer » tel ou tel détail de l'institution symbolique – étant 

entendu que celle-ci n' a pas de dehors, donc que phénomènes pour nous naturels, 

Héros et personnages mythiques et êtres humains sont censés se trouver au même 

registre, sans que cette « cohabitation » pose la moindre question. Cependant, il 

n'y a pas de mythe « global » censé « expliquer » l'institution symbolique 

globale : les mythes ne sont pas instituants de la société, mais l'institution 

La contingence du Despote⏐Marc Richir
e
ik

a
s
ia

re
vi

st
ad

ef
il

os
of

ia
.o

rg

130
SEPTIEMBRE
2 0 1 1



symbolique leur préexiste dans un passé immémorial, et c'est tel ou tel aspect 

local de celle-ci qu'ils sont censés expliquer par le récit, dont les prémisses 

paraissent le plus souvent très éloignées de la conclusion, et consistent 

généralement en une transgression de ce qui est déjà institué. Les mythes 

procèdent donc d'une sorte de « choix transcendantal » du multiple, et aussi bien 

le point de départ que les épisodes intermédiaires paraissent contingents mais par 

arbitraires, à la mesure de la multiplicité indéfinie de leurs possibilités. Cela 

implique que les mythes ne déploient aucune nécessité, ou aucune fatalité : leur 

nature de récits, c'est-à-dire leur aspect anecdotique, n'a rien de l'« explication » 

ou de la légitimation d'une contrainte qui ne procède que de l'ordre symbolique 

préexistant. Il n'y a pas en eux de distinction entre le réel et l'irréel (le fictif) – il y 

a parenté entre les mythes et les rêves -, mais seulement entre le quotidien et 

l'exceptionnel, dont l'accident est réfléchi comme se qui fait les heurs et malheurs 

de la condition humaine. Les mythes ne constituent donc pas un « corpus 

religieux » car il n'y a pas en eux de dieux, mais tout au plus des « héros 

civilisateurs ». Leur seul lien à la pratique est la manière plus ou moins étroite ou 

lâche dont ils se rattachent aux divers rituels, comme s'ils devaient donner à ceux-

ci – qui ont toujours à voir avec la violence extrême de l'exception – au moins un 

minimum de sens. Clastres a fort bien décrit, par exemple, toute la cruauté des 

rituels d'initiation à l'âge adulte comme inscription matérielle de la « Loi » sur les 

corps – un peu à l'instar du conte de Kafka intitulé La colonie pénitentiaire. 

Enfin, si l'on s'interroge sur la genèse de la structure propre aux récits mythiques, 

il vient que, manifestement, leur fonction est en quelque sorte de désamorcer la 

contingence autant qu'il est possible, fût-ce par une régression très compliquée 

jusqu'à un commencement en apparence très éloigné de ce qu'il faut expliquer, le 

désamorçage (qui n'est pas suppression) se produisant par l'inversion de la 

régression, propre à la recherche, dans la progression, propre au récit, la 

« réussite » du mythe résidant dans le « bon » ajustement (« harmonique ») des 

deux, qui peut au reste se résumer ou se complexifier à l'envi, en retranchant ou 

en ajoutant des épisodes qui sont autant d'allusions plus ou moins claires à 

d'autres mythes. 

On comprendra par là que la pensée mythique est véritablement une pensée 

contre l'Un, et qu'en elle est rigoureusement impossible l'émergence d'un tyran 

(sinon peut-être sous la figure du jaguar dans les mythes de la forêt 

amérindienne), qui remettrait fatalement en cause la totalité de l'institution 
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symbolique du social. S'il y a émergence d'un tyran qui arrive à se « stabiliser » 

en Despote, ce ne peut être que par la force d'une violence littéralement inouïe 

parce qu'inconcevable et imprépensable, et dans cette mesure, absolument 

contingente, irrécupérable par un mythe. Mais cela ne peut se produire comme 

depuis un absolu dehors de la société, car il n'appartient pas à n'importe quel fou 

de s'instaurer en tyran de la société – ile ne suffit pas de « se prendre pour 

Napoléon » pour que « ça marche » ! Il y a donc quelque chose de plus, qui ne 

relève pas nécessairement de la complicité, mais qui a sûrement à voir avec, tout à 

la fois, la séduction et la « Terreur fondatrice ». Quelque chose, d'ailleurs, dont 

on retrouve la trace dans toute révolution (changement de régime et surtout de 

personnel politique) au sein des sociétés à État. L'hybris du Despote doit avoir 

quelque chose qui communique avec sa contingence, et c'est ce que nous allons à 

présent examiner à larges traits.

L'émergence du Despote – d'abord tyran aux deux bords de la légitimité 

tendant à se stabiliser et à se légitimer comme roi, quitte à ce que la royauté 

dégénère à son tour en despotisme puis en tyrannie – est sans doute l'événement 

fondateur de l'Histoire – étant entendu que l'Histoire est autre chose que le 

devenir, lequel ne peut qu'affecter toutes les sociétés, ce que ne pouvait voir 

l'ethnologue, attaché chaque fois à l'étude synchronique d'une sorte de « coupe » 

temporelle de telle ou telle société. Or l'Histoire qui, par là, ne concerne que les 

sociétés à État, est l'Histoire d'une instabilité fondamentale, et ce, dans la mesure 

où ces sociétés ont « délivré », avec le Despote, le régime violent et cruel de 

l'hybris, de l'excès, de la démesure, de guerres au dedans (guerres civiles) et de 

guerres au dehors (le plus souvent, nous l'avons dit, guerres de pillages et de 

rapines), la stabilité, la paix civile ne couvrant jamais, dans l'Histoire, que des 

périodes plus ou moins brèves. L'institution du despotisme sur la violence 

originaire du tyran conduit presque inéluctablement à l'ochlocratie et à l'anarchie, 

telles que ce sera presque toujours par un appel aux passions instables de la masse 

(comme dégénérescence du peuple) que le tyran menacera le Despote et arrivera 

éventuellement à le renverser. C'est dire que, malgré la légitimation apparente du 

Despote en roi (par la généalogie divine puis humaine, et par une justice elle aussi 

censée être d'origine divine), le Pouvoir (coercitif) dont le roi est censé disposer lui 

échappera toujours, à lui ou à l'un ou l'autre de ses descendants. Or, le fait que le 

lieu du Pouvoir échappe toujours et n'est jamais que momentanément occupé, est 

le signe de la contingence de cette occupation, en même temps que le signe de 
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l'instabilité fondamentale dont nous parlons. Celle-ci est visible même chez les 

hommes qui sont parvenus au faîte du Pouvoir après avoir éliminé toute 

dissidence. Par exemple chez César, comme le remarque aussi finement 

qu'énigmatiquement Plutarque : « Cette passion (scil. le désir d'une gloire 

toujours nouvelle) n'était rien d'autre qu'une sorte de jalousie à l'égard de lui-

même, comme s'il avait été un autre, et une espèce de rivalité entre ce qu'il avait 

fait et ce qu'il se proposait de faire. » (Vies parallèles, César, 58, 5) Telle est, de 

l'intérieur même du Despote (dans ce cas, manifestement tyran), ce qu'on appelle 

à bon droit de la « folie du Pouvoir ». Rien n'est jamais acquis ; il y a en lui 

Spaltung, démesure, mouvement pour le mouvement, comme si le soi était pris 

par son fantôme. La contingence ne peut plus être désamorcée, car elle est 

partout, ses métastases émigrant dans tout le corps social, y provoquant les 

mêmes folies.

Ce caractère du Pouvoir, qui donna l'illusion de stabilité malgré son 

caractère intrinsèquement erratique, montre corrélativement qu'il est, quant à son 

lieu et quant à son occupant, au croisement de forces, de jeux et de rivalités 

politiques toujours plus ou moins complexes, où sont en œuvre l'amour du 

Pouvoir, mais aussi de son occupant – ce qui donne lieu à la servitude volontaire, 

tout autant que la haine, non pas tant du Pouvoir, objet de toutes les convoitises 

que de celui qui le détient et de son entourage – en cela surgissent inéluctablement 

différentes formes d'opposition, de dissidence, et de subversion. Pour l'étude de 

ces phénomènes, les sociétés dégénérescentes sont particulièrement intéressantes 

en ce qu'elles révèlent quelque chose de la structure réelle, et symbolique des 

sociétés à État. La conclusion que nous en tirons, à la suite de Claude Lefort, mais 

peut-être en poussant un peu au-delà de sa pensée, est que le lieu du Pouvoir est 

vide, vacillant, erratique dans toute société, que par conséquent, toute société est 

politique, qu'elle soit instituée contre l'État, ou qu'elle le soit comme État. Dans 

ce contexte, au demeurant, la démocratie moderne consiste essentiellement en une 

régulation plus ou moins bien codifiée du caractère erratique du Pouvoir, par des 

processus déterminés de relégitimation périodique de son occupation, de manière 

à éviter, ou à tout le moins à tempérer et à « civiliser » les instabilités (les 

révolutions au sens large) qui ne cessent de l'affecter. L'expérience historique 

montre cependant que cette régulation ne suffit pas non plus à assurer 

définitivement la stabilité de l'État et de la société. L'expérience récente, et même 

tout à fait contemporaine montre que ce type de système politique peut, lui aussi 
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dégénérer de l'intérieur, inéluctablement, sans que personne soit en mesure de 

trouver des remèdes qui ne soient pas pires que le mal.

Afin de compléter le tableau, il nous faut dire quelques mots du processus 

de légitimation des sociétés à État, c'est-à-dire du travail de pensée qui 

accompagne leur institution. Celle-ci est du même coup coextensive de la 

transformation et de l'élaboration plus ou moins bien réglée de la pensée 

mythique en pensée mythologique, à savoir de la mise en place, sur la base des 

mythes, d'un ordre divin supposé fonder l'ordre humain global. Il n'y a, à 

l'origine, pas de roi qui n'ait un dieu dans ses ancêtres, et cela est censé lui 

conférer sa transcendance, depuis le plus lointain dans le passé de sa généalogie 

jusqu'au plus futur de sa descendance. Tous les conflits – toutes les instabilités – 

paraissent avoir été réglés une fois pour toutes entre les dieux qui ont fini par se 

donner un roi réputé détenir les règles de sagesse du gouvernement juste, et les 

donner à lire au roi humain. Il s'agit en quelque sorte, avec la mythologie, d'une 

« déduction transcendantale (en un sens  quasi-kantien) du Pouvoir comme 

unificateur tout à la fois du champ mythique et du chaos sans cesse renaissant de 

la société – ce qui n'empêche pas, comme on l'observe dans l'Iliade, de recoder les 

conflits entre Héros en termes de conflits entre dieux, à moins que ce ne soit 

plutôt l'inverse, et par là – l'action réciproque des deux. Car de l'hybris 

tyrannique fondatrice de l'État, il demeure, dans la légitimation du tyran en roi 

par l'institution symbolique de l'ordre divin, quelque chose dans les dieux et entre 

les dieux. Les dieux sont aussi, symboliquement, des rois régnant sur leur 

domaine, et leur violence, de la sorte congénitale, doit être tempérée ou apaisée 

par des cultes sacrificiels – le sacrifice, ce qui rend sacré, étant, dans sa violence, 

cela seul qui permet d'accéder, pour lui complaire, à la transcendance de tel ou tel 

dieu. Ce dieu, ou plutôt le roi des dieux, est donc à son tour une sorte de figure 

transcendantale du Despote, et toute instabilité dans la vie de l'État et de la 

société paraît filtrée par les passions et les caprices imprévisibles (donc aussi : 

contingents) des dieux. Pour prévenir ceux-ci, il n'est que les rituels cultuels qui 

leur sont rendus, mais a priori sans assurance de succès. Le problème de 

l'instabilité est de la sorte seulement reculé d'un cran, la légitimation n'est jamais 

absolue ; simplement, par la complexification qui en résulte de l'ordre 

symbolique, les espaces de jeu et donc la possibilité de ruse – indispensables à l'art 

politique – se multiplient. Quoi qu'il en soit, on voit combien l'institution de la 

religion est complice de l'institution des sociétés à État. La royauté est toujours, 
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peu ou prou, théologico-politique. Nous ne dirons rien ici, en raison de la 

complexité extrême du problème, de la substitution de l'idéologie à la religion 

dans les États démocratiques, où il ne s'agit pas tout simplement d'une espèce de 

retour à l'immanence enfin reconnue, et donc d'une découverte de la vérité ultime 

de la condition humaine, du « bon régime » où il ferait bon vivre.

Revenons donc sur le mouvement instituant de la tyrannie et sur la question 

de la contingence du Despote. C'est une chose bien connue de la pensée politique 

classique, et de l'étude historique, que la tyrannie naît de l'ochlacratie, du 

« Pouvoir » apparent de la masse en laquelle, par de multiples abus de pouvoir et 

de moyens de corruption, le peuple a dégénéré. L'anarchie (non pas au sens de 

l'anarchisme) dont on parle couramment, et qui menace si le Pouvoir est déficient, 

c'est-à-dire est ouvertement erratique et décidément « à prendre », n'a ce sens que 

dans des États et des sociétés au comble de la dégénérescence, donc, pour ce que 

nous en savons par les historiens, depuis et dans les sociétés à État. 

L'extraordinaire mérite de Pierre Clastres est d'avoir montré, tout au contraire, 

que l'État, donc le Pouvoir coercitif exercé sur la société, n'est pas inéluctable, ne 

constitue pas une nécessité ontologique pour la vie civilisée, pour la vie en société, 

c'est-à-dire pour la vie des hommes autrement que comme des « bêtes sauvages ». 

Cela suffit déjà pour se rendre compte de la contingence du Despote, même si le 

surgissement de la tyrannie en devient incompréhensible. Or, ce que nous avons 

tenté de montrer, c'est qu'il n'y a pas moins de contingence, certes dans un 

« système » tout différent, celui des sociétés contre l'État. Et l'hypothèse que nous 

proposons, sans doute aujourd'hui invérifiable, est que les sociétés contre l'État 

ne sont pas moins sujettes à la dégénérescence que les sociétés à État, et que c'est 

au comble de cette dégénérescence que peut surgir – sans le devoir nécessairement 

– la figure du tyran : le processus y serait semblable (mais non identique) à ce que 

l'on observe dans les sociétés à État. Dégénérescence interne qui serait devenue 

insupportable, soit par le changement de statut des hommes de guerre, soit par 

l'expansion démographique, soit encore par une sorte de fuite en avant dans le 

prophétisme, ou plus généralement, par telle ou telle catastrophe naturelle, voire, 

hypothèse cette fois métaphysique et donc hautement discutable, par la « nature 

humaine » dont personne ne sait de quoi elle est faite, mais dont on sait au moins, 

si on est lucide, qu'elle peut conduire aux plus inimaginables cruautés. Situations-

limites où la soumission – toujours ambiguë – au tyran vaudrait mieux que la 

mort. Si bien que la contingence du Despote ne viendrait que de l'instabilité 
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foncière de cette limite, dont aucune codification symbolique ne pourrait venir à 

bout – étant entendu par surcroît que cette codification, qui est institution 

symbolique, est ce qui fait les hommes et que ce ne sont pas les hommes, dans ce 

cas assimilés aux dieux, qui la font, ce dont témoignent à la fois le devenir interne 

et la multiplicité sans nul doute originaire des dites institutions. Quant au 

symbolique rien ne se décrète d'en haut, mais tout se fait par l'action, dans le 

devenir, sans que personne ne sache ultimement pourquoi (les « raisons » que l'on 

peut se donner sont toujours plus ou moins, selon les contextes, imaginaires). Il 

n'y a pas de Raison dans l'histoire, car celle-ci l'est de ses multiples ruses, au fil 

des événements et des actions. ❚
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