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LE SENS _ )
DE LA PHENOMENOLOGIE
DANS « LE VISIBLE

ET L INVISIBLE »

par Marc Richir

u1coNQUE lit, ou relit, aujourd’hui, Merleau-Ponty, ne peut manquer

d’étre frappé par le contraste saisissant qu'il y a entre sa maniére

d'écrire et de penser et le style des productions philosophiques aux-
quelles, peu a peu, nous nous accoutumons depuis bientot vingt ans, et qui
paraissent marquées tant par I'abandon des questions philosophiques ulti-
mes que par un certain intellectualisme ou tout au moins une sorte de « bri-
colage » intellectuel n’ayant plus qu’un rapport lointain, ¢t en tout cas aveu-
gle, avec ce qu'on entendait encore, 1l n'y a pas si longtemps, par philoso-
phie — mais rien n’indique, dans le contexte actuel, que le moment soit
venu d’écrire cette histoire. Ce n'est donc pas seulement parce que la der-
niére philosophie de Merleau-Ponty ! reste une cuvre inachevée qu'elle se
présente  nous comme un{vaste chantier paraissant a 'abandori} c’est sur-
tout parce que la plupart de nos contemporains, par cette énigme ou cet
aveuglement qui constitue notre histoire, I'ont déserté, c’est-a-dire semblent
avoir perdu le sens des guestions qui animaient la recherche du philosophe
— en un mot, la recherche des origines et de nos origines, alliée a un
extraordinaire sens des analyses concreétes, qu’elles portent sur la perception
sensible, sur I'expérience d’'autrui ou encore sur la pratique de la parole.

Quand Merleau-Ponty parle, a propos de Husserl, d'une «rmg@
W» (PO, 257), nul doute que cette expression ne dési-

gne aussl principalement sa propre entreprise qui, a cet égard, trouve son

e e,

|. Nous désignons par 1a les écrits suivants :

_ Le visible et Uinvisible, Gallimard, Paris, 1964,

_ Lwil et esprit, Gallimard, Paris, 1964.

_ Les derniers resumés de cours du Collége de France, repris dans Résumé de cours, Collége
de France. 1932-1960, Gallimard, Paris, 1968.

_ Le philosophe et son ombre, repris dans Eloge de la philosophie et autres essais (p. 241-
287), Gallimard, Coll. « Idées», Paris, 1965.

Nous citerons ces €crits, dans le cours de notre texte, respectivement par les sigles ¥7, OF,
RC, PO, suivis de l'indication de page.
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LE SENS DE LA PHENOMENOLOGIE

point culminant dans le dernier chapitre du Visible, « L’entrelacs-le chias-
me » (V1, 172-204). Nul doute, non plus, qu’il n’y ait, chez lui, une perpe-
tuelle suspicion & I'égard de I’abstrait, du construit, du purement conceptuel
ou intellectuel, et que cette suspicion ne trouve son répondant dans une
prose d'une exceptionnelle fluidité, dans une sorte de transparence de 'ex-
pression, seule apte, sans doute, & épouser les silences de I’étre primordial
ou la réversibilité extrémement subtile qui est celle de la chair. Mais c'est 12
le style inimitable du philosophe, sa singularité inaccessible qui nous pousse
4 dire que ce sens du concret — pour ainsi dire : ce sens du réel —, nous ne
'avons pas, ou tout au moins, nous l'avons perdu avec lui, de maniére
quasi irrémédiable.

Je ne m’efforcerai donc pas a cette tiche impossible de retrouver cette
sorte de complicité ou de{connivence avec les matins du monde, avec les
enfances de notre vie profonde et muette_:}Car il s’agit la d’une espéce de
grace native, d’accord heureux avec les choses et les étres, de jouvence de
eeil et des sens qu'il est seulement possible d’évoquer, dans la mesure ou
on la sent a la lecture. Mon projet sera ici simplement de reprendre le mou-
vement d’ensemble portant la derniére philosophie, mouvement propre-
ment métaphysique en ce sens qu’il est mouvement d’une interrogation des
origines — que 'on s'évertue & proclamer impossible ou désuet depuis tel
ou tel lieu du savoir, quand ce n'est pas depuis un certain dogmatisme hei-
deggerien, cette sorte de monstre bien frangais qui commence a pénétrer
dans nos écoles. Mais une telle reprise serait impossible sans un fil conduc-
teur : celui-ci sera constitué par le sens de la phénoménologie, tant 1l parait
¢vident, méme a une lecture superficielle, que I"ccuvre ultime de Merleau- .
Ponty s'inscrit dans le prolongement de celle de Husserl, et méme, dans les
marggs de celle de Heidegger — ce qui a semblé accrediter, aux yeux de
certains, vite portés a ’annexion, le mythe d'un heideggerianisme au moins
latent de celui qui n’est plus la pour s'en défendre — ; tant aussi il me parait
u@mrm‘nEeau-pomien de la phéno-
ménologie n’est, a rigoureusement parler, ni_husserlien, ni_heideggerien,
mais nouveau, d’'une nouveauté propre a ¢branler ces jugements chargés de
sous-entendus rejetant la phénoménologie au magasin de ces antiquités
délaissées par un supposé vrai mouvement de 'actualité ou de I'Histoire.
C’est dire que la question du sens de la phénoménologie me parait stratégi-
que, dans la mesure méme ou, en elle, il y va, ni plus ni moins, du méme
coup, de la question du sens de la philosophie — dont on connait, depuis
vingt ans, 'envahissement par les dites « sciences » humaines ou par les
problémes d’ordre épistémologique.

L’enjeu de ce projet ainsi mesuré, se pose a nous une question préjudiciel-
le : comment saisir la nouveauté du sens de la phénoménologie chez le der-
nier Merleau-Ponty, alors méme que d'une certaine maniére, s'il s'agit
d’une authentique nouveauté, elle nous préceéde encore, fait partie des hori-
zons de notre avenir ? Comment montrer, donc, cette nouveauté, si ce n'est
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LE SENS DE LA PHENOMENOLOGIE

en I'accomplissant nous-mémes, dans une cerlaine mesure, ¢’est-a-dire en
exhibant, dans la démarche du philosophe, des herizons ouvrant a la possi-
bilité de développements inédits ? En posant le probléeme de cette fagon,
nous devons par conséquent rester attentifs a deux exigences : d'une part,
que toute ceuvre authentiquement philosophique comporte, dans I'enchevé-
trement extrémement complexe et subtil de ses arguments et de ses pensées,
une pluralité a priori immaitrisable d’horizons — et encore davantage, sans
doute, quand elle est brutalement interrompue par la mort —, mais d'autre
part, que cette multiplicité d*horizons n’autorise pas pour autant I'arbitraire
de l'interpréte, qu’il y a un « esprit » dans 'ceuvre, qui est a respecter, ou un
style propre a la démarche du philosophe, qui constitue sa singularité. Si,
comme nous le pensons, il y va, dans I'ceuvre du dernier Merleau-Ponty, du
sens méme de la philosophie, il doit y en aller de méme pour la mise 4 jour
de ses horizons. Mais le philosophe nous a tous suffisamment initiés a la
problématique de I'intersurbjectivité pour nous prévenir contre I’illusion
consistant a croire que quiconque puisse jamais s'approprier la vérité ulti-
me de son ceuvre, la totalité de ses horizons : I'une des legons qu'il nous a
laissées est précisément que si la philosophie garde son unité a travers les
variations et les dérives de la tradition, en ce qu’elle est portée par une
question fondamentale, celle'des origines et de nos origines, cette unité n'est
nourtant qu’une unité idéale — car « la » philosophie, ou « la » métaphysi-
que, ne peut jamais étre rien d’autre que I'abstraction d’un résidu idéal de la
tradition, sorte de dénominateur commun qui suppose que les dénomina-
teurs singuliers puissent étre « mis en facteurs » par un seul procédé canoni-
que —, mais "unité d'une question universelle en laquelle chaque philoso-
phe se reconnait tout en la pratiquant selon sa singularité propre et irréduc-
tible. S'il y a une philosophie, c’est seulement en tant qu'idéale et comme
telle 1naccessible, car la réalité concréte de la philosophie consiste en une
multiplicité de parcours singuliers de la méme question : raison pour laquel-
le la fidélité a un philosophe comporte une part irréductible d'infidelite,
mais tel est sans doute le tribut qu'il faut payer pour établir avec lui un
rapport vivant, tribut qu'il est impossible, par ailleurs, d’évaluer, comme st
'on pouvait, en faisant le compte total, s’acquitter justement de ses
dettes.

Si donc le champ philosophique est, comme le champ intersubjectif,
champ ou se recroisent et s'empiétent des expériences singuliéres, nous ne
pouvons, dans ce qui suit, porter & notre créedit une vérité assignable, c'est-
a-dire une quelconque objectivité. Nous pensons au contraire que la manié-
re pour nous la plus cohérente d'étre fidéle a I'ceuvre de Merleau-Ponty est
de reconnaitre d'emblée la singularité du parcours que nous allons proposer
de la question qui affleure du sens de la phénoménologie.

Soit, tout d’abord, le mouvement qui porte Le visible et l'invisible jus-
qu'en son chapitre ultime (« 'entrelacs-le chiasme ») dont Claude Lefort

nous avertit qu'il aurait tout aussi bien pu étre congu comme le chapitre
e e,
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inaugural de la seconde partie du livre (V1, 12). Mouvement tres husserlien
dﬁmma{\@mion de la foi perceptive, ou, dans les
termes de Husserl, de{l Lfré’oxa,let qu’y sont critiquees des démarches phi-
losophiques — é scientismie, la philosophie de la conscience ou de la
réflexion, la philosophie du négatif et la philosophie dialectique \- qui, cha-

cune a leur maniére, prennent leur départ de I'effacement de la question.

*
Mouvement 1fés hUsserlien encore, en ¢€ quil s ouvre par I’'equivalent de la

réduction phénoménologique, par la feinte inaugurale du philosophe (¥, |

18-19) : si celui-ci interroge les choses mémes pour les conduire a I'expres-
sion « du fond de leur silence », ¢’est qu’il « feint d’ignorer le monde et la
vision du monde qui sont opérants et se font continuellement en lui» (V7,
18). Non pas qu'il s’agisse de trouver des raisons de douter de ['existence du
monde, mais au contraire de s’ouvrir au « sens d’étre du monde » (VI, 21):
il faut donc « reformuler les arguments sceptiques hors de tout préjugé onto-
logique » (VI, 21, nous soulignons). Suit aussitdt une premiere ébauche de
phénoménologie touchant la chose (V7, 21-23), le monde (V1, 23-24), autrui
(VI, 24-27), l'idéalité et U'intelligible (V1 2?~SE}J: premier mouvement qui,
circulairement, présuppose déja le tout du mouvement, et qui, dans la feinte
qui lui donne naissance, permet de simuler « I’attitude naturelle » et de met-
tre en évidence tous les paradoxes petits et grands qui conférent au monde
concret la solidité d’une véritable énigme et a la foi perceptive son « obscu-
rité ». Le ton est donné : ce premier paragraphe du Visible est presque une
«ouverture » au sens musical du terme, dont la trame et les rythmes ne
seront développés pour eux-mémes que bien plus tard, dans le cours du
chapitre intitulé « Interrogation et intuition » (vers les pages 160-170), pour
¢clater dans le fragment ultime, « L'entrelacs-le chiasme ». Clest qu'il fal-
lait, auparavant, justifier ce type de démarche a I’égard des maniéres « clas-’
siques » de philosopher, ¢t inversement, aborder celles-ci avec un ceil déja
ouvert & tout ce qui fait la question de la phénoménologie. Il v aurait beau-
coup a dire sur cette feinte inaugurale > du phénoménologue, et nous allons
y revenir, quand Merleau-Ponty s’expliquera sur le sens en lequel il entend
« fol perceptive », ce qui nous permettra de rendre compte de la circularité
en laquelle son ouvrage semble s'enfermer dés le début.

Le champ phénoménologique ouvert de la sorte est en effet bien précaire :
si nous n'y prenons garde, il risque de se refermer aussitot. L'obstacle le
plus immeédiat qui s’offre a son ouverture est constitué non pas tant par la

~démarche scientifique en elle-méme — & laquelle Merleau-Ponty s’est mon-
tré trés attentif dans ses Cours du Collége de France (voir notamment RC,
117-121, 129-137) — que par son utilisation philosophique, voire idéologi-
que dans les différentes figures, sans cesse renaissantes, du scientisme, c’est-
a-dire par le recours a « la » science comme mode d'explication ultime du

2. Nous en avons proposé un développement systématique, dans le cadre husserlien, dans la
|™ recherche de notre « Fondation pour la phénoménologie transcendantale» (Recherches
phenomeénologiques, I, I1, ITf), Ed. Ousia, Bruxelles, 1981,
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probleme du monde. Il est facile de montrer que ce recours se fonde sur
I'ontologie naive et implicite d’un vrai en soi corrélatif d’'une pure objecti-
vité accessible a un survol absolu. Or, s’il emprunte a la foi perceptive en sa
dimension ontologique — puisque les objets qui y sont découverts sont
posés comme &tant —, ce survol en est du méme coup 'anéantissement en
ce qu’il s'établit en pure extériorité par rapport a ce qui se constitue deés lors
comme ses objets (cf. V7, 31-48), alors meme que l‘mtcrrogallon de 1 la foi
percepuvc exw Nnous nous mettions en cause ¢ dans Ia questlon
elle-méme {_ﬁ!f,_,l),guﬁ,nous réfléchissions la part qur: nous ‘avons nous-
mémes a 'ouverture du chamuhenomenofomque P S

Merleau-Ponty en arfive ainsi 4 une premiére thématisation plus poussée
du probléme de la foi perceptive et de la philosophie (cf. V1, 48-49) : cette
derniére-se trouve devant la tache paradoxale de devoir nous dire « com-
ment il ya ouvcrture,sansque ’occultation du monde. soit cxch}g commem
elle reste a cha’que instant poss"ﬁle’bien que nous soyons naturellement
doues de ,lur_];l__iere » ['V? 29); ~donc de comprcndre comment &ces delx-pos-
sibilités que la foi perceptive garde en elle-méme cOte 4 cdte » ne s’annulent
pas (ibid.). Car, dans la fOT’t}E'“cch\Le comme telle, se conjuguent toujours
croyance et incrédulité, VErite et non-vérité, certitude du monde pergu et
'possfmhtc q un pseudo-monde de fantasmes (cf, V7, 48) — ce qui nous lais-
se deja entrevoir en quoi il faut une feinte inaugurale pour ouvrir, dans la
réduction, le champ phénomeénologique : en un sens qui se précisera, cette
feinte est la feinte méme du phénomene en tant que tel.

Mais aussitot que le probléme se trouve posé dans ces icrmes,_un
plus subtil se présente a nous : c’est celui de la’ﬁﬁTﬁsophié réflexive ou de la
philosophie de la conscience (cf. VT, 49-74). EnellE, pour ainsi dire, la femte
SM&WW
tant gue pensee : ainsi que Merleau-Ponty l'ecrit plus loin (V1, 134) de
maniére lumineuse, Descartes montra « que la pensée, _;uszemem parce
qu'elle est apparence absolue, est abscﬁﬁment indubitable et que, milieu
entre I'8tre et le néant, elle est plus solide devant le doute que les choses
positives et pleines » (nous soulignons):LLa réflexion, en effet, ouvre une
« troisiéme dimension » ( V7, 49) ou les deux composantes antinomiques de
la foi perceptive s’homogénéisent dans la pensée de percevoir et d'imaginer,
et ce milieu translucide d’idéalité donne 'illusion de pouvoir maitriser ce
qui reléve de I'illusion et ce qui reléve de la vérité, en ce qu'il donne I'illu-
sion de trouver les raisons de ['un et de I'autre dans le déploiement supposé
sans faille du sujet pensant — lequel ne garde de la foi perceptive que la
conviction d’aller aux choses dans ce qui n’est jamais que l'illusion d’une
pure auto-apparition de I'esprit (cf. ¥I, 50-53). Et I'on s’apercoit vite que
par la, c’est aussi tout le cote « cartésien » de la phénomeénologie husserlien-
ne qui est caractérisé, puisque les o5 références au parallélisme noético-noéma-
tique sont trés claires pour qui sait lire, et puisque la critique de la philoso-
phie réflexive porte essentiellement sur la problemauque de la consmunon
transcendantale. i

_._.-—-.../_""
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En_un _sens, la_position de Pattitude réflexive est inexpugnable: elle
consiste a déclarer que, par ses multxples paradoxes la foi perceptive s’an-
nule, et que, tout au moins, 'écheveau enchevétré de ses fils ne peut étre
démélé que depuis le lieu d’adéquation a soi, donc de vérité, qu'elle semble
instituer. Par la, elle constitue un moment nécessaire du mouvement qui
doit nous ouvrir au champ de la phénoménologie. Mals en un autre sens, si
I'on ne fait que §’y tenir, on rencontre aussitot unq autre anunomxelqm lui

. est propre, et qui permet de déjouer I'illusion qui en est constitutive. 1 y a
en effet dans la réflexion un nécessairg/point aveugle en ce que, d’une part,
dans 'homogénéisation qu’elle effectue, elle vient toujours aprés coup, a
posteriori, aprés 'énigme du monde qu’il s’agit d’interroger, et que, d’autre
part, dans le méme mouvement, elle prétend expliquer a priori cette méme
énigme avec les moyens mémes que lui offre son institution a posteriori,
remonter pour ainsi dire en régime de pensée ou d’idéalité la constitution a
priori du monde qui, toujours déja, s’est effectuée avant elle et sans elle. La
réflexion ne peut donc prétendre aboutir comme phénoménologie qu’en
étant guidée par une idée d’adéquation entre a priori et a posteriori, dont la
réalisation est rendue impossible par son acte de naissance : elle ne s’aper-
coit pas qu’en érigeant le phénoméne en objet de pensée, elle ne pourra
jamais rejoindre le phénomene en tant que tel que si, en quelque sorte, elle
s’abolit elle-méme en méme temps que son objet (pour ceci, cf. VI, 55-57,
69-70, 73, 76). Ce que nous commenterons en disanmt
elle-méme pour objet, la feinte inaugurale du philosophe devient illusion de
veérité en tant que femte_ de la fe;nte c’est-a-dire feinte adéquate a elle-
méme qui feint de s ‘annuler en verité dans cette adéf:luatmn méme, ce qui
se paic en retour par la distinction tranchée entre ghengmencs illusoires
(fantasmes) et phénoménes véridiques (les phénomeénes correspondant aux
choses reellc) selon le critere d’une adquatlon ou d’une mgglfcguatmn du
“phénomeéne a lui-méme de la représentation subjecﬁi’ﬁmu phenomcnc
objectif, Vérite et erreur se trouvent disjointes, et par [a méme sé trouvent
annulés ce que nous avons évoqué comme la feinte méme du phénomene
en lui-méme, tout autant que ce qui constitue la foi perceptive comme
foi. C‘-‘\',.'t*r‘-\ L bt A talaR Dla

C'est dire que, pnse dans son umlaicrahtc I’ atmudc réflexive ne conduit
en fait qua une fiction de | p?ienomenoi . a un artefact qui convertit le
phénoméne en pensée dé phénomene qui est censée, par une illusion consti-
tutive, étre adéquate au phénomeéne lui-méme. C'est dire aussi que le
champ phénoménologique ne peut demeurer ouvert a 'attitude réflexive
que si celle-ci, en quelque sorte, accepte de se situer au lieu méme de son
antinomie, de sa déchirure, ce que fit toujours, en réalité, Husserl dans les
meilleurs moments de son ceuvre (cf. W@w sans broncher
devant les cercles et les contradictions — paradoxe de Husserl pris entre le
poids de son insertion dans la tradition philosophique du XIXe siécle et le
sens phénoménologique aigu de ses analyses concrétes (cf. PO, 255-269).
C’est dans ce contexte que Merleau-Ponty pose, comme en pierre d’attente,
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le concept d’une surréflexion devant convertir la réflexion elle-méme en
explicitant les modifications que celle-ci introduit dans le champ phénomé-
nologique dés qu’elle s’y exerce (cf. VI, 61, 70, 76), de maniére précisément
a rendre compte de ce phénomeéne ou de cette apparence (cf. notre citation
de VI, 134, sur Descartes) que constitue la réflexion elle-méme. Mais la
surréflexion elle-méme ne pourra étre autre chose qu'une réflexion de la
réflexion, et par 1a, une régression infinie de la réflexion en elle-méme que
si, corrélativement, nous considérons la surréflexion comme plus fonda-
mentale que la réflexion, comme une sorte de lucidité native qui, nous
ayant fait apercevoir I'antinomie de I'attitude réflexive, nous impose [’exi-
gence de ne porter a I'expression philosophique que ce que le monde, dans
son silence, veut tout de méme dire (cf. VI, 61). Il nous faut donc, en fait, un

o nouveau départ (cf. VI, 67).

Or, la encore, un obstacle se dresse sur notre chemin vers la foi perceptive

/et le champ phénoménologique : c’est celui de laphilosophie du négatif) de

I’étre et du néant (essentiellement : Sartre) (V1, 77-123), et de la philosophie
dialectique ( V1, 123-130) (essentiellement : Hegel, mais pour le dire en pas-

(*) sant: pourquol pas Marx ?). L'examen de la pensée sartrienne est — pour

moi qui n'al pas vécu cette époque — curieusement et exceptionnellement
long. Nous n’en retiendrons que ce qui nous parait le plus significatif.

evant la rencontre d’un irréfléchi précédant toujours déja touts réflexion
et lui échappant principiellement, il semble de prime abord judicieux de
suivre I'inspiration sartrienne en posaat.qu’a @ﬂn quelque sorte, le
soi dl_;_»p#our S0l e_gahenc ouen ek-stase dans l ¢tre brut, dans I'en-soi : une
‘telle démarche parait en effet nous situer d’emblée aﬁf‘""ﬂ"ﬁ*ﬁf—én -sol
positif et préréflexif, non encore métamorphosé en idéalité par I'opération
de la réflexion, avec , avec pour contrepartie que le/pour-soiln’est essentiellement
rien, c'est-a-difé neéant ou pure nega.tmtc se nournssant de lf:n-scn Tout ce
qu’on peut dire de la conscience est que, comme cle neant"‘ﬂé n'est pas, ou
qu'elle est sur le mode du negatif, et s’il y a une réduction phénoménologi-
que,-elle ne trouve premsemjnt sa coudztion de QSSlbﬂiIC que dans cette

L
pure. ge_gauwte dans cetie sorte dc manchon Elylcaul ui fait toute I'irisa-
tion jﬂmmmmcs ce qui rendrait compte a la fors"de

présence immediate de lﬁ“gﬂiaﬁwansparcnce de cet che
d"i@iﬁ{?) 1W&vant désormais SE_]_QB@L dans les rapports

ggnposxtion entre étre brut e et plein et Ie néant évanescent et \tet vide, SiTon y
regarde bien, cependant, cette pensee du negauF souffre des mémes difficul-
tés que la pensée réflexive (En ce qu’ cilc en est l‘mvcrsmn\. au lieu de mettre
tout le positif au dedans et de traiter tout le dehors comme simple négatif,
elle définit I'esprit comme le négatif pur qui ne vit que de son contact avec
I'étre extérieur, tout a fait positif (¥, 121). La pensce sartrienne gg_:g}ge
donc d’une abstraction inaugurale, et c’est ce qui, dirons-nous, lul donne la
tonalité d'un intellectualisme presque forcené. Ainsi que I'explique bien
Merleau-Ponty (¥1, 107, 115-116, 121, 122 134), cette abstraction place la

conscience en état de pure v151on ch1ncarnee en reglme dc survol par rap-
i
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port a I'étre brut, et ne rend compte, au mieux, que de I'horizon des loin-
tains, que de 'imminence de 'ancantissement de la vision dans ’&tre, qui
joue dans toute vision, L'étre brut ainsi posé par l'abstraction initiale n’est a
vrai dire qu'une illusion de la pensee — comme 51 tout i’etrc pouvait § ctalcr
illusionniste, des rapports de I'étre et du néant. Et cette illusion, pouvons-
nous dire, est celle dont nous serons irréductiblement victimes dés lors que
nous nous livrons a ce genre de réification massive de I’a priori ou de I'en-
soi:slilyadel’ jtrg _ce ne peut étre > que da dans une sorte de mélange originai-
re aveg le_non-étre (cf. VI, 122), qui constitue W out autant

que ce_que nous avons %Mclmg’dng}mo_mmluamgme ou
vérite et crrcur sc noucnt cﬁwmw%& Transformer le
*‘henomenc én étre brut et plein, c'est donc le couper de sa part irréductible
de non-étre et de non-vérité, c’est en faire une fiction ontologique dans la
mesure ou la vérité du phénoméne se métamorphose en fiction des lors que
la part de vérité qu'il y a en lui est prise unilatéralement, sans sa part de
non-vérité qui, logée en'lui, y fait vivre ou y donne consistance a sa part de
verite.

Dans ces conditions, il semble au moins que nous pourrons nous rappro-
cher de notre but si, au lieu de nous mouvoir dans ce milieu instable et tout
intellectuel des rapports entre I'étre et le néant, nous entrons dans le mou-

d unef dialectique) c'est-a-dire dans le mouvement intrinsegue a la chose
mim-hors de soi dans 'autre (ek-stase du pour-soi) et rentrer en
soi depuis I'autre (constitution du pour-soi dans la négation de I’en-soi) ne
constituent qu'un seul et méme double-mouvement (cf. V1, 123-126). Mais
si, comme |'indique Merleau-Ponty, cette dialectique est bien, en un sens,

ce qu’il cherche (W7, 123), il faut aussitdt faire la part entre une « mauvaise »

%mebonnc » dlaiemquq.mnéw}l incontestablement celle de
(Hegel, consiste en une meétamorphose du mouvement en signification ou

these, en la conversion de la puissance d’&tre en principe explicatif (¥7,
127-128). Alors « ce qui était la maniére d’étre de I'Etre devient un malin
génie» (VT, 128, nous soulignons). Ce que nous commenterons en disant
que la dialectique hégélienne est sans doute le comble de la fiction : car elle
rcussu ce tour de force d’utiliser les ressources mémes de la feinte du phé-
nomene en l i- me;ne pour ccmstrmre en régime de pure pensée, une onto-
Eheo[ogle positive et stable ne gardant én elle-méme que la pure appérence
— ¢est-a=direPillusion — du mouvement ,_lequel n'y est jamais que la

medlanon s‘.ltuee et en quelquc sorte domgf;ﬁfﬁéé‘ aevant amculer les

- 2 ——
conceglsa lors meme que e systéme se donne avec | ambttlon d epous&r le

mouvement memc des choses. Fantasme quasi  délirant d’'une Raison qui
arriverait a « digerer » r» ses opacités pour se donner a elle-méme en transpa-
rence, et fantasme de toute une €époque qui, a travers un certain marxisme, a
cru y trouver la vérité, et s'est livrée, pour une tragique part d’elle-méme,

aux ceuvres de ce « malin génie ».
e ————
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Reste donc la « bonne dialectique », celle qui sait que « toute thése est
idéalisation, que I'Etre n'est pas fait d’idéalisations ou de choses dites » (¥,
129), et que, par suite, ce qu’il faut rejeter & moins de refermer aussitot le
champ phénomeénologique dans une encyclopédie des concepts philosophi-
ques, c'est «l'idée que le dépassement qui rassemble aboutisse 4 un nou-
veau positif, a une nouvelle position » (¥7, 129). De la méme maniére qu'il
nous fallait un€ surréflexion, il nous faut une « h?perdia]ectiq_qg», attentive
ou ouverte au doublesmouvement de la chose méme, au point dé recroise-
ment des deux mouvements composant ce seul mouvement, c'est-a-dire au
lieu méme ou « il y a» quelque chose (V7, 130), ot il y a « ouverture sim-
plement » (V1, 135). LgTotveau départ que Merleau-Ponty nous annongait
jusque-la de loin en ISitrouve ici (VZ, 136-139) sa premiére expression
fondamentale et fondatrice : il réside dans /inaccomplissement principiel du
monde, des phénoméncs et de ious-ménies, qui constitue en réalité Touver-
1P elloMtme e’ Ta Y61 RTGePMIve ¥ mohide; 318 foiperceptive 4 elle
méme, d€ moi a autrut; du sensible a I'intelligible; du monde muet a t'ex-
“pression, eic. C'est, pour nous, safis doute, 1a legon la plus profonde et la
“plus durable de 'cuvre du dernier Merleau-Ponty — legon qui en rejoint

d’autres, dans la plus grande tradition philosophique, notamment celles de
| Kant et de Schelling]-—, que tout étre, de quelque sorte qu'il soit, est tou-

jours et par principe inachevé, ouvert de maniére incessante a des horizons
d’accomplissement qui sont eux-mémes irréductiblement traversés d’inac-
complissement. Et, comme nous allons nous efforcer de le montrer, ¢’est cet
inaccomplissement principiel de toute chose et de toute pensée qui confere
a la phénoménologie de Merleau-Ponty sa spécificité, son caractére propre
en méme temps qu'incontournable,

En tout cas, la f&T€ consequence 'en est que | ilosophie — et donc
la phénoménolt%ﬁwmm&le 4 son
exigence de montrer par la parole le monde et nous-mémes dans le silence
de leurs origines, que « Iy foi perceptive s ’f?;ié:fj'égeanl fﬁ@l}g;ﬁﬁ_ﬂ}§\,>> (v,
139, nous soulignons) : non pas, donc, qu'il s"agisse de réduire notre étonne-
ment devant le monde en le convertissant en univers de raisons, de pensées
ou de concepts, mais au contraire de /e faire parler depuis son lieu méme.
Car ce qui constitue la foi perceptive en son noyau le plus intime, telle est
pour ainsi dire sa vérité, c’est « qu'elle est foi parce gu'elle est possibilité de
doute, et cet infatigable parcours des choses, qui est notre vie, est aussi une
interrogation continuée » (V71, 139-140) ; ou encore, c’est que « nous-mémes
sommes une seule question continuée, une entreprise perpétuelle de reléve-
ment de nous-mémes sur les constellations du monde, et des choses sur nos
dimensions » (¥7, 140, voir aussi ¥/, 160-161, 171), ce qui exige de la phi-
losophie un certaid style d’interrogation sur lequel nous reviendrons.

_La seeonde tonséquence imimediate, et tout aussi capitale, du moins au
plan méthodologique, en est une, profonde modification du statut de /’idéa-
lité ou de I'eidos, a laquelle est consacré 'important chapitre imﬁfrﬁ_ﬁr
wﬁganmam» (V1, 142-171). En effet, « quand la philosophie cesse
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d’étre doute pour se faire dévoilement, explicitation, puisqu’elle s’est déta-
chée des faits et des étres (scil. par la réduction phénoménologique), |
champ qu’elle ouvre est bien fait de mgmﬁcauons ou {ssences (scil. Ia
réduction phénoménologique ne va pas sans une réduction érdéﬁ('i/ue) mais
qui ne se suffisent pas, qui, ouvertement se rapportent 4 nos actes d'idéation
et sont prélevés par eux sur un étre brut ou il s’agit de retrouver a [’état
sauvage les répondants de nos essences et de nos significations » (VI, 148-
149, nous soulignons). Ce qui implique que la célébre variation éidétique de
Husserl ne consiste pas tant en une variation imaginaire devant mettre a nu
le supposé noyau dur des,choses — ce qui ne serait possible que par un
survol du champ phenonﬁerﬂ_glque (cf. ¥I, 150-151), pour un regard fron-
tal voyant I’idéalité comme une positivité (cf. VI, 151- 132) —, qu’en un
parcourwmals-machev ¢ du champ phenomenolog1que ou les phénomeé-

nes, « les individus spatio- t?r’gorels » se Tévelent comme &tant « d'emblée

- ————

montes sur 165 axes, les pivots, les dimemsions, Ta géfiéeralité de mon corps »,
s 1dées comme « ds déja incrustées a ses jGintures » (V1 )-

Ei'"' 'idée oul’ essence n'est pas tout’s mpféﬁgnt [objet d’une intu

tique désincarnée, 4 quioi §'opposeraient des individus purs, des « glaciers

d'étres insécables » (V1, 154), mmais les deux apparaissent comme tOLl}Ou‘."S
déja liés intrinséquement comme «essence brute et existence brute, qui

“sont commine les-ventres €t s neeuds de 14 miéme Vibration ont01051que »

(VI-155) 1Ta-Wesenschau esta ia_lomture des apparences en fant qu'elleest’
«'attache qui relie secrétement une expérience a ses variantes » (ibid.), en
tant qu'elle révéle la dimensionalité qui rend compréhensible le rapport de
l’essence et de I"existence classiques (VI 157) Ce que Mcrleau Ponty nous

mais tou_qours deja monde ou COSTHOS (‘W) monté et articulé s sur dgsortes
de structuresdé vide, ou des horizons d'invisibilité ot d& non-phénoménas
llteWMWCOMMummm—
sence.comme principe ordonnateur duWTs”éMc principe

toujours anticipé ef‘jamm?ﬂ’én\cﬁ'ﬁéﬁen ,_;ansparence dans Te
phenom«envc"l"rmcmc VI 157-160). C'est, dirons-nous, une part impor-

tantede la feinte propre au phénoméne en lui-méme, de donner l'illusion
d’€tre toujours déja supporté, a priori, en son existence méme, par une idéa-
lité-principe qui n’apparait pourtant jamais qu’en creux, comme son autre
face, dans I"imminence toujours différée a posteriori d’une manifestation
pure qui en ferait 'objet d'une pure vision ou intuition en coincidence. Que
celle-ci soit censée porter sur le pur fait, le pur individu ou sur la pure
essence, clle n'est, ajouterons-nous, qu'une illusion de phénomene (a savoir,
respectivement : du pur individu, de la pure essence), car « ce qu'il y a, ce
n'est pas une coincidence de principe ou présomptive et une non-coinciden-
ce de fait, une vérité mauvaise ou manquée, mais une non-coincidence pri-
vative, une coincidence de loin, un écart, et quelque chose comme une “bon-
ne erreur”» (VI, 166, nous soulignons ; pour ceci, ¢f. VI, 163-166). S'il v a
proximité, ¢'est a distance, s'il v a intuition, c'est comme « auscultation ou
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i - = = s ; .
palpation ¢n épaisseur», s'il y a;};c gst comme « vue de soi, torsion de

. 2 o K =) 5 ——
soi sur soi, et qui met en question la coincidence » (¥7, 170). Dans notre

langage : tout phénomene est affecté d‘unq’?ﬁ{omon originaire, jen vertu de
laquelle, d'une part, lwgygﬁp@:&qwgg un autre __llg'qpmf:qrzgﬂ.
Q@Cﬁawmeaaamn_gu«un_ﬁ,msxgr;ngggt_m?f’g,,c?;i?aﬂﬁm—pa{t;glﬁm
reportees, et cela nécessairement, au registre du sensible ou du visible, en
sorte que la vision ou la sensation d'un phénoméne fait en ce sens partie du
_phénomene lui-méme ; et en vertu de laquelle, d’autre part et corrélative-
ment, le_phénomene apparait, se phénomeénalise nécessairement comme
- inaccompli et comme laissant entrevoir, dans cet inaccomplissement
méme, I'imminence ou I'illusion d’un accomplissement, sans cesse différé
dans la mesure méme ou son accomplissement, la phénoménalisation du
non-phénomeénal (I'invisible) qu’il v a en lui, dans ses horizons, ne condui-
rait jamais, a nouveau, qu'a du phénomeéne lui-méme inaccompli. C’est en
vertu de cette distorsion originaire, que Merleau-Ponty nomme « bonne
erreur », que le phénomene tient en lui-méme, c’est-a-dire se phénoménali-
5e, et nous nous apercevons, au terme de ce parcours du Fisible, que si la
reduction phénoménologique devait étre congue comme une feinte inaugu-
rale du philosophe, c'est qu'il s’agissait, certes, de rendre a la foi perceptive
toute son épaisseur et toute sa chair, qui tient dans son inachévement de
principe, mais aussi, et corrélativement, de laisser se déployer la phénomé-
nalit¢ du phénomene, c’est-a-dire le lien intrinséque, en lui, de la vérité et
de la fausseté, de I'apparition vraie et de I'illusion, de 'actualité propre a
son « il y @ » et des horizons d’inactualité dont il est transi et qui constituent
tout autant la trame de toute « expérience » concréte — en vertu de quoi,
s'il v a la question du «il y a» 4 laquelle la philosophie doit désormais
s'ajuster, et c’est 14 question ontologique au sens heideggerien, cette ques-
tion est elle-méme toujours prise dans le champ phénoménologique en tant
que tel, ne peut jamais s’en détacher en tant qu’elle est elle-méme inscrite
dans la membrure invisible du phénoméne comme la question qu'il
requiert et qui, par 1a, nous requiert en tant que nous participons toujours
déja de lui (cf. VI, 160-162, 167-168, 171).
]B‘.\L-j? A premiere lecon de tout ceci, révolutionnaire par rapport a une tendan-
~~ ceTemanente de la tradition philosophique, est que /e champ de lidéalité
' Jait lui-méme partie du champ phénomeénologique : il n’est i un autre mon-
dmmﬁwmmmmelle-méme phénoménale-

ment démultipliée (cf. V7, 195-204), du phénoméne ; loin que le sensible

s'oppose & I'intelligible, ils sont eux-mémes enchevétrés un 4 Tautre dans

e e e, 2 - : R e s S T L
le ' méme tissu, commie autzfﬁt"d‘&;gpé'ﬁces possibles ‘duﬂghenomene qui ne

— : o m— e g e Tl e e G i S ‘ - -
sedifférencient que tendanciellement, sans @gwbstrairé’&m_gpme/n

selon le degréde subtilité ou de sublimation qu'a pris [a chair méfe de ces
expériences (cf. VI, 195). Nous allons revenir sur ce point important, en
examinant la maniére dont est bouleversée la conception Husserlienne des
« couches » dans sa théorie de la constitution transcendantale. Ce sur quoi
nous voulons insister ici, c¢’est sur ce point tout a fait capital qu’il ne peut
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plus y avoir — si ce n’est par une fiction abstractive parfois commode — de
champ de la pensée pure, du concept pur ou de la logique pure, en lequel la
pensée s'exercerait de maniére tout a fait intrinséque et autonome, et qui
serait en droit distinct, voire souverain, par rapport a un champ du sensible
et de I'intuition. Car le champ de la pensée comporte une part irréductible
et immaitrisable de phénoménalité, en ce que la pensée se joue toujours
déja, enigmatiquement, dans les horizons de non-phénoménalité du phéno-
mene lui-méme, et en ce que, dans ce jeu, tout aussi énigmatiquement, elle
est prise clle-méme a la feinte du phénomeéne, se confond pour une part
avec lul en s'apparaissant a elle-méme, non plus, certes, en transparence,
mais comme une part du phénoméne dont elle se distingue seulement en
tant que part obscure et dont elle ne se réfléchit que pour phénoménaliser
d’autres phénoménes — qu'il s’agisse de la parole ou de la mathématique,
de la littérature ou de la philosophie, de la peinture ou de la musique, en un
passage sans rupture, qu'il faudrait un jour interroger pour lui-méme, de la
« nature » de I’étre brut et sauvage a la « culture » de notre monde social et

historique.____
Sr" a seconde le qui écldte, nous allons le voir, en un faisceau de pers-

pectives nouvelles, est beaucoup plus difficile a tirer, en ¢& qu'elle appar-

“tientsans doute au coté fragmentaire de I'ceuvre derniére de Merleau-Ponty.

2.

C’est la, & proprement parler, que nous devons prendre nos responsabilités,
interpréter plus librement au risque de I'infidélité. Maintenant que nous
avons parcouru le mouvement d’ensemble du Visible, il nous reste, en effet,
4 mesurer vers quoi précisément il nous porte, a apprehender la spécificité
de cette phénoménologie, d'une part par rapport & Husserly ce qui est relati-
vement aisé, d’autre part par rapportlfa’ﬁgi%%ggei:m‘qﬁﬁst beaucoup plus
ardu, non pas tant eu égard 4 ce qui pourrait subsister d’éventuelles ambi-
guités dans le chantier du Visible, qu'eu égard a ce qui, chez Heidegger
confronté au dernier Merleau-Ponty, parait tout de méme comme une
extraordinaire ruse philosophique ot ce qui est décisif parait toujours enve-
loppe, presque délibérément, d’une obscurité qui. sous le signe de I'abyssal
ou de I'ultime, nous renvoie inlassablement, non pas seulement au provi-
soire de toute pensée s'exer¢ant dans la finitude, ce qui serait plutét fécond,
mais surtout au fantasme de I’inscription en quelque sorte par avance et
dans son sein méme de toute mise et remise en cause des problémes tels
qu'ils y sont posés, ce qui est plutdt stérile, et propre a engendrer tous les
dogmatismes — en relisant Merleau-Ponty, on ne peut s’empécher de voir
dgns cette forme de ruse I'une des expressions les plus subtiles de la moder-
nité, ou "ouverture a I'interrogation décisive se mue étrangement en une
sorte de perversion radicale du discours philosophique, ot nous nous trou-
vons comme enveloppes, hypnotisés, exténués, sans point d’appui.

[l ne fait pas de doute, pour un lecteur attentif, que la phénoménologie de
M§r1cau~Ponty ne se soit profondément inspirée de celle de Husserl : qu’on
relise, a cet égard,@e philosophe et son ombre? ou I'interprétation de la
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réduction phénoménologique porte déja "accent sur__PU.i'doxq,a la foi percep-
tive, et indique que le sens de la réduction est de faire basculer I'attitude
naturelle elle-méme dans le champ phénoménologique (cf. PO, 252-253) ;
ou, pareillement, la lecture proposée des [I‘c‘l’e?r?_ff jlous conduit au plus prés
du chapitre ultime du Fisible, tout comme, nous allons y venir, la mise en
évidence (PO, 269-287) des problémes posés par la constitution transcen-
dantale. Mais si Merleau-Ponty est husserlien, il I'est dans une infidélité

féconde : §'il prolonge Husserl en s’y nourrissant sans relache — les « Notes

de travail » du Visible en font foi — cest en depassant son cﬁle « carté

reﬂexwm prob emanque el ebenswel — dont on sait
qu'elle traverse la Krisis et les inédits de la dcmZ?E‘pé{iﬁa'é)— qu'a celle du
cogito transcendantal, la pensée de Merleau-Ponty se nourrit de tout ce qu'il
y a de paradoxal et d’aporétique dans 'euvre de Husserl plutdot que des
voies que se proposait Husserl lui-méme pour en sortir: c’est qu'elle y
découvre précisément « 'obscurité » de la foi perceptive ou le sens intrinse-
que de la phénoménalité du phénoméne — gagné comme tel dans le Visible
— qui, chez Husserl, tend toujours a étre recouvert par les cadres classiques
d’une philosophie de la conscience, d’une téléologie de I'intentionnalité. Ce
que Merleau-Ponty découvre avec Husserl, c'est que tout étre, toute pensée,
sont pris dans la phénoménalité des phénoménes, sont toujours déja inscrits
dans le champ phénoménologique.

Ce qu'il esquisse a propos de la constitution est remarquable, dans I'at-
tention trés fine qu’il accorde a tout ce qui, chez Husserl, bouleverse les
rapports du constitué¢ au constituant: il en ressort que, moyennant une
conversion d'attitude qui évoque déja la surréflexion du Visible, I'essentiel
des analyses concrétes de Husserl garde tout son sens. Ainsi le rapport entre
elles des« couches» dans la constitution transcendantalm
simplement rapportde fondement a fondé — par application simple du
pnné’i‘b‘é“ d¢ taison suffisante —, mais rapport d’empiéterent, de transgres-
sion, d’enjambement, de propagation et de dépassement par oubli (lequel
}oue donc, dans la constitution, un rdle fondamental), sans véritable point
origine et point final (PO 270-271). Considére-t-on la problernathuc du
solipsisme et de l’mtersubjectwne le (Solipsismelest alors une « expenencc
en pensée » et le solus ipse un « sujet construit » (PO 271), mais surtout,
« la vraie et transcendantale solitude... n’a lieu que si I'autre n’est pas méme
concevable » et §’il n'y a pas non plus « de moi pour la revendiquer » (PO,
272), par suite de quoi la «couche » solipsiste est en réalité « sans ego et
sans ipse» (PO, 273), «la brume d'une vie anonyme qui nous sépare de
I'&tre », « une généralité primordiale ol nous sommes confondus » (ibid.), et
d’ou moi et les autres naissent ensemble par I'extase originelle (ibid.). Ce

qu’il faut dés lors concevoir, ¢’est « un On primordial qui a son authenticité
giidail ne cesse jamais, soutient les plus grandes passions de I'adulte,
dont cha eption renouvelle en nous I'expérience » ; . Mais

si nous pouvons en quelque sori€ reveiller cefte couche d'anonymat trans-
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cendantal par la mise hors circuit de la couche égologique et intersubjective,

?mlléus pouvons, 4 travers I'Erinnerung de 1'oubli constitutif de cette
derniére, et qui n’est pas simple absence (cf. PO, 276-277), nous ouvrir a
elle en ce que « chague couche reprend de sa place les précédentes et empié-
te sur les suivantes, chacune est antérieure et postérieure aux autres, et donc
3 elle-méme » (PO, 277), ce qui conduit I'analyse phénoménologique a se
mouvoir irréductiblement dans la circularité des antéréférences et des rétro-
références (cf. PO, 277-278), le champ phénoménologique ou iranscendan-
Tal etant d’un seul tenant ou tout d’une piece (cf. PO, 278-279, 282-283), en
méme temps qu'a jamais inaccompli (cf. PO, 282), tout autant discontinu
par ses transgressions et dépassements que continu par ses empi¢tements en
enjambements (cf. PO, 276). Tel est le champ phénoménologique qu’il nous
apparait comme un monde sauvage et un esprit sauvage (PO, 286) une sorte
de « monde baroque » (PO 287), d’étre de promiscuité, de polymorphisme,
d’incompossibilités, non régi a priori par I'univers domestiqué de nos pen-
sées, mais pour ainsi dire (¢’est-a-dire powr nous, apres coup) ordonné, tou-
jours déja, par un « principe barbare » qui, résistant en nous a la phénomé-
nologie, « ne peut pas demeurer hors d’elle et doit avoir sa Blace en elle »
(PO, 281). La""ﬁ"nomenélwa?‘ se trouve de la sorte confrontée 4 un « re-
nouvezu du monde qui qui st aussi renouveau de 'esprit, redécouverte de Ues-
prit brut qui n’est apprivoisé par aucune des cultures, auquel il est demandé
de créer a nouveau la culture » (PO, 287).

- On peut, dans cette perspective, relire le chapitre ultime du Visible — |

” « L'entrelacs-le chiasme» —, comme la rcpnsc ct/lcrbauﬁhc de toute la

problé‘mm onstitution : constitution du se-Efbl—\et @
dans ¢t par le narcissisme de la sensation @t de Ta A vision o mlses efi Geuvre par
le corps (VI, 172-185), “constifution?d"autrui st Futrui ot de | lmtcrsubjccuwtc (M1,
185-189), constitution on ans"lé"l‘an__g__ e (V1, 189-190), de la
ec-(VI, 190-191); Teprise thématique de 1a problématique de la consti-
~ution ( (VI, 191-195), constitution des « idées sensibles » (F7, 195-199) et de
l'idéalité « pure » ou de I'intelligible (V7, 199-204). C'est dire que ce chapi-
tre, qui clot 'ouvrage en son état fragmentaire, est en réalité inaugural, si
nous savons le lire: c’est en lui, & proprement parler, ainsi que dans quel-
ques indications plus ou moins latérales des « Notes de travail », que nous
avons une chance de pouvoir mettre en évidence le sens neuf de la phéno-
ménologie de Merleau-Ponty, et son originalité profonde par rapport a la
pensée de Heidegger.

Déja, nous avons quelque soupgon des différences entre cette phénomé-
nologie et ce qu'on tend a désigner aujourd’hui d’un bloc par la phénomé-
nologie de Heidegger. Déja des signes nous mettent en éveil ; la véritable
« réhabilitation ontologique du sensible » dont Merleau-Ponty crédite Hus-
seTT (PO, 235 7), mais qui caractérise plutot son ceuvre propre, le sens aigu de
la phénoménalité du phénoméne que nous désignons par sa distorsion ori-
ginaire, et ou vérité et fausseté ontologiques se nouent intrinséquement et
lnextncablement I'attention portée corrélativement 4 la foi perceptive ou 4
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I’attitude naturelle dans sa « naiveté » constitutive, sans parler de ce qui est
le plus manifeste, et qui, en un sens, subsume ce qui précéde, la méditation
prolongée et continue des ruines laissées ouvertes du chantier de 'euvre
husserlienne, a I'égard de laquelle il n'y a jamais cette rupture radicale opé-
rée par Heidegger. Mais bien siir, il y a plu quol nous voudrions insis-
ter a présent, c'est la problématique de g chair)dont on sait a quelle pro-
fondeur elle travaille toute la derniére pen u philosophe, et notamment
dans le dernier chapitre du Visible.

On ne pourrait pas, en effet, saisir toute I'importance de la problématique
constitutive ébauchée dans « L’entrelacs-le chiasme », et toute sa nouveauté
par rapport a Husserl, si I'on n’était extrémement attentif a la réversibilité

5 R - 3 e e e T
— «qui est vérité ultime» (VI, 204, nous soulignons) — de la chair. Sans

pGUVOIT reprendre ici les analyses de Merleau-Ponty dans 13 finesse de leurs
articulations 3, nous allons tenter d’en dégager le sens a travers ce qui nous
en parait les motifs directeurs. Reprend-on toute I'analyse de la perception
et de la sensafion, toute la question du narcissismey( V7, 173-183), il vient
alors que « voyant et visible se réciproqueMne sait plus qui voit et
qui est vu » (VI, 183), et qu'émerge une visibilité, une « généralité du sensi-
ble en soi », un « anonymat inné de Moi-méme » qui est chair (/bid), et qui
est comme le tissu phénoménal des choses (cf. F7, 175) en vertu duquel il y
a une sorte d’harmonie préétablie entre le regard et le visible, entre la sen-
sation et le sensible (cf. ibid.). Il y a en effet une profonde connivence entre
la chair du monde qui est 1d comme la masse du sensible, Etre de promis-
cuite et d’empiétement, « matrice polvmorphe » (VI, 274) de phénoménes,
« étre de latence, et présentation d’une certaine absence » (V1, 179), et la
chair du corps comme recouvrement et soudure insensible du corps voyant
et du corps visible, du corps sentant et du corps sensible : en vertu de cette
connivence originelle, ce n’est ni moi ni le monde en soi qui se phénoména-
lisent dans le phénoméne, mais ¢’est le phénoméne lui-méme qui § EN0-
ménalise en son lieu comme par ung sorte dww
lmm 182-183), renvoyant, par cetie
torsion — cefte distorsion. — méme, du phénoménal au non-phénoménal,
invisible et 4 la vision dans sa part propre d’invisibilité, du
sensible a I'insensible et a la sensation dans sa réserve propre d’insensibilité,
et ce, sans rupture ni solution de continuité, puisqu’il v a toujours réversibi-
lité¢ du voyant au visible, du sentant au sensible, et de la méme maniére,
selon le mode de propagation propre a la chair, du visible & I'invisible, du
sensible 4 I'insensible. En tant que, dirons-nous, phénoménalité du phéno-
mene, la chair_en est I'Horizonthaftigkeit, le « systtme» de ses horizons
intérieurs et extérieurs qui ouvrent aussi bien, par les détroits qu'il consti-
tuent, au non-phénoménal du phénomene, et par 1a, a d’autres phénomenes,
gu’au non-phénomeénal d'une perception incarnée — donc se phénoménali-

3. Ce que nous avons lenté de faire autrefois dans « Phénoménalisation, distorsion, logolo-
gien, Textures 72/4-5, p. 63-114.
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sant elle-méme pour une part d’elle-méme — qui lui répond comme en
écho : il n’y a de perception dans le phénoménal (le visible, le sensible) que
parce qu’il y a du non-phénoménal dans le phénoménal et parce qu'il y a du
phénoménal dans le non-phénomeénal constitutif de la perception (le voir, le
sentir) elle-méme, et de tous ces termes que nous ne distinguons que par la
réflexion, il v a réversibilité et enjambement, ou encore chiasme.

La chair comme réversibilﬁ@_whﬁm__g},_yépﬁe ent [a clé de tout
phénoméne; et par 14;de toute constitution : qu’il S'agisse de I'émpiétement
et durecroisement des sensations entre elles au sein de la chair du corps, ou
des sensibles entre eux dans la chair d’un méme phénomeéne (V1, 175-177),
de I'empiétement et du recroisement de mon paysage — a ne pas prendre
dans le sens du spectacle ou du panorama, mais dans le sens de ce monde
que je percois et que j'arpente avec ma verticalité — et de ceux des autres
dans la chair d’'un méme paysage phénoménal (VI, 185-189), de la réversi-
bilité qui est au travail dans ’expression en « la réflexivité des mouvements
de phonation et de I'ouie » (¥7, 190), au creux de laquelle se constitue le
sens d'une parole comme imminence de son achévement et donc de son
effacement ; qu’il s’agisse; encore, de la « cohésion sans concept » (VI, 199)

uj-constituant la chair de I'eeuvre d’art (V7, 195-199, OF, 33-35), laisse
sourdre, par le méme chiasme, la chair de I'idée, ou du « dépassement sur
place » (V1, 200) de la visibilité qui émigre, toujours selon le méme enjam-
bement, du monde sensible et du corps « dans un autre corps moins lourd,
plus transparent, comme s1 elle changeait de chair, abandonnant celle du
corps pour celle du langage, et (était) affranchie par 13, mais non délivrée, de
toute condition » (ibid.), faisant poindre I'idéalité¢ en une existence presque
charnelle « comme par une sublimation de la chair» (V7, 203) en vertu de
laquelle méme « I'algorithme mathématique opérant use d'une visibilite
seconde » (V1, 201).

_ Cest dire que la chair est ce par quoi le champ ph@norgéng.l\ogi(que se
e e e i, e e é‘ﬂ( e TN e
_ découvre sa consistance propre et son autonomiic : €lle én est le tissuou

Télément (cf. V7, 184), ce que nous avons nommé la phénomeénalité du phé-
nomene. Car la chair €st chaque fois ce qui fait qu'en se repliant pour ainsi
dire sur lui-méme, le phénoméne ouvre sur d’autres phénomeénes que lui-
méme, ¢’est-a-dire aussi sur d'autres horizons que ceux qui, de prime abord
s'ouvraient comme les siens propres, c& pourquoi, tout en pouvant toujours
¢tre déchirée par I'arrachement ou l'autonomisation de tel phénoméne ou
de telle « couche » de phénomeénes — déchirure dans laquelle s’engoufire
'abstraction réflexive —, la chair, si 'on v prend bien garde, se recoud
toujours dans la nouvelle dimension laissée béante par la déchirure, se res-
soude en la chair de nouveaux phénomenes ou de nouvelles « couches » de
phénomenes. Ce pourquol, par conséquent, a coté d'un « mauvais » usage
de la réflexion, celle qui démele les fils du tissu pour les réduire a des fils de
raisons, il y a un « bon » usage, celui qui, au lieu de procéder a ’abstraction
isolante et a la dialectique du plus-&tre et du moins-étre, a I"opposition du
positif et du négatif et a sa résolution dans un autre positif, laisse émerger
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un nouveau champ de phénoménes dans le champ phénoménologique,
comme le champ ouvert indéfiniment a de nouvelles phénoménalisations
au lieu du recroisement ou du chiasme oq, toujours déja, mais du méme
coup — telle est son énigme — sans cesse de maniére inédite et créatrice, la
chanr_se_:_(_lg_cur:se Car la chair est aussi I'élément de la ¢Feation ¢t de I'inven-
tion, et cela, en vertu de I'inachévement de principe de toiifes choses qu’elle
signifie : elle est ce qui, dans la non-coincidence irréductible du phénomeéne
a soi, tient ensemble fe « je ne savais pas » et le « j'ai toujours su » qui font
que toute création est du méme coup découverte, toute phénomeénalisation
a partir de rien parcours singulier du méme champ phénoménologique
ouvert indéfiniment & d’autres parcours singuliers possibles, sans que rien,
pourtant, ne soit jamais donné d’avance.

Quel est, maintenant, le rapport de cette philosophie, que nous nous obs-
tinons a baptiser phénoménologie, avec I'ontologie, et a plus proprement
parler avec I'ontologie & la Heidegger ? Si I’on s’adonnait-au jeu de relever,
dans le Visible, les occurrences et les sens du mot « Etre », on s'apercevrait
vite que ces sens ne sont pas réglés, que, le plus souvent, le mot « Etre » est
pris dans son sens classique, méme si, dans certain cas, ['usage en est plus
équivoque. Quand Merleau-Ponty parle de nouvelle ontologie, c’est sans
doute, selon nous, que pour lui 'ontologie communique avec la foi percep-
tive, ou plutdt que la foi perceptive requiert une ontologie qui lui est propre,
et qui, eu égard a I'ontologie au sens heideggerien, est sans nul doute une
ontologie nafve — mais nous avons vu que cette naiveté, Merleau-Ponty la
revendiquait. On serait peu aidé, également, si l'on relevait les quelques
rares citations de Heidegger dans le Visible : elles ne sont jamais que latéra-
les, pour expliquer ou justifier 'emploi de tel ou tel mot — par exemple le
verbe « ester» utilisé par G. Kahn pour traduire Wesen. Mais 'enjeu du
débat est trop important pour que nous en restions 1a. On pourrait dire, en
effet, non sans raison, que Le visible et ['invisible, dans la mesure méme ou il
se propose de porter de maniére juste au langage le silence de I'expérience
muette, et dans la mesure ot son point de départ au moins apparent réside
dans notre étre-au-monde, dans ce fait que, tout en €tant au plus pres de
nous, dans une reserve par principe inépuisable de non-phénomenalité,
nous sommes en méme temps toujours déja la, pris ou expatriés de nous-
meémes dans la phénoménalité du monde, on pourrait dire, donc, que le
dernier ouvrage du philosophe procede, au moins structurellement ou
méthodologiquement comme Sein und Zeit, quitte a ajouter qu’il en propo-
se une remarquable généralisation, ou tout au moins une autre version par
le biais d’une analytique existentiale de la perception en tant qu'ek-stase en
qu sorte sensible au monde sensible, Te tout se monnayant finalement,
apitre ultime de ['ouvrage, par une Kehre, un tournant analogue a
cehwi pratique par e;? legger, ou c’est la chair, par surcroit «n
ble par e» (V1 _185) qu'it's"agirait de pénseren fant que telle; dans
Wﬁ%@ﬁﬁwe > au sens heideg:
—ge-nen.q(a’zfd Merleau Ponty ecm « cﬁ_afTF» s
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11 suffit d’avoir posé le probléme, méme dans ces termes ramassés, pour
¢prouver aussitdt une sorte de géne. Relisons ce texte : ¥\La chairln’est pas
matiére, n’est pas esprit, n’est pas substance. Il faudrait, pour la désigner, le
vieux terme d“élément™; au sens ou on I'employait pour parler de I’eau,
de I'air, de la terre et du feu, c'est-a-dire au sens d’une chose générale, a
mi-chemin de I'individu spatio-temporel et de I'idée, sorte de principe
incarné qui importe un style d’étre partout ou il s’en trouve une parcelle. La
chair est en ce sens un “élément” de I'Etre » (V7, 184). Et cetie autre notation
de novembre 1960 : « Faire une psychanalyse de la Nature ; c’est la chair, la
mére », « I'indestructible, le principe barbare» (VI, 321). Déja, si I'on
remargue que le terme d’élément renvoie a certaines pensées présocratiques
— celles des loniens ou des philosophies du mélange comme par exemple
Anaxagore ou Empédocle —, on s’aper¢oit que la derniére philosophie de
Merleau-Ponty révéle avec elles une sorte d’affinité a distance, ce qu’elle ne
fait sirement pas avec celles de Parménide ou de Héraclite, dont on sait
combien elles ont inspiré Heidegger : s’il y a, chez Merleau-Ponty, une nou-
velle ontologie, c’est bien davantage, par la médiation de la notion de chair,
une u Trfl"élangf_:_);; — recroisement, empiétement, chiasme, —
qu'une sorte de monisme ontologique a la Parménide (interprété, il est vrai,
en ce sens, par Heidegger). Et si 'on y réfléchit bien, cette remarque super-
ficielle nous conduit au ceceur du probléme : alors que la pensée heidegge-
rienne se meut tout entiére dans une sorte trés subtile d’acosmisme, en ce
que, pour Heidegger, le monde en sa structure transcendantale ne se révele
jamais comme intrinséquement ordonné, comme articulation en cosmos
transcendental de phénoménes — il n’y a pas de « nature » chez Heidegger
au sens d’un indestructible principe barbare —, il en va tout autrement chez
Merleau-Ponty, en ce que, pour lui, le monde n’est ni tout simplement ce
qui nous parait a nous comme l'artefact cartésien, ni tout simplement ce
champ d’étants rassemblés par la trouée ou I'éclaircie de I’étre au la de son
étre-le-1a, mais un champ de phénoménes en tant que « matrice polymor-
phe» (V1, 274) de phénoménes tenus ensemble par la chair comme « ele-
nient ». il fallait, dans la tradition philosophique, un ancé notion
de chair, nous le trouverions dans le 7imée de Platon avec lé_‘chéral ;comme
cette derniére, la chair, « 4 mi-chemin de I'individu spatio-témporel et de
I'idée », est une sorte de « concept batard », et cela dans la mesure méme ot
elle est I’élément du recroisement, du chiasme, ou, pour parler comme les
Grecs, du mixte. C'est pourquoi la chair a parait comme ayant aussitot une
dimension cosmologique (cf. VI, 318), non certes au sens d'une harmonié

~tosmique éternelle, mais au sens ou le champ des phénoménes constitue
loujours déja un certain arrangement, Un Cosmos « Sauvage », une nature, et
C¢, a priori, quels que puissent étre par ailleurs ces phénomenes. Plus pro-
fgndément, on s’apergoit par 1a qu'il y a une profonde divergence d'inspira-
ton entre Heidegger et Merleau-Ponty : alors que le premier a conduit de
Plus en plus son interrogation sur les conditions de possibilité transcendan-
tales-ontologiques de la pensée, sur ce qu'il faut toujours déja pour qu'il y
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ail pensée — et nous savons que c'est le pur « il y a » de I'€tre et du temps

—, le second trouvait sans doute ce mode d’interrogation un rien trop abs-
\Lr_'a.iz\— quoique confusément, puisque nous ne disposons, sur ce ;

d’aucune indication claire dans son ceuvre (si ce n'est, peut-étre, i\ RC.
153-156, et plus particuliérement 156) — en tant que, pris que nous som-
mes toujours déja dans le champ phénoménologique, il ne peut y avoir
d’autre question préjudicielle que celle de la foi perceptive, ¢’est-a-dire du
mode de notre insertion toujours déja effectuée en lui. En tout cas, la pro-
blématique de I'étre en tant qu'étre n’apparait jamais dans ’ceuvre, et ce,
pour la raison que, selon nous, elle n'y a tout simplement pas de sens: le
phénomeéne, le champ phénoménologique et la foi perceptive sont un irré-
ductible mélange d’étre et de non-étre, c’'est-a-dire aussi de vérité et de faus-
seté ontologiques. Tout comme Platon nous engageait expliciternent 4 com-
mettre le parricide a I'égard de Parménide, Merléau-Ponty nous engage,
1mphmtcmem au pamc;de ar egard de Heldegger 11 n y a pas digur «il y

190, note); c'est-a- dlre aJamais 1nacc9m211 qui requlen la” pensee par cet
inaccomplissement méme, &t dont I'accomplissement ne serait, si nous pou-
vVOns nous permettre cette expression, qu’une illusion transcendantale dans
la mesure ot penser, c’est encore phénoménaliser, bourrer de phénoménes
les horizons de non-phénomeénalité du phénomeéne, et de phénoménes com-
portant a leur tour teurs horizons de non-phénomalité .

Car la chair est précisément I'indestructible, qui se cicatrise dans le mou-
vement méme de sa déchirure. Sans &tre d’autrefois, elle est toujours neuve
tout en étant toujours la méme (cf. V7, 320-21). Et c’est p_rc%ir
est cet indestructible qu'il n’y a pas a se poser tout d’abord la question de
savoir pourquoi 1l y a quelque chose plutdt que rien : 1a question de I ongme
ne peut-&tre posée comme question préjudicielle parce qu'elle se pose a
nous, irréductiblement, comme questiomﬂ question de ['éclate-
ment, qu’il faut accompagner et tenter de € e T'origine en origines. Ce
n’est donc pas, comme il serait trop facile de le croire, qu'un type de pensée
heideggerien puisse réduire la derniére philosophie de Merleau-Ponty a une
sorte d'ultime version, déja « dépassée », de la « métaphysique », puisque
cette tentative de réduction pourrait fort bien se retourner contre elle-
méme, a remarquer dans l'insistance heideggerienne a pousser l'interroga-
tion dans un seul sens — le sens de I’étre comme tel — une forme d’abstrac-
tion issue de la philosophie classique bien que portée a un degré d’exigence
et de subtilité encore jamais atteint. Il nous semble au contraire que Mer-
leau-Ponty nous engage a céder moins facilement le terrain de la philoso-
phie, et de la phénoménologie, aux prestiges d’une intelligence des abysses
— en d’autres temps, on et dit d’'une souveraine Raison —: 1l y a pour
ainsi dire une humilité de la foi perceptive, une humilité du phénoméne

4. Cf notre « Fondation pour la phénoménologie transcendantale », op. cit.
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qu'il est trop facile de cantonner dans le domaine de la naiveté; cest &
nous, au contraire, qu’il appartient d’étre humbles devant cette humilité, si
du moins nous voulons ne pas précipiter les choses, et retrouver, dans la
philosophie, I'éternelle enfance du monde, la complicité naive qui nous a
initiés et nous initie encore a lul ainsi qu’a nous-mémes. Si les autres ques-
tions doivent se poser, puisque nous ne manquons pas de nous les poser, il
faut du moins qu’elles se posent aprées, car il se pourrait qu’elles en ressor-
tent profondément transmuées.

Si donc il y a, chez Merleau-Ponty, une ontologie, sil y a, pour lui, de
I’étre, c’est en tant que « dimensionnalité universelle» (V7, 319) («ily a
dimensionnalité de tout fait et facticité de toute dimension — cela, en vertu
de la difference ontologique » : VI, 324), ou c’est au sens du monde percep-
tif « amorphe » dont parlmLL ‘eil eﬁ”espm % — ressource perpétuelle pour
refaire la peinture, — qui ne contient aucun mode d’expression et qui pour-
tant les appelle et les exige tous et re-suscite avec chaque peintre un nouvel
effort d’expression » (V7, 223), ou encore, c’est au sens ou « la musique est
trop en dega du monde et du désignable pour figurer autre chose que des
épures de I'Eire, son flux et son reflux, sa croissance, ses éclatements, ses

tourbillons » (OF, 14, nous soulignons). C’est un étre (« au fond I'Etre au

sens de Heidegger », V!, 223) qui est « plus que toute peinture, que toute
parole, que toute “attitude”, et qui, saisi par la philosophie dans son univer-
salité, apparait comme contenant tout ce qui sera jamais dit, et nous lais-
sant pourtant a le créer (Proust) » (7, 224). C'est un étre qui est « polymor-
phisme » (V7, 260, 306, 307), un « étre de promiscuité » (V1, 307), de « tran-
sitivisme » ( V1, 323). Autrement dit, cet étre est I’étre du monde, I'étre du
champ phénoménologique, ou encore, pour paraphraser une belle formule
de L'wil et U'esprit, la « structure métaphysique » de la chair (cf. OF, 33).

Moyennant tout ce que nous avons dit de la problématique de la consti-

tution telle qu'elle est profondément transformée par Merleau-Ponty, il y a
differents niveaux de complexité et de profondeur dans cette structure,
puisque, d'un niveau a lautre, il y a certes empwtement et repnse mais
aussi transgression et oubli. Et parmi ces « niveaux »), il y a celui qui est sans
doutmmeme temps que Ie moins manifeste, le champ
pre- egoiog@y_g_clgj_a_qg nymat transcendantal, « 'univers vertical ou charnel
et sa matrice polymorphe » (VI 274) ot il n'y a méme pas de 50liis ipse dans

la mesure ou il n'y a en lui pas d’ipse et donc personne pour se sentir seul >,
Ce que nous voudrions dire a présent pour conclure, c’est que, dans cet
« étagement » en profondeur de la structure métaphysique de la chair, se
donne a nous, comme I'un des horizons de la derni¢re ceuvre de Merleau-

Ponty, la pOSSLblhte d’élaborer une [ﬁmmnvl‘c‘gfﬁfaﬁ‘c‘mrl non

plus certes tout a fait au sens que Husserl donnait a ce mot, mais au sens ou,

318, 320-321, 323, 324, 328.

T —
j/\I'V 3. Pour cette problématique, voir notamment VI, |16, 244, 254, 260, 266-267, 287, 306, 307,
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P[‘U VI b(l\-& v CleStsa Jeulbel
d’une part, il y a Iranscendance dujﬁhenomene (cf. VI, 245, 263, 266, 269-
270, 272, 311) done autonomue > d’un cosmos sauvage de phenomgl;s et ou,
d’autre part, et corrélativement, cet univers anonyme et barbare (que nous
n’avons pas fait, mais qui nous fait et en lequel nous nous faisons) ne ,p\eut
s'ouvrir 4 la phénoménologie que moyennant la mise entre parentheses
hors cu'cuzt (la « réduction phénoménologique ») de toute question ontolo-

e
gique issue de la tradition, rnals aussi de toute questlon ontologlque au sens

men Aufreﬁ dit, Merleau-Ponty nous fait entrevoir la possibili=
té d’une phénomé qui, comme la musique, soit suffisamment en

retrait du-monde de nos préoccupations, pour étre en mesure de dégager des

«épures de I'Etre », des rythmes, des phases ou des mouvements intrinse-

quesau-champ phénoménologique, constituant une sorte de membrure uni-
verselle, un bati dynamique de dimensions ou de dimensionnalités généra-
les sur lequel et en lequel viennent s’inscrire toutes nos expériences. Bien
loin de nous situer en survol par rapport au monde, ce retrait gagné par
cette nouvelle réduction nous plonge au sein d’un champ phénoménologi-
que qui est fondamentalement inachevé et ouvert de toutes parts a des
mouvements d’accomplissements possibles et partiels, et que nous ne pou-
vons confondre avec un univers ou une couche originaire qui aurait plus
d’étre que celles qui viennent s'y inscrire comme ses horizons, dans la
mesure méme ou toute question de priorité ontologique a été mise en sus-
pens ou en arrét par//'epoché nouvelle; Cest donc un champ qui se donne
véritablement, si 'on entend bien le sens du mot, comme le champ trans-
cendantal du « pré-Etre » (V1, 266), de ’on transcendantal, c’est-a-dire de la
phénoménologie transcendantale in specie. Clest dans le sein de cette
phénoménologie que peuvent s’amorcer, selon nous, les prémisses de 'on-
tologie, et tout d’abord de cette ontologie « naive » coextensive de la foi
perceptive, et par laquelle s'inifie I'humanisation, dans la constitution de
ces phénomeénes singuliers que sont« meﬂw‘w'rﬁgj et celui des « autres ». La
constitution de la sphere dite intersubjective est pour nous s le commence-
ment dune amhropologw phénomenologique, c'est-a-dire aussi, dans le
méme” mouvement, d une philosophie Eﬁénomenologque de la nature,
dans sa ségrégation, toujours en cours depuis les origines, d’avec ce qu'il
nous faut bien nommer la culture.

Problémes immenses que ceux-1a, nous dira-t-on a juste titre. D’autant
plus complexes et inextricables que, dans ce champ indéfiniment ouvert, il
n'y a pas de chemin privilégié, mais multiplicité indéfinie de parcours sin-
guliers qui, par la singularit¢ méme du mouvement affectant tout parcours,
doivent conduire a autant de versions singuli¢res de la phénoménologie. Il y
a une profonde connivence entre I'art et la philosophie, dés lors que celle-ci
a compris la vanité de ses efforts pour accéder au point de vue unique et
privilégi¢ de /a vérité. Cela ne signifie pas pour autant qu'on en revienne a

6. Celle-la méme que nous visons dans notre « Fondation pour la phénomeénolagie transcen-
dantale », op. cit..
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LE SENS DE LA PHENOMENOLOGIE

une nouvelle version du(relativisme\qui serait relativisme phénoménologi-
que, car la singularité du parcours dans le champ phénoménologique ne

peut constituer, si on I'entend bien, le point de vue exclusif et en lui-méme
souverain d’une subjectivité sur la vérité: s'il y a toujours de la vérité dans
cette maniére de philosopher, c’est dans le parcours, ou dans le mouvement
lui-méme, et non plus dans telle ou telle « idée » acquise. Tar si nous, étres
philosophants, sommes toujours déja pris dans la structure métaphysique
de la chair, c’est au prix de ce paradoxe que, dés que nous nous mettons 2
philosopher, cette structure, nous la dessinons a neuf du méme coup, nous
'inventons dans le moment méme ou nous croyions la découvrir.

Pour nous, la legon sans doute la plus profonde que nous laisse la dernié-
re pensée de Mer/lgﬁa,u_EQnLg’est qu’il est désormais impossible de philoso-
pher autrement qu’au singulief, car le singulier est notre seul mode d'acces a
Puniversel, c’est lui seul qui fait vivre la phxlosophie ainsi que toute son
antique tradition, a laquelle nous ne serons jamais fidéles que du sein méme
de 'infidélité — celle-la méme qui constitue la chaine des générations de
philosophes, celle-la méme qui fait qu'on n’en aura sans doute jamais fini,
si ce n’est dans l'illusion d’une abstraction commode, avec la philnsophie.
Comme le disait déja Husserl, et comme nous I'a montré Merleau-Ponty,
philosopher authentiquement, c’est sans cesse devenir un débutant en philo-
sophie.

Marc Richir

L'honneur de luire dans la nuit, la disposition de {'art: atteindre, depuis
Uarticulation du premier murmure, le point de bris ou la vie feint de se diviser,
la-méme ou la lune fait défaut, ot "lhomme et le soleil sont par extraordinaire
absents, ou maneuvre, bruyante, la troupe fangeuse et comique des sans-
nom.

R. Char






