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Quelques réflexions épistémologiques prélimi-
naires sur le concept de sociétés contre I'Etal

Mare Richir

Pour quelgu’un qui, comme moi, est un « praticien » de la philoso-
phie. ou la pensée s'exerce essenticllement au contact de textes
fortement imprégnés d'un projet et d'une logique internes — communé-
ment nommés « philosophiques » —, I'eeuvre de Pierre Clastres appa-
rait, paradoxalement sans doute, comme une ceuvre particulidrement
difficile et exigeante, Derritre 'apparente simplicité de ses articulxtions
globales, qui pourrait faire croire i un esprit trop pressé que 'y esquisse
une théorie simple et générale des sociétés — sociétés a Etat (lustori-
ques) et sociétés contre I'Etat (sauvages) —, derriére cette apparente
simplicité se dissimule ce qu'un esprit trop entrainé a la philosophie,
mais également trop prompt a conclure, pourrait prendre pour des
contradictions, des flottements dans 'expression, voire méme des
inconséquences de la pensée eu égard 4 une théorie qui ne parait pas
bien fixée — qu'il s'agisse, par exemple, de savoir si les sociétés
sauvages sont divisées ou non divisées, ou encore de savoir en quel sens
il faut prendre le mot «contre » dans 'expression « sociétés contre
I'Etat ». C'est dire, & I'inverse, gu'en notre époque de « théorisation »
sauvage, oll ne manque jamais de se profiler le fantasme d'une 1héorie
pure — d'un savoir absolu — de la société et de I'histoire, 'ceuvre de
Clastres parait apte a séduire l'esprit de systéme qui la récupéreraii, que
ce soit dans la pseudo-science ou dans la fabrication idéologique. Mais
ce n'est la, bien sOr, qu'une apparence, sans quoi, du reste, je ne me
serais pas donné la peine d'intervenir ici aujourd'hui. Car cette reuvre,
précisément, résiste 4 ce mirage de la théorisation : ce qui parait, de
prime abord, inconséquent, contradictoire ou flottant en elle n’est que
le miroir de I'esprit « théorisant », puisque, a y regarder de prés, il ne s’y
agit pas d'une sorte d'infirmité d'une pensée pour ainsi dire méta-
ethnologique et infraphilosophique, mais de la réelle difficulté qu'il y a
de penser la chose elle-méme, c'est-a-dire ce paradoxe vivant, pour
nous, des sociétés contre I'Etat, En ce sens, la pensée de Clastres n'est
authentiguement philosophique que dans la mesure méme oi eile est
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authentiquement ethnologique : en elle s'effectue la rencontre d'une
autre planéte sociologigue que la ndtre, et donc s'éprouve la nécessité
de décentrer les repéres de notre planéte, non pas pour les recentrer sur
les reperes de cette autre planéte, ce qui serait aussi H-h:lilll'df:‘, quimpos-
sible, mais pour aménager, et construire, comme le disait déja Merleau-
Ponty a propos de Lévi-Strauss, « un systeme de référence genéral o
puisse it trouver place le point de vue de l'indigene, le point de vue du
civilise . et les errewrs de Uun sur Uantre, [systéme & U'intérieur duguel se
consbiiue] une expérience élargie qui devienne en principe accessible &
des hommes d'un aotre pays et d'un autre temps ' =, selon cela méme
que C lastres désignait comme une révolution copernicienne en anthro-
pologie * — j'y reviendrai, car la révolution copernicienne ne consiste
pas non plus, tout simplement, 4 s'installer au heu absolu du soleil
commie en un lieu d'on toutes les sociétés seraient pour ainsi dire visibles
telles qu'elles sont absolument ou en soi. ’

Par conséquent, particulitrement exigeante, I'eeuvre de Clastres |'est
dans |4 mesure on elle a affronté, avec un constant bonheur, les
difficuités, les paradoxes vivants, je dirais méme ces sortes de scandales
logiques de la chose méme, dont le moindre n'est pas celui, du reste le
plus visible et le plus frappant, de ces sociétés sauvages, tendues, dans
leur institution, contre I"émergence de quelque chose qui n'y apparait
jamais. 3 savoir I'Etat. Tel fut, on le sait, avec I'étude intitulée
« Echunge et pouvoir @ philosophie de la chefferie indienne * » et parue
en 1902, le point de départ de la réflexion ethnologique de Clastres, qui
s'attacha, le premier, 4 penser le paradoxe, voire le sc?ndnlm d'un
pouvoir privé des moyens de s'exercer, d'un pouvoir impuissant, d'une
chefferie sans autorité, d'une institution « sans substance », Non pas que
ce paradoxe et échappd aux observateurs, Clastres se plait i le répeter,
mais il fut toujours, de maniére plus ou moins subtile, depuis les
premucts Conguistadors, appréhendé sur le mode déficitaire, comme si
les sociétés sauvages avaient ét¢ insuffisamment organisées pour accé-
der & [a sphére proprement dite du politique. C'est de nous avoir montré
qu'il 1 en est rien, que cette institution « sans substance » de la chefferie
indienne reléve au contraire d'une véritable institution politique au sens
plein du terme, d'une logique du politique aussi cohérente que la notre,
que la réflexion de Clastres acquit d’'emblée une portée si derar!geapte.
et donc si longue, qu'elle pose a I'anthropologie, et par suite 4 la
philosophie, des problémes encore relativement ingdits, et ce, avec une
remarcuable constance au long dune @uvre hélas interrompue brutale-
ment

De 1ous ces problémes, je n'en aborderai qu'un, ccluilq_uc pose, en ces
sociéies et pour nous, le refus de TEtat, de la coercition du pouvoir
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politique, qui, pourtant, n'y apparaissent jamais, neutralisés ou court-
circuités qu'ils sont fnmédiaternenr dans linstitution de la chefferie,
Comment les membres de telles sociétés, comment les gens peuvent-ils
refuser, neutraliser quelque chose qu'ils ignorent ? Comment ne pas voir
dans cette « ignorance » un résidu subtil du déficitaire, de quelque chose
qui, quelque part, doit manquer ? Comment penser cette difficulté
réelle, cette apparente absurdité, et qu'en résulte-t-il tant pour le statut
é¢pistémologique de la réflexion ethnologique que pour la pensée
philosophique ? Tel sera mon objet, que je vais m'efforcer dexposer
aussi brievement mais également aussi rigoureusement que possible.

Je n'entrerai pas dans les détails de ce qui est ici bien connu, et qui a
€té lumineusement mis en place par Clastres : de ce qui constitue les
traits essentiels de la chefferie indienne, ol s'institue un rapport
privilégié aux cléments (femmes, biens, messages linguistiques) dant le
mouvement réciproque ('échange) fonde la structure méme de la
société, rapport privilégié qui, précisément, dénie 4 ces éléments une
valeur d’échange, et qui, par la, dans le refus de la réciprocité, institue la
chefferie en quelque sorte & I'extérieur de la société, mais pour que,
pour ainsi dire, la société la réduise a l'impuissance, a l'impouvoir —
comme s'il s"agissait, j'insiste déja sur le « comme si », pour la société,
de n'instituer cette sorte de dehors que pour le nier, cette sorte de
surplomb d'ou la société pourrait étre vue en totalité, et done manipulée
dans la ruse d'un pouvoir coercitif, que pour micux le controler, le
maitriser, le neutraliser. Et cependant, tant qu'on envisage les choses
sous cet angle, on est encore victime, selon moi, d'une sorte d'illusion
d'optique dont j'interrogerai plus loin la nature. Car Clastres nous
donne. en réalité, avec une discrétion apparente a laquelle il faut étre
particulierement attentif. tous les moyens d’opérer une véritable
conversion du regard : quand il envisage, dans « Echange et pouvoir »,
le rapport du pouvoir et de la nature*, ce qui montre assez bien,
puisqu’il s’y agit de la différence entre nature et culture, i quel degré de
profondeur de la réflexion ethnologique nous parvenons dans cette page
que je me bornerai tout d'abord & commenter.

Relevant, dans la culture « sauvage », une identité entre le refus de la
nature et le refus du pouvoir, Clastres en conclut que la culture est i la
fois négation de I'une et de I'autre au sens ot la culture appréhende le
pouvoir comme la résurgence méme de la nature *. Tout se passe comme
st, ajoute-t-il, ces sociétés constituaient leur sphére politique en fonction
de l'intuition « que le pouvoir en sa nature n'est qu'alibi furtif de la
nature en son pouvoir * ». Réféchissons un instant sur ces propaositions
qui me paraissent d'une extréme importance, et plus précisément sur la
différence qu'il ne peut manquer d'y avoir entre nature et pouvair. La
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culture, on le sait, s'institue de nier la nature, de la rejeter hors d'elle
comme une sorte de chaos contre quoi elle doit s'affirmer ou se répéter
cn permanence — et la nature, 4 l'inverse, n'y est jamais identifi¢e en
fant que nature. mais tout 4 la fois inter-dite et objet de l'interdit : elle y
constitue une sorte de transgression, ou plutdt une menace permanente
de transgression, du principe d'identité de la culture, de Uidentité des
termes entre lesquels s'instituent les structures d’échange, et, en ce sens,
la nature v fonctionne comme le non-dit dans I'inter-dit, comme un
principe de trouble, d'opacité, de désordre ou le chaos fJui Menace en
permanence le social de désagrégation. En ce sens également, pourrait-
on dire, la nature est pareillement instituée par la culture, mais, pour
reprendre une expression de Merleau-Ponty, comme imminence de
chaos contre lequel la culture a toujours i se reprendre, 4 se répeter, dse
réaffirmer ; que ce soit dans le respect des régles instituées ou dans
Parmature des rituels qui assurent une maitrise symbolique de cette
imminence qui toujours menace. C'est pourquoi, sorte d'irréductible
exces sur la culture, resurgissant tout au long des pratiques sociales, la
nature est toujours reprise, réinterprétée, réinscrite dans la culture, par
le biais de cette entité complexe qu'on a coutume de nommer le
mythico-religieux. Pour utiliser une métaphore commode tirée de la
physique, la nature joue dans la culture comme une sorte de principe
d’entropie contre lequel la culture, en tant que principe de néguentro-
pie, devrait lutter en permanence. Clest dire, plus précisément, que la
culture ne s'institue qu'en instituant, dans ses silences ou dans ses
« blanes ». la nature comme un pur dehors, mais qui n'y est jamais
representé comme fel, c’est-d-dire comme pur dehors,

Qu'en est-il & présent du pouvoir ? Il est certes, lui aussi, en tant que
principe incontrdlable de chaos ou de désagrégation du social, nié ou
inter-dit. Mais, ce qui constitue sa différence essentielle d'avec la
nature, c'est qu'il est posé par la culture en quasi-extériorité pour étre
ni€ en tant que résurgence de la nature, ou, mieux, cest qu’il est
activement mis en scéne par la culture comme lieu dune quasi-nature on
vient se rompre 'échange, c’est-a-dire comme lieu d'une quasi-nature
tdensifiable par 1a culture & lintérieur de la culture. Ainsi le pouvoir
constitue-t-il, en tant que lieu ol vient se briser I'échange, une sorte
d'image instituée de la nature, qui est aussitdt neutralisée par son
institution méme. Or qu'est-ce qu'une image instituée de la nature sinon
un simidacre de la nature 7 Simulacre qui, précisément, comme l'indigue
fort bien Clastres i la fin de son étude, communigue avec le mythe, est I
pour mettre en scéne 'opulence de la nature, la non-nécessité de
I'échange, quelque chose comme I'homme hors culture qui, de par cette
position méme, est débiteur a la société de sa prééminence, et doit
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payer, comme une nature enfin maitrisée dans le simulacre, sa dette
infinie de biens, et, comme une nature aussitot absentée du simulacre,
sa dette infinic de paroles ou la culture puisse enfin se reconnaitre
comme culture, dans un champ qui, enfin, n'est plus régi par 'échange,
qui constitue done, par rapport 4 la société, la relative extériorite qu'il
faut pour la reconnaissance, pour I'apparaitre 4 soi-méme du social en
tant que social, ol nous reconnaissons, suite aux travaux de ¢ lagde
Lefort, la sphére proprement dite du politique.

C'est dire gue, en tant qu'un tel simulacre de la nature, le pouvoir
constitue, dans ces sociétés, une quasi-extérioritdé i I'égard de la culiure,
une frange aussi mince qu'instable entre I'extériorité et I'intériorite de la
société @ si extériorité se réalise, le chef, comme dit bien Clastres. fait
le chef et est exclu du groupe, abandonné par lui; si en revanche
Fintériorité se réalise, si le chef ne remplit plus ses devoirs, le don des
liens ou I'éloquence de sa parole, il perd son privilége (la polygynie) et
son prestige. Clest done dans cette frange, dans cet entre-deux =ubtil,
que le chef a i déployer le génie de ses calculs proprement politiues.
(“est 4 ce prix seulement qu’il peut continuer d’apparaitre comme cette
sorte d'« élément distingué » du groupe qui en figure pour ains dire
P'origine, c’est-a-dire la nature ou le groupe s'apparait a lui-méme  mais
symboliquement, 4 savoir dans un simulacre d'origine ou de naure,
done sur fond d’une origine a jamais absente. Mais, i I'inverse, comme
tout le jeu du pouvoir est réglé strictement par la société, comme |- chef
eslen permanence controlé, dans ce qu'il donne et dans ce qu'il dir, par
I'ensemble du groupe, le pouvoir comme simulacre de la nature Jdonne
aussi, i la société, le simulacre d’une maitrise de ce qui ne constitue,
selon la belle expression de Clastres, qu'un alibi furtif de la nature —
comme si la nature se faisait paraitre, au lieu du pouvoir, 12 oi elle n'est
pas, puisqu'elle ne constitue que le non-dit, I'inter-dit ou la iache
aveugle nécessaire, par principe, a toute pensée et i toute action en
général : si c'est une ruse de la nature de se faire paraitre au licu du
pouvoir, la culture retourne cette ruse contre elle-méme en faisant e ce
paraitre le paraitre d'un simulacre de nature ol la société, se réfl-chis-
sant elle-méme, parait en mesure d’avoir prise sur elle-mémc, de
s"équilibrer en son destin,

Autrement dit, comme Clastres I'a bien montré, et si I'expressior a un
sens, la « stratégie » de ces sociétés est extrémement subtile — ('une
subtilité qui n'a rien & envier 4 celle de nos sociétés a Etat. Si le pouvoir,
en tant que simulacre de nature, donc en tant que « fausse nature » ou
que « seconde nature », parait constituer, pour la société, une sorte de
pseudo-dehors, il n'empéche qu'en lui parait aussi, en imminence, la
menace d'une extranéation de la société, c'est-a-dire la menace de sa
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maitrise et de sa manipulation par ce qui deviendrait un vrai dehors, en
lequel, du méme coup, se profile la menace d'une disparition pure et
simple, d'une dissolution radicale de la culture, cest-i-dire, pour les
Indiens « sauvages », d'une mort sans retour de leur humanité, done de
la culture en général. S'ils marquent tant de constance i conjurer cette
menzce, tant de subtile persévérance 4 empécher I'émergence d'un
pouveir qui les contraindrait, c’est qu’il v va de lewr éire méme. Mais, ce
faisant, ce gu'ils maitrisent en exergant ce qui nows parait comme le vrai
pouvair sur leur chef, c¢’est, non pas la nature qui reste effectivement
immaitrisable en tant que le non-dit condition nécessaire du dit, mais la
nature en tant qu'instituée dans son simulacre, ot elle ne fait que
paraiice pour étre aussitor anndée, empéchée qu'elle est de se réaliser
par L vigilance proprement politique du groupe. Tout se passe donc
comrie $1 ces sociétés n'arrivaient i maitriser la nature, ¢'est-d-dire leur
dehors, qu'en le redoublant par sa mise en scéne explicite on, identifié,
donc pensé et paraissant comme tel, mais dans un simulacre, il est enfin
susceptible d’étre contrdlé, conjuré : ¢'est dire que, si le lieu du pouvoir
est un lieu de vérité du social, oi le social, en s’apparaissant 4 lui-méme,
savire comme tel, ce méme lieu est du méme coup, et de maniére
indissociable, un lieu d'illusion on la société s'illusionne sur sa vérité,
sur si maitrise du dehors. Ou c'est dire encore, dans un langage peut-
étre trop philosophique, que la sphére politique constitue, dans ces
socieids, mais aussi dans les ndtres, je vais y venir, le lieu d'une
ilusion transcendantale nécessajre, je veux dire d'une illusion sans
laquetle tout simplement il n'y aurait pas société, done d'une i!ltfsiun en
laguelle se manifeste awssi quelque chose comme la vérité de la
SOCIELE, ’

Reprenons en effet notre probléme initial. Nous commengons a
comprendre que, si les sociétés sans Etat sont en fait des sociétés contre
Etai. c'est que, certes, I'Etat y parait bien, mais seulement comme
nature, c'est-d-dire comme principe de dissolution de la culture en
général, comme imminence d'un pur et simple chaos, destiné i ne
demeurer imminence que dans la mesure ol cette imminence parait
dans un simulacre de 1a nature, Dirons-nous que ce simulacre est encore
le sipne d'une défaillance, d'un déficit 7 Alors nous retombons juste-
men: dans le cercle de 'ethnocentrisme qui a fait dire 4 tous les
obse: vateurs que le pouvoir dans ces sociétés n'est qu'un simulacre de
pouvair, pris que nous sommes par I'impossibilité de penser gu'une
socic i soit possible sans pouvoir coercitif, sans |'Etat qui est censé etre
li pour conjurer la menace de la dissolution pure et simple du social
dans |a nature, ¢'est-i-dire 'anarchie chaotique, alors méme que les
Sauvages sont pris par Uimpossibilité de penser qu'une société soit
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possible sans le dispositif de la chefferie, qui est 1a pour conjurer la
menace de dissolution pure et simple de la culture dans la nature,
Nous nous trouvons en fait, si nous ¥ prenons garde, dans une
situation de chiasme que nous nous devons d'expliciter, dans la mesure
0l 8y trouve peut-étre la clé permettant de comprendre ce que Clastres
visait comme une véritable « révolution copernicienne » ¢n anthropolo-
gie. Au chapitre 11 de la Société contre I'Erat, chapitre qui conclut
Fouvrage, Clastres écrit trés clairement ceci @ « L'espace de la chefferie
n'est pas le lieu du pouvoir, et la figure (bien mal nommeée) du * chef "
sauvage ne prefipure en rien celle d'un futur despote. Ce nlest
certainement pas de la chefferie indienne que peut se deéduire 'appareil
clatique en général °. » Et on sait comment Clastres a en effet orienté
ses recherches du coté de 'expansion démographique, du prophétisme
et de la guerre. Mais ce qui est tout a fait capital, selon moi, dans cette
proposition. ¢'est qu'elle indique fort bien qu'il y a deux postures
différentes pour voir ou penser le méme « licu» social. et deux
apparences de ce méme « lieu » qui paraissent également illusoires. fui
revelent, selon I'expression de Merleau-Ponty que je citais en commen-
cant, les erreurs mutuelles de I'une des deux postures sur l'autre, Ce qui
parait comme imminence de la nature chez les Sauvages nous parait i
nous comme imminence de P'Etat, du pouvoir coercitif, donc de la
société | ce qui parait aux Sauvages comme imminence de destruction ou 5
de dissolution de toute culture en général ne nous parait 4 nous que
comme imminence de destruction de lewr société, mais avec cette sorte
de retour inverse que nous avons grand-peine & comprendre que leur
société soit réellement une société, puisquiune soci€été sans pouvoir
coercitif nous parait, 4 nous, comme 'imminence d'une sorte d'état de
nature, comme une anarchie chaotique o se dissout toute société, Bref,
ce que les Sauvages appréhendent comme le chaos (I'Etat), nous, nous
I'appréhendons comme la société, et ce que nous envisageons comme |e
chaos (la société sans Etat), les Sauvages I'envisagent comme la sociéte.
Et c’est pourquoi. de I'un & I'autre, que ce soit dans un sens ou dans
I'autre, il ne peut y avair passage, engendrement simple au sens d'une
deduction. A notre ethnocentrisme répond, comme en écho inversé —
inversé selon une structure de chiasme —, I'ethnocentrisme des Sauva-
ges, avec les illusions réciproques que cela engendre : nous VOyOons
socigte 1 ot les Sauvages voient nature et inversement, alors méme fue,
pourtant — cela, Clastres 'a bien montré —, nous voyons la méme
cthose, le méme « licu », le méme phénoméne, a savoir le pouvYoir
comme moyen que se donne la société de s'apparaitre en conjurant
I'anarchie, le chaos, c'est-a-dire la nature. Par conséquent, si, voyant le
meéme phénomene, nous ne le voyons précisément pas de la méme
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maniere, c'est que les deux « postures », les deux institutions de la
societé d'on nous le voyons sont pareillement génératrices de deux
illusions inversées qui paraissent, semble-t-il, y étre irréductiblement
attachees. Et le discours proprement ethnologique, autant que 'anthro-
pologie politigue et la philosophie politique qui reste & réélaborer suite i
cette découverte, nait, & mon sens, de la réflexion de cette situation od
apparaissent du méme coup, d'une part, le méme phénoméne politique
comme champ transcendantal de possibilité de la société et de la pensée
de la société et. d'autre part, I'apparente incompatibilité de deux
postures sociales engendrant, de ce méme phénomeéne, des illusions
opposées. [| vient donc que la pensée du politique est alors aux prises
avec la nécessité de penser, dans ce cadre minimal — qui n'exclut pas, je
vais m'en expliquer, qu'il ne se remplisse —, la compossibilité dans la
rigueur d'une seule et méme pensée de deux postures engendrant
réellement — je veux dire sur le plan du fait de Uinstitution sociale —
deux versions incompossibles du méme phénoméne. Impossibilité
apparente, puisque l'incompossibilité en question résulte, on le voit, du
fait que les deux postures sont décaldes 'une par rapport 4 l'autre, et que
l'illusion (génératrice d’ethnocentrisme) ne provient que de ¢e que 'on
conclut de I'identité du phénoméne 4 l'identification des objets : illusion
de voir dans la chefferie indienne le prototype déficitaire du pouvoir
étatique, illusion d'appréhender la conjonction du pouvoir et de la
coercition comme menace de destruction pure et simple de toute
sociéte, done comme déficit du social en général.

C'est ici, & proprement parler, que s'inscrit, selon moi, la nécessité
d'en passer par ce que Clastres lui-méme appelait « révolution coperni-
cienne ». Il écrit dans « Copernic et les Sauvages » : « Pour échapper i
Pattraction de sa terre natale et s'élever 4 la véritable liberté de pensée,
pour sarracher i 'évidence naturelle ot elle continue & patauger, la
réflexion sur le pouvoir doit opérer la conversion “ héliocentrigue " %, »
Et : « Il est temps de changer de soleil et de se mettre en mouvement ¥, »
Fropos paradoxal a plus d'un égard. On pourrait étre tenté d'interpréter
en disant que, désormais, les différentes institutions sociales constituent
comme autant de planétes tournant chacune, en leur particularité,
autour du méme soleil. Mais alors, quel serait ce soleil, cette unique
source de lumiére et de sens, et pourquoi, surtout, faudrait-il changer de
soleil et se mettre en mouvement ? Ne serait-ce pas que chague culture
s'engendre, pour ainsi dire, sinon son soleil, du moins son point de vue
exclusif sur le soleil ? Mais alors, le soleil comme source unigue de toute
culture est-il accessible et comment 7 Est-ce encore un soleil, c’est-i-
dire un centre d'ol toutes les planétes et tous leurs mouvements
seraient pour ainsi dire visibles « en vraie grandeur » 7 Et le lieu de ce
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soleil ne serait-il pas, des lors, ce que Merleau-Ponty nommait si bien
paint de vue de survol, lieu d'une théorie générale et absolue, ab-solue
en particulier de ses conditions de possibilité 7 On n’entre pas moins
dans le paradoxe si I'on interpréte la révolution copernicienne qui cst ici
requise comme un écho de la révolution copernicienne mise en jeu par
Kant. Car, si 'on en reprend sans réfléchir ce que l'on en retient
communément, 4 savoir que, au lieu que notre connaissance doive se
régler sur les objets, ce sont les objets qui doivent se régler sur notre
connaissance, le danger est prand, sinon immédiat, de renforcer,
s'agissant de l'ethnologie, les illusions de P'ethnocentrisme, Voild donc,
dans le champ ouvert par ces deux péles, I'exemple de ce qui. chez
Clastres, peut paraitre comme le comble de |'inconséquence.

En conclure ainsi tout simplement serait pourtant, je vais m’efiorcer
de le montrer pour finir, le signe de I'enfermement dogmatique, tant, du
reste. de la pensée de Clastres que de la pensée de Kant. Reprencos les
choses, en effet, une derniére fois. Ce que nous révéle 'invariane: de la
fonction politique i travers toutes les sociétés, et qui est de constituer un
lieu ou la société's’apparait 4 elle-méme, et donc se pense elle-méme
comme a fravers son origine absente, c'est la relarivité des differents
points de vie que se propose chague fois telle ou telle culture dins sa
singularité, points de vue d'oil elle voit ce lieu toujours le méme en le
décalant de maniére variable selon la projection du lieu qu'elle institue
avec sa singularité, pour précisément s'y apparaitre  elle-méme comme
culture, non pas particuliére mais générale. En d’autres termes, «i les
points de vue sont décalés les uns par rapport aux autres, les vies et
donc les objets vus le sont tout autant, comme si toute culture ne pouvait
apprehender le lieu invariant de son institution politique qu'en 1'appré-
hendant, du méme coup, décalé, comme par une sorte d'illusion
d'optique, mais d'illusion d’optique nécessaire d la vie méme, ¢ cst-a-
dire i I'auto-apparaitre du social par et dans Pinstitution politique. Et
telle est sans doute la finitude intrinséque, tant de 'expérience sociale
que du discours de cette expérience — qu'il soit politique, philosophi-
que ou ethnologique —, que jamais, sinon par un saut dogmatique nous
n'arriverons & départager rigoureusement le champ de la vérits du
champ de l'illusion, & séparer absolument Vinvariance du lier, de
I'illusion d'optique par laquelle nous le voyons et nous nous ¥ vovons.
Ce qui parait inconséquence chez Clastres n'est que difficulté ext: éme
de penser. et de penser dans la différence irréductible qu'il y a entre
Finvariance et la relativité, entre linvariance d'une sorte de loi a »riori
el quasi physique (c'est-a-dire transcendantale) des sociétés — 'anhro-
pologie politique générale 1 qu'il visait — et toutes les retranscriptions
singuliéres mais toujours originaires de cette méme loi dans la sineula-
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rité de telle ou telle institution sociale — retranscriptions dont on se
rend compte qu'on ne peut faire le compte g priori, mais seulement
I'inventaire faciue! au gré de toutes les institutions sociales recensées,
puisiue aucune structure @ priori ne peut venir organiser le champ des
diffcrentes cultures existantes et possibles, donc les différents points de
vue. 4 moins, de nouveau, d'un autre saut dogmatique, de la fiction d'un
survol absolu ; et cela, sans doute, parce qu'il n'y a pas de culture, de
socicté, sans illusion nécessaire, ¢'est-d-dire véritablement constitutive,
parce gue, done, il n'y a pas de société absolument vraie od 1"étre
tejoindrait le paraitre, tout comme, du reste, il n'y a pas de société
absolument fausse, oo I'étre serait simplement disjoint du paraitre,

Telle est done la révolution copernicienne appelée de ses vieux par
Clastres gu'elle semble indiquer une sorte de « courbure intrinségue » du
champ politique, champ que nous ne pourrions pas immédiatement
appriéhender comme tel, dans la mesure méme o, étres irrémédiable-
ment culturels, nous ne appréhendons dans limmédiateté que comme
« plat », avec l'illusion de 'universalité de notre point de vue et de ce
que nous v voyons. La « conversion hélincentrique » est donc une
conversion de la pensée anthropologique & une sorte de « courbure »
infrinségue et nécessaire du champ anthropologique coextensive de sa
finitude, ce qui veut dire aussi 4 ce qui doit étre pareillement une
courbure de la Raison anthropologique qui doit se mettre ¢n mouve-
meni et quitter |'espace plat — pour ceux qui connaissent 'wuvre de
Kant, Pallusion 4 un passage fameux de la théorie transcendantale de la
méthode est ici transparente, mais je ne puis malheureusement déve-
loppor ce point ici ', De la sorte, c’est seulement & la condition
dépouser au mieux cette courbure que la Raison anthropologique a des
chances de pouvoir effectuer, dans son mouvement méme, sa critique
interne, c'est-i-dire de faire en sorte que la condition de possibilité de
I'expérience anthropologique soit du méme coup condition de possibilité
de 55 objets, en ce qui serait une « science » dont le statut reste hien stir
i refiéchir et 4 définir, mais qui ne peut siirement pas étre celui d'une
seicnce « totale » ou « absolue », qui aurait précisément pour effet
d'apilatir la « courbure » du champ anthropologique. Tel est, & mes
veus . le grand ceuvre que Clastres a mis en chemin, qu'il nous a légué, et
qu'it nous faut poursuivre. Une pensée 4 contre-pente, comme il disait,
une pensée contre I'évidence certes, mais pas une pensée contre la
rigucur,
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