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PREFACE
SAUVAGERIE ET UTOPIE METAPHYSIQUE

Les Ages du monde ne constituent certes pas 'un des tex-
tes les plus importants de I’Histoire de la philosophie — et
cela déja, pour la raison que les premiéres versions, traduites
ici, ne furent publiées qu’aprés la derniére guerre! —, mais
sirement 'un de ses textes les plus grandioses, et en tout cas
les plus étranges — les plus propres, sans doute, a faire réver
la philosophie, ce dont, peut-étre, elle manque le plus cruel-
lement aujourd’hui. “Folie romantique” ou “métaphysique’’,
diront certains, non sans quelque raison, mais sais savoir tras
précisément ce qu’il faut entendre par la: il y aura toujours
des esprits rebelles a I'océan schellingien, pressés de conclure

au non-sens de ce genre d’*‘aventure’ intellectuelle et spiri-
tuelle, ou il semble que I'on ne sache plus trés bien ce que
parler — et écrire — veulent dire.

Nul doute, en effet, que ce texte ne soit 'un des plus aven-
tureux, des plus obscurs, et des plus risqués qu’il fat donné
d’écrire a 'un de nos philosophes: c’est a un point tel qu’il
est demeuré énigmatique aux yeux de Schelling lui-méme, qui
ne se résolut jamais a le publier. Il dut se trouver, mutatis
mutandis, dans la situation de Dieu et de sa création dont il
cherche, dans le texte méme, a articuler le récit: compléte-
ment débordé par une inconscience dont la conscience ne par-
vient pas & fairec un sens. Les Ages du monde ont constitué
pour leur auteur un échec qu’il a lui-méme reconnu et auquel
ont justement fait écho tous les commentateurs: pour écrire

1. Cf. L"Avant-propos du traducteur,
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6 LES AGES DU MONDE

correctement un tel texte, il et fallu étre au-dessus de Dicu

lui-méme. Et en un sens, ce qui parait le plus [antastique,

c¢'est que Schelling, qui avait lu et relw Jacob Bachme, a diy

croire: le lecteur tant soit peu perspicace s’en apercevra. Mais

4 moins de donner dans les facilités de la représentation cou-

rante, cela ne parait pas, justement, absolument insensé. Car

les Ages sont aussi un grand texte ol un créateur cherche a

s’expliquer lui-méme avec sa création. La théosophie du cor-

donnier de Gorlitz a montré, du moins, & Schelling, que sa,
création, autant spirituelle qu’intellectuelle, est un fragment |
de la création divine, que sa vie profonde est un éclat de la/|
vie de Dieu lui-méme, donc qu’a 'inverse, s’expliquer avec la

création divine, c’est s’expliquer avec sa propre création: non

pas que Dieu dépende de la créature, mais que le destin de

Dieu n’est rien d’autre que le destin de ses créatures — et de
leurs créations.

Il ne s'agit pas pour autant d'en revenir aux fantasmagories
théosophiques, il faut garder les sens sobres et la téte froide.
L’intelligence requiert au moins de nous de savoir distinguer
I'explicite de I'implicite, Ja rhétorique d’'un discours de ce qui
anime obscurément une pensée dans ses profondeurs. Que
Schelling, cela a été dit souvent, se soit enflammé au contact
de Jacob Beehme, qu’il en ait été influencé, ne signifie certes
pas qu'il nous en propose, ici, une “vision”” dégradée ou
“jdéologique”’. 1l y eut une rencontre, siirement bouleversante
— qui est déjamarquée dans le devenir du philosophe par la
publication, én 1809, des Recherches sur la liberté humaine
—, et qui I’a engagé a écrire une ceuvre, sans doute pour lui,
I'ccuvre de sa vie (en 1811, il a 36 ans), o il est compléte-
ment excédé, ou il y a plus d’inconscience que de conscience.
Et si, dans I'esprit kantien, nous nous rappelons que le génie
est une nature en I'homme, les Ages procédent manifestement
de cette nature, du génie qui dut animer Schelling & son corps
défendant. Génie auquel il a eu la force de croire et de s’aban-
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donncr, de 1810 aux alentours de 1820, mais dont il n’a pas su
lui-méme quoi faire, ce qui 'a conduit aux longues années de
silence — il ne publie pratiquement plus rien, lui qui avait été
si abondant durant sa jeunesse ~ , pendant lesquelles il médi-
te, et se médite sous le signe de la perte ce qui sera la Spdt-
plrilqsrqg‘lrziircf;. -
II est donc vrai qu'il y a dans ce texte les ambiguités du
génie, c’est-a-dire quelque chose de Cllinst‘rucux, de pro-
fondément humain et de presque inhumain, avec lequel il y a
fort a parier que nous ne pourrons pas faire grand-chose de
plus que Schelling lui-méme. Mais dans cette mesure,
précisément, au-dela d'un texte pour les philosophes et les
historiens de la philosophie, les Ages du monde constituent de
ces ceuvres dont peut se nourrir un public plus large que le
public dit “spécialisé’’: les limites y sont indécises entre I'ex-
pression proprement technique de la philosophie, le réve, la
poésie et I'Histoire humaine en général. S’il est toujours pos-
sible et légitime d'en faire un objet d'étude pour un commen-
taire savant et exhaustif — tiche presque impossible pour
tout grand texte —, ici, en quelque sorte, cette tiche est ma-
nifestement impossible car il s’agit aussi d’une sorte de monu-
ment, mais d'un monument sans architecte, dont il n'y a de
plan nulle part, et qui se serait érigé, d’entrée et pour tou-
jours, comme un champ de ruines. Non pas a I'exemple de
ces ruines artificielles qu’affectionnait tant le XVIII® siécie,
mais précisément, sans image préétablie, comme des frag-
ments d’un introuvable corps baroque, dispersés par les mou-
vements d’un esprit qui vise a retourner a son érat sauvage.
Je ne tenterai donc pas, ici, de restituer les articulations
sﬁpéculatives et les probléemes “‘techniques’ soulevés par les
Ages — ce fut fait, et de belle maniére2: le lecteur intéressé

2. En France, pour I'étude problématique, par J.F. Marquet, Li-
herté et existence, Etude sur la formation de la philosophie de Schel-
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pourra utilement s’y reporter. Je e bornerai a indiquer quel-
ques éléments susceptibles, dans mon esprit, d'aider le lecteur
cultivé a surmonter I'étrangeté initiale qu'il ressentira slre-
ment, déja rien qu’en feuilletant I'Introduction a la version de

1811.

S’il fallait trouver une@midans la pensée de Schel-
ling, si changeante, prolixe, interminable, et si souvent con-
tradictoire — revirant sans prévenir de I’averse au soleil —,
ce serait sans doute, du sein méme des chatoiements de son
génie, dans I'“intuition”” — ou la conviction intime — qu’'il a
eue toute sa vie qu’il y a quelque part, précisément, un érat
sauvage de |'étre et de la pensée. En ce sens, il est, dans Ta
tradition moderne, et par dela Leibniz qui I'a profondément
imprégné comme d’ailleurs toute la philosophie allemande, le
premier qui a “découvert’” ce qu'il est convenu d’appeler au-
jourd’hui I'inconscient — non pas, certes, I'inconscient des
pathologies psychiques, mais, selon son expression, le sans-
conscience (bewusstlos) qui doit cependant avoir en lui-méme
sa propre consistance ontologique. Et cette premiére “convic-
tion’’ vient a I'expression, tout d'abord, et trés tot (des
1797/98), dans ce qui devient Naturphilosophie, “philosophie
de la nature’” ou “philosophie naturelle’’. Certes, les exposés
successifs — et systématiques — qu’en a donnés Schelling
sont le plus souvent fantasmagoriques et excessifs — on y
assiste par exemple a la “déduction’” de la pesanteur ou de

ling, Gallimard, Paris, 1973, et pour une étude plus historique et
érudite, par X. Tilliette, Schelling, 1ne philosophie en devenir, Vrin,
Paris, 1970, 2 tomes. En Allemagne, par H. Fuhrmans, Schellings
Philosophie der Weltalter, L. Schwann, Dusseldorf, 1954.
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I'électricité —; mais on ne peut en dire autant de leur inspira-
tion fondamentale, sur laquelle nous voudrions au moins dire
quelques mots: méme si Schelling, emporté par la fougue de
la jeunesse et I'esprit du temps, s’est en quelque sorte trompé
d'objet, il a ouvert un éhamp inconnu pour la pensée, et ce
sont les prémisses de cette ouverture qui demeurent, au-
jourd’hui, les plus importantes.

Celles-ci se dégagent au mieux de I'articulation, qui n'a
cessé de hanter sa pensée pendant au moins dix ans (de 1798
a 1808/09) — pour se retrouver transposée, notamment dans
les Ages —, entre la philosophie de la nature@de a philoso-
phie_de Kesprit, I fam/mm-ulation dans son
évolution, c'est-a-dire en tenant compte de ce que la philoso-
phie de I'esprit est tout d’abord idéalisme transcendantal en
v ns quasi ou pseudo-fichtéen, avant de devenir, aprés
@ philosophie des idées, forme moderne de néo-
platonisme.

Qu en est 1l dans IM\ celle o la Natmp/ulo-

fondément i mspne de Ta premiére version de Ia Wzssenschajts-
lehre (W-L) de@du moins de ses assises. en 1794/95.
consiste en une sorte de science de la conscience? tirée de la
réflexion de I'acte originaire de I'esprit — c’est en ce sens,
déja chez Fichte, une sorte de “phénoménologie” de la con-
science ol la conscience s’explique a elle-méme depuis I'acte
qui lui a donné naissance. Dans la W- L, cet acte, instituant A
la fois la connaissance théorique et la connaissance pratique a
priori au sens kantien, consiste, au plan theorlque en ['insti-
tutlon de I'intuition sous llmpUlsnon aveugle d'un choc (An-

—

3. Qui inspirera encofe Hegeb en 1806/07 dans I'Introduction et la
premiére partie de la Phénoménologie de I'esprir (jusques et y inclus
a “dialectique du maitre et de l'esclave’), primitivement intitulée,
on le sait, “science de ['expérience de la conscience’’.
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stoss) — correspondant lui-méme & I'extériorité (au Non-Moi)
par rapport au champ de la conscience. Cette intuition origi-
naire, telle qu’elle se donne A la conscience avec sa détermi-
nité, est donc en fait comme le résultat d'un travail de con-
stitution transcendantale de [Iextériorité, effectué par une
conscience qui n'advient & elle-mé&me que de la rencontre de
celle-ci et de ce travail. Quant & ce dernier, il est a la fois
théorique (I'imagination) et pratique (formation), puisque son
idée ne vient a la conscience que de son auto-détermination
pratique (ct libre) a la détermination. Dans ce contexte, ce qui
est caractéristique, chez Fichte, est que la science, .complexe
en méme temps théorique et pratique, s’institue comme
I’élément dc la conscience dans lequel celle-ci se découvre
sous [’horizon pratique d'une réduction progressive de
I’extériorité: donc que I'extériorité, certes, est insondable,
mais aussi la plus pauvre, se réduisant finalement a ce qui est
propre a mettre la conscience en branle vers elle-inéme, et

r 1a, & transfigurer et a2 humaniser le monde. L'extériorité
mondame n'est 1a que pour se réduirea la “maison’ ou a la
raison de la conscience, méme si cette réduction est vouée,
pratiquement, a étre infinie, méme s’il restera toujours,
irréductiblement, des lacunes d’opacité dans la transparence
de la conscience & ses déterminations supposées rationnelles,
ces lacunes étant précisément les seules propres a donner de
la consistance a I'action — et I'on sait que Fichte fut toujours

\,un “activiste” et un ‘“‘volontariste’’
chelling Yreprend cette idée philosophique, mais c’est, trés

rrapl ement (en fait dés 1796), pour en infléchir le sens, pour

réinterpréter & sa_maniére ce qui est en jeu dans I'intuition
origifaire selon son géATE propre: 1l ¥ a én elle non seulement
I'excés de I'horizon pratique sous lequel la conscience est
censée s’expliquer a elle-méme comme la matrice transcen-
dantale de la science (intuition, concept, Raison) et de ['ac-

tion, mais encore I'excés d'une extériorité consistante qui
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déborde précisément I'activité de la conscience. Loin de se
¢uire a ["Ansross aveugle qui met la conscience en chemin
vers clle-méme, I'extériorité est d'une richesse profuse ct dif-
fusc (lllf(’l'f(‘llvlt‘)likli conscience et a son travail. Sans doute
|mpregne de Pesprit du temps ot I'évolutionnisme était “dans
I"air’’, Schelling en vient méme a considérer, trés vite, que ce
passé immémorial qui précéde le présent de la conscicnce en
constitue, d'une certaine maniére, la condition de possibilité.
Et méme si la Narurphilosophie_dans son aspect fantasmago-
rique a consisté a élaborer la(nature. comme la pref"gu:atnon
“éter nelle des structures cognmves de Ta'c conscnence mnéme
ST cet : dqpe(‘l t déTirant vient précisément d'une sorte de dupli-
cation spéculaire du transcendantal o, en fait, la nature
s’évanouit dans son auto-consistance, 'apport original de
Schelling a la philosophie moderne réside dans la conceptiog
du temps quisous-tend la distinction entre nature et esprit: Ia
présence de la conscience, présence réflexive en ce qu'clle se
sait comme telle, ne serait pas possible si elle ne s’adossait a
une extériorité, celle de la nature, quu n’est pas tout simple-
ment absence de temporallte mais est au contraire p’ﬂf
transcendantal de I'esprit ou de la conscience, passé qui,
pour n'avoir jamais été présent dans la présence réfléchie
d'une conscience, n'en est pas moins un passé ou il s'est
passé des choses, mais aveuglément, sans réflexivité, c’est-
a-dire sans conscience — nous dirions aujourd’hui: incon-
sciemment. En ce sens est bien I'inconscient de la
science ou de I'esprit, et la naiveté, bien “métaphysique’”,
de Schelling, fut de croire, tout d’abord, que cet inconscient
n’était que la préfiguration, en puissance, de I'esprit, c’est-a-
dire de la présence — c’est le piege classique dans lequel re-
tombera Husserl quand il concevra contradictoirement
I"antéprédicatif comme le reflet pré-figuratif du prédicatif.
Sans qu'il dit s’en apercevoir aussitot, Schelling remettait
ainsi en jeu I'articulation du temps et du devenir telle qu'elle
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s’ébauche, en abime, entre les deux premitres hypothéses du
Parménide de Platon?. 1l y a, dans [intuition originaire con-
s—tiikt‘ffﬁ\’e"(]'é;ﬁ’caﬁmhce, une innocence archaique, primordi-
ale ou sauvage ol régne en réalité I'indifférence entre la na-
ture et I'esprit, et oll se proto-temporalise un tcmps d"avant le
tmgs autre que le temps de la conscienice — autre
que le temps muni de ses horizons de passé (rétentions) et de
ses horizons de futur (protentions, au sens de Husserl). Ce
temps ou ce proto-temps, pour nous impensable, et qui est
encore autre chose que le supposé non-temps de I'inconscient
freudien, est pour ainsi dire un “temps’’ qui ne connait pas de
présence ou de présent, un “‘temps’’ inconscient ou mnocent
ot les choses passent plyté_i qu'elles ne se passent., par
conséquent le temps sans ierhps (sans présence) d'un devenir
éternel et innocent, qui est celui de la nature ou de I'incon-
s,t_ieqt, eh lequel se produisent, toujours hors du présent,
c'est-a-dire aveuglément, les formations de la nature ou de
I'inconscient — les formations sauvages d'un monde sauvage
é'l"écar{ des disciplfnes de la conscience. L'innocence du de-
venir, que Nietzsche tentera plus tard de.pensm:-
tunes tres inégales, est déja, ow s
p/uW@W' Et si celle-ci, commeé
ce fut souvent remarqué, du reste a juste titre, est constam-
ment tiraillée dans I'instabilité, c’est trés vraisemblablement
parce qu'elle ne sut pas trés bien que faire de ce qu’elle pres-
sentait.

Et pourtant, ce n’est pas que Schelling manqua de s’y es-
sayer, avec les moyens du bord, qui étaient ceux de la pensée
philosophique de I'époque (Spinoza, Leibniz, Kant et Fichte),

4. Cf. notre étude: “Temps/espace, proto-temps/proto-espace’, in
Actes du 2¢ Colloque de la société belge de philosophie sur le renips.
Bruxelles, 29/30 janvier 1988, a paraitre aux éditions QOusia, Bruxel-
les.
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mais aussi ceux, ol il va puiser avec une sorte de {rénésic, de
la grande philosophie classique. Individu extraordinairement
doué, et pourvu d'une puissance d’assimilation fantastique,
Schelling approfondit, dés 1800, les problemes de I'idéalisme
transcendantal pour élaborer, jusque vers 1806, durant la

période dite de la W', une philosophie
de@Revisitan ammen W,
science est le surgissement de I'idée en tant que foyer du sens

qum n"est ni tout simple-

ment dans la conscience (16 sujet) ou 1a pemsée, Tt foul sim-
plenziC dans T'ext€riorité (Mobjet) ou Tire, mals daps ce qui
fait/cmingdentité symbolique des deux. II s’agit
donc, explicitement, d"&happer & Ta duplication spéculaire
des structures cognitives de la conscience dans la nature.
L’interprétation de I'origine du sens, et par la, de la conscien-
ce, est bien platonicienne, puisque la conscience n’est censée
vouloir dire quelque chose de sensé, et s’expliquer avec ce
quelque chose, que si celui-ci provient d’un foyer ou d’un
centre de sens (I'idée) qui la précéde toujours déja, et qui, de
cela méme, parait intemporel®. Mais de I'idée, & nouveau,
Schelling propose une interprétation originale, issue d’'une
méditation des principes leibniziens d’identité et de raison
suf] e — un autre axe directeur de sa pensée.

L’idée est en effet pour lui I'identité symbolique (antérieure
en droit a I'identité logique) d'un érre qui lui est a jamais et
pour toujours dérobé comme celui du fondement (Grund) qui
s'en retire et qui la creuse pour en faire, précisément, le sym-
bole actif (et présent) — nous dirions aujourd’hui le signe per-

S. C'est ce que nous appelons, quant a nous, l'illusion (transcen-
dantale) logico-éidétique. Cf. en particulier notre étude: “Le temps:
porte-a-faux originaire’’, in L'expérience du temps, offert a J.
Paumen, éditions Ousia, 1989.




i LES AGES DU MONDIE

tinent, au sens ou I'entend le_structuralisme — d'une absence
principiclle et irrémédiablg. L'idéc.n’est en ce sens que Piden-
tité du fondement, ce pa o1 Madifférence originaire est

,«;_,EIW\_,/,—\,/\/\\/\_—&_, ——

symboliquement idenl(ifiée, et par la reconnaissable et _nfilisa-

btepar la pensée. Le génie est dans Tappr¢hension qmorl-
L e ¥

gine ne peut étre identifiée, et donc, en un sens, pensée, sans
qu'elle s’en trouve altérée, mise a distance ou & I'écart
comme cela méme qui, depuis cel écart, parait donner de
I'étie, charger I'identité d'une consistance ontologique. Lidée
n'est dés lors rien d’autre, tout d’abord, que cela qui, dans
I'éclair, I'illumination ou le Blitz, me vient a la conscience
quand j'ai le sentiment d'étre saisi de quelque chose qu’il y a
désormais a dire. Mais comme telle, elle ne se tient pas, elle
s'évanouit aussitdt qu’elle a surgi. Pour qu'elle se ticnne, il
faut précisément la réfléchir en langage, la dire, la redoubler
— la est I'interprétation “platonisante’” — en Uidentifiant, par
la réflexion, a elle-méme, c’est-a-dire en en faisant un “objet™
reconnaissablc de la pensée. Alors, ['idée parait pour ainsi
dire dans un redoublement de I'altération qu’elle fait subir a
I'origine: identifiée & soi dans le redoublement, son soi parait
des lors définitivement retiré dans le Grund qui ne lui confére
son élre que depuis sa distance devenue infranchissable.
Grund qui, nous allons le voir, est aussi Abgrund, abime, et
oll nous reconnaissons les traits de la nature ou de !'incon-
scient.

En tant que(Blirzyou éclair, I'idée n’est donc, en quelque
sorte, que la_manifestation chaotique de Forigine, la plus pro-
che d’elle en ce que ['équilibre n'y est encore, si I'expression

“a un sens, que sur le point de se rompre entre identité de

I'identifiable et fondement de *wmme‘aﬁéﬁﬂ
— T T e T Y

ling, vraisemblablement, cherche a penser avec la difficile no-

tion de “différence quantitative’’ dans I’'origine, comme si
I'idée n’était primitivement, a I'instar du néoplatonisme an-
cien, qu'une sorte d’excés radicalement contingent dans I’ori-
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gme — et cette pensée sera encore reconnaissable dans /.y
Ages du monde. En outre, comme sorte de surgissement pur
de I'exces qui fait sens et qui met la pensée en chemin, I'idée
retournerait aussitot au chaos (des différences quantitatives et
des exceés) si elle n'en était abstraite par la réflexion et
l'éﬂt?cl]ie comme I'identité symbolique (reconnaissable) d’un
‘fsor" absent. Il en résulte que I'idée comme identité symbo-
lique n’est pas I'identité de I'origine, mais l'identité du retrait

de I'origine, et que cest ce retrait lui-méme qui, par son iden-

t?ﬁcation symbolique, s¢ mue en différence qualitative ou qua-
lit¢ — différence qui institue telle qualité de choses ou d'es-
sences comme différence par rapport a toutes les autres,
comme n’ayant, dirait-on aujourd’hui, d’autre valeur’’ que
w Les idées s'instituent donc par 1a comme “sy-
steme’’ des idées ou des signes, et toute idée renvoie a toutes
Ies. autrgs daﬁs ce qui est de la sorte I'Universum, selon une
lini-versio qui est une version retournée ou inversée de I'ori-
gine (de I'Un). Quelque chose a donc été profondément
manqyé par cette institution, et c’est I'origine, retirée derriére
un véritable mur transcendantal: 1'indifférence originaire et
inchoative s’est retournée quasiment en spectacle des idées,
ten‘u en son étre par un fondement irrémédiablement obscur
qui constitue a nouveau, par rapport a la présence réfléchie
des idées, son passé transcendantal.

En apparence, voila qui est se payer beaucoup d’efforts
pour de maigres résultats. Mais ce n’est vrai que si I'on s’en
tient, précisément, aux résultats. Car autre chose commence 3
poindre dans ce qui est une véritable appréhension géndélique
de_I'idée qui creuse encore davantage le champ inconnu ou-
vert par la premiére “intuition’ schellingienne de la nature, et

en articule plus finement I’acces. C’est_que I'idée devient in-

__WW c'est-a-dire, pour parler un lan-

gage contemporain, mais en un sens encore indécis, ek-
smnqne//mrizorzta/e/. Elle ne tire I'étre dans son identité qIJ-e
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du fondement (Grund) ou elle ne se trouve pas, mais d’ou,
indéfiniment, elle revient, comme d’un lieu qu’elle habite,
mais surtout qui I’habite en absence. Dans le surgissement de
I'idée, et dans sa réflexion en identité existante, il y a un
porte-a-faix fondamental qui est son exil par rapport au fon-
dement, exil irrémédiable et non convertible en retour, dans
lequel I'origine est définitivement perdue. La mémoire de
cette perte est une sorte de réminiscence transcend;'antale ’de:,
ce que la richesse inépuisable et chaotique de I'origine a et?
altérée par la réflexion sans que cette altération puisse étre a
son tour altérée pour étre en quelque sorle annulée, puisque
cela supposerait que les moyens que nous avons de penser, et
qui sont ceux de la conscience, puissent se retourner cont.re la
conscience, dans une sorte de sur-conscience de deuxieme
degré — qui ferait penser a la surréflexion dont Merlieau-
Ponty fait un instant I'hypothése dans Le Visible et Uinvisible.

C'est donc de maniére trés extraordinaire que, dans les ca-
dres de la philosophie classique — I'acte de ,CED_SE%LUEE:
prété comme ayant sa source en amont de lui-méme dans_un
folw ce)rirf" lTS'EP&@!{,EU&ETP?raht‘e
du sens s faisant étant TNErprétée Comme (cmPpOreiis hc
%ffﬁigﬁ;wngﬁ&jguggjigngnﬂﬁnLggg)gzggggrrgﬂ;;
lu@’zggn\" — . Schelling découvre que la pensée et I'etre se
déploient inévitablement dans un porte-d-faux fondamental
qui les constitue. On pourrait presque dire, en ce sens, que sa
pensée est déja pseudo-classique, ou plutdt une pseudomor-
phose de la philosophie classique, qui nécessite tout autre

6. Pas une seule fois Schelling n’envisage que I'idée comme éclair
fait déja partie du temps de la conscience en tant qu'aniorce, dans
un projel qui S€ retourne aussitot en passé, de la temporalisation
méme de la conscience. Pour cela, il faut, il est vrai, la pratigue de
la phénoménologie.
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chose. Il en résulte en effet deux ordres de conséquences,
intimement liés.
~ Tout d’abord, la conscience ne se constitue avec sa réflexi-
vité que de revenir sur quelque chose qu’elle a irrémédiable-
ment perdu, et dans un fepq_gg/thww
perte.. Certes, on retrouve cette structure dans le néoplato-
nisme, de(Plotin & Damascius) mais I'apport schellingien est
précisément de i C€ qui donne de I'étre aux idées est
le retrait, en elles, non pﬁg\tant e n ou du ‘“méme pas
A MTASCIuS) TNelfable, ais de sa figure adulierée dans.
“TeGrund; doRt davoir—saisi—aved Une acuité nouvelle, la
—deformation coliérenic de origine par identité. La ligne de
i Y
Mmmﬁe apophatique et la voie
-symbolique pour peu que I'on arrive & “suspendre’’ le mouve-
ment de I'origine “‘avant’” la réflexion: par son origine dans
I'éclair, I'idée comme identité symbolique garde un pied dans
I'inchoativité du commencement, dans ce qui est quand méme
et malgré tout ['amorce de la réflexion en présence, ol tout
surgit et se méle dans le chaos oli, pour ainsi dire, I'origine
“se signifie’’ avant de se réfléchir — comme si la déformation
cohérente y était dans son état matriciel ou archaique (nous
allons y revenir). LLa conscience sait désormais qu’elle revient
d’un lieu ou elle a été, mais comme non-présence, et que ce
ligu, son déploiement en présence le lui fait perdre.{/ﬂ n'y de
présence que dans la réminiscence transcendantale d’un passé
transcendantal qui [ii apparait rétrospectivement comme le
passé de son absence.[ Il n'y a donc de présence, avec son
passé et son futur de présence, et qui sont le passé et le futur
de sa réflexion en présence, que sur le fond (Grund) d’une
absence irrémédiable, qui est au moins celle de 'inconscient.
Cela ne signifie pas que cet inconscient soit vide ou le pur et
simple opposé — par la négation — de la conscience: s’il lui
est opposé, c'est au sens kantien de la grirﬁe_lgr_néggti_\@_,
c'est-a-dire en tant que force, certes anonyme et aveugle,
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mais ou il (se) passe des choses. L'apport schellingien dans la
pensée moderne fut aussi, outre la “découverte’’ _de I'incon-

scient, une conception neuve de la temporalité, conception
—_— —~—

inouie d'un proto-temps qui est celui du devenir_ sans
présence, et qui fmmSEM
temps de la nature. La présence ne se constitug que de son
ek-stase, en absence, dans la nature, et de son retour réflexif.
Il 'y a pas de présence ou de conscience pleines, mais il n’y
a de la présence ou de la conscience qu’habitée ou tronée par
cette absence — absence de la nature dans la conscience et
de la conscience dans la nature. Et surtout, cette 4bsence a
chez Schelling un statut positif: celui du Grund a Técart
irrémédiable et origimport a I'identité. Des lors, si
I'identité (des idées) est coextensive du pensable, et de I'étre,
ce n’est que d’une certaine maniére qui ne peut étre assimilée
a la vérité: Pidentité est chaque fois coextensive d’une fayfo-
logie symbo[iqumﬁwwm
IWMW’MWMWN
(symboliguement), ou de nommer les étres et leurs qualités,
sans que ceux-ci en soient pour autant absolus. Par I'identifi-
cation symbolique qu'elles signifient, les idées découpent
I'origine ou sa profusion chaotique selon un systéme qui en
est l'inversion, ou la version en absence. Le langage de la
philosophie classique, celui de sa logique et de ses concepts
est originairement “inadéquat’” car circulaire: en ce sens le
logos philosophique ne dit rien d’autre que lui-méme, et eu
égard a I'origine, s'il se prend pour le dire univoque de sa
vérité, il constitue un véritable nihilisme spéculatif — ce que
Schelling nommera plus tard, dans la Spdtphilosophie, une
“philosophie négative'

Quel type de logos, dés lors, est-il susceptible de ne pas
trahir la profusi iginaf ‘ette question nous ameéne au
second ordre annoncé de conséquences. Avec sa philosophie
de I'identité, Schelling devait découvrir, progressivement, quc
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sous forme de fondement absent, la nature elle-méme ne pou
vait se confondre ni avec la face “objective’’ de I'intuition
originaire, ni avec ’identité réfléchie de I'idée. Par suite, qu’il
fallait au moins penser une différence entre la nature sanvage
ct la nature telle qu'elle est disciplinée dans les sciences de la
nature, et que cette nature sauvage est moins celle a laquelle
nous faisons face dans la connaissance théorique que la na-
ture en nous et hors de nous, c’est-a-dire, au plan métaphysi-
que, la nature — l'inconscient — qu'il y a en rout esprit
I"esprit humain er I'esprit divin. Si la Tencontre de Jakob

Beehme a eu tant d'échos chez Schelling, ce n’est pas, comme

on I'a parfois dit, en vertu d’une propension boulimique a
s'approprier les écrits des autres, mais c’est parce que sa phi-
losophie des idées lui faisait découvrir la dimension univer-
selle de la nature sauvage comme nature i ieqat tout
ew. Si Schelling est séduit par la théosophie,
c'est qu’'il y découvre un autre “régime’’ du langage, plus ap-
proprié que celui de la philosophie a dire I'origine, a savoir

I’expression symbolique et quasi-inconsciente ou innocente

T 2

dlne sagesse 0 originaire et _incons Ciente s divant et s arti-
LIETE M8

————
culant dans_ 1 un logos _sauvage et originaire, commeé& I'in-
\__/“\/\__ el e

noTence ou 1T inconscience divine elle-méme — qui est aussi la
rm,_p—\'i*T;part in-nocénte ou lnc"ﬁshent&qmﬁabﬂ'\notre
con&gpfqg Cela change™ mlﬁﬁ'umﬂr‘seuﬁxdu-phﬁosophe
puisqu’il se trouve — I'Introduction aux Ages du monde le
montre — entre, d’une part les découpages de I'origine par les
idées et leurs différences (leurs négations) diacritiques, et
d’autre part un langage plus originaire, plus profus mais aussi
plus diffus, ou, par la réminiscence transcendantale du passé
transcendantal, le sauvage en Dieu et en nous-mémes se dit
plus ou moins a I'aveugle. A cet égard, | nde ‘“découver-
te”’ métaphysique de Schelling depuis (1809 est sans_doute
celle de la sauvageric en Dieu lui-méme. Et le réve sans
doute impossm\é} fut'celui de dire, dans la rencontre
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réfléchie du logos philosophique et du logos supposé sauvage
de fa théosophie, tout ce qui a sans e été a dire, et le sera
sommes, a la lisiére de la conscience et de W

m raftinement de sa conception de la
nature permet en méme temps a Schelling, les Recherches de
1809 le montrent, de réélaborer philosophiquement ce qu’il
n'a jamais dii perdre de son ancrage dans le christianisme, et
en fait, d’ouvrir la voie 2 un approfondissement décisif de sa
conception du temps dont les Ages portent la trace, au moins
dans leur intention. Si son expérience religieuse s’approfondit
dans le sens de la théosophie — ol le destin de Dieu en vient
a dépendre, historiquement, de notre destin propre, de ce que
nous accomplissons et manquons dans le monde, ou notre li-
berté, pour étre d’origine divine, n’est en rien prédéterminée
par un plan divin, mais peut aller jusqu’a la mise a mort de la
divinité —, la réflexion philosophique de la théosophie, et du
christianisme qui, énigmatiquement, la sous-tend. le conduit en
effet & penser désormais que, non seulement la présence se
réfléchit de s’adosser en le quittant & un passé transcendantal,
mais encore de sappréhender comme@'sous I’horizon
d’un futur transcendantal, qui est pareillement un futur sans
Mhors de la conscience, et qui est le
futur de Keschatologies. Malgré Tes nombreuses hésitations de
Schelling, cefuturTest pas & concevoir, a la maniére onto-
théologique, comme le futur ou le plan de la création serait
enfin réalisé dans la parousie divine d’une pleine présence ou
conscience — nous avons vu que cette voie est coupée par la
philosophie des idées —, mais comme le futur destiné a de-
meurer a jamais futur, hors de Ja conscience et de toute con-
science, car hors de toute présence, en tant que le futur origi-
nairement écarté, et donc transcendantal, sous I"horizon
duquel, seul, la conscience, et la présence, prennent sens, du
moins un sens qui n'est pas réductible a la tautologie symbo-
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lique de I'idée — donc un sens qui est plutdt le sens tran
scendant, inaccessible, de tous les sens possibles ou pensa-
bles. Des lors, et tel est 'approfondissement décisif, le temps
de la présence se découvre enchassé, dans et par sa réflexion,
au scin d'une triple ck-stase proto-temporalisatrice, qui con-
stitue la matrice transcendantale de la conscience ou de la
présence: celle par laquelle, énigmatiquement, la présence ne
se réfléchit comme telle que sous I'horizon d’un passé trans-
cendantal ou elle n'a jamais été (présente), d'un futur trans-
cendantal ou elle ne sera jamais (comme telle), et dans
I'écart originaire des deux, sous I'horizon une proto-présence
qui est I'amorce ou la condition de possibilité de la présence
proprement dite, c'est-a-dire réfléchie — et cette proto-
présence sera incarnée, dans les Recherches de 1809, par la
figure du Christ, comme cela méme a partir de quoi le sens
est susceptible de se découvrir, non pas comme toujours déja
fait dans le passé transcendantal (la_phase “‘mythologique’’ de
IM), ni comme toujours encore Ha)fé)d:\n_s%;
futur transcendantal, mais comme se faisant sous I'horizon
d’un sens. indéfiniment a faire?. Voila trés précisément pour-
quoi les Ages du monde portent ce titre: tout ce qu'il y a a
dire et a penser, mais aussi, d’'une maniére énigmatique, tout
ce qu'il y a é@est pris dans I'ek-stase originaire du
proto-temps en passé, présent et futur transcendantaux. Le
passé est su (gewusst), le présent est reconn kannt) et le
futur est pressenti (geahndet). Le savoir (|l® n'est pas
celui de la scié((ce, mais celui du “je ne le_savais pas mais je
l’aLtp\lJ)l)gLs_ﬁg”. La reconnaissance du(présent 'est celle,
réflexive, de la conscience. Et le pressentiment du futur est

celui d’'une prémonition_transcendantale, non pas a propre-

7. Dans la Spdaiphilosophie, Schelling reprendra cette version
“spéculative’”” du christianisme dans sa conception fort intéressante,
et originale, de la “religion philosophique’’.
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ment parler celle de ce qui va advenir — ce n’est pas de la
“divination’’ encore qu’il soit possible de jouer sur le mot —,
mais la prémonition de ce que ce qui s’est manqué dans le
passé transcendantal restera a jamais dérobé par son in.scr?-
ption sans médiation au futur transcendantal — sans qu"nl ait
jamais réussi a se réfléchir en présence dans la conscience.
Notre vie, mais aussi la vie divine, est faite de ruines définiti-
ves et irrémédiables, dues non pas tant a ces regrets inextin-
guibles a I'égard de ce que nog\amw
qUau fait qUe nous ne pouvons voir, faire et vivre qu'eN ne
voyant, faisant, vivant pas tout ce que la conscience nous fait
manquer. Le futur transcendantal est lui aussi, en ce se‘ns,
chez Schelling, intrinsequement sauvage: il est la version
eschatologique de la sauvagerie divine, et de la nétre; il est ce
par quoi Dieu lui-méme est aussi souffrant, sinon plus que
nous, infiniment plus, dans une sauvagerie que nous trouve-
rions atroce — dont I'atrocité de notre condition et de notre
Histoire n’est, dans notre conscience, qu'un écho affaibli.
Gigantisme d’une solitude, d'une souffrance, et donc d’un
m&lé_sauels nous nous protégcons — muant peut-
étre, par la, I'in-nocence ou I'inconscience qui nous habiten‘t
en un inconscient déja plus proche, peut-étre, de celui qu'envi-
sage la psychanalyse, et ou, de I'inconscience, nous passons aux
ruses de la conscience et de ['inconscient.

Nous voila donc presque a pied d’oeuvre. Pour ['étre toul a
fait, il reste a dire quelques mots des apories rencontrées par
Schelling dans les Ages, et qui ont di le faire renoncer & son
projet. “Ce qui est su est raconté, ce qui est reconnu es! ex-
posé (dargestellt), ce qui est pressenti est prophétisé™, écrit-il
dans la seconde phrase de I'Infroduction. Qu'est-ce a dire?
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Que le passé transcendantal ne peut étre dit que par un récit,
que le présent, ou il faut aussi comprendre le présent histo-
rique, reléve a la fois de I'exposition scientifique (la Darstel-
lung) et de la philosophie de I'Histoire, et que le futur trans-
cendantal, trés énigmatiquement, est le lieu de ce qu’il faut
comprendre comme un “prophétisme philosophique’. On voit
aisément que le contenu des trois livres des Ages du monde,
le passé, le présent et le futur transcendantaux, est au moins,
a travers cette triple ek-stase, harmonique, de telle sorte qu’a
la limite, les trois livres eussent dii étre écrits ensemble.
Mais si Schelling a une certaine conception philosophique, par
sa “théorie des idées’’, du rapport de la proto-présence —
celle ou surgit I'éclair avant sa reprise — au proto-passé (sans
présence), et de la proto-présence 2 la présence réflexive des
idées, il ne peut qu'avoir une conception quasiment vide de la
prémonition ou du pressentiment devant se dire en prophétis-
me philosophique — selon son fils, le dialogue Clara, inédit
de son vivant, et écrit 2 la méme époque, en aurait été une
préfiguration®. La difficile et abyssale question qu'il fallait
travailler, le texte de Clara’le montre, était la question de la
mort — mort de la présénce, et donc de la ience a I’ab-
rﬁéﬁe‘comme “monde des esprits’’, sans compter I’absurdité
manifeste, a laquelle, parfois, Schelling ne peut faire autre-
ment que de céder, qui confondrait le futur eschatologique
avec le futur d’une finalité métaphysique. Cette impossibilité
de mener les trois livres de front efit di le faire renoncer a
son projet. Or, telle fut sa hardiesse, sa “folie” ou sa naiveté

- qu'il entreprit tout de méme, & trois reprises, la rédaction du

8. Traduit depuis peu en frangais, cf publié aux éditions de I'Herne
dans la “Bibliothéque de Philosophie et d’esthétique™ dirigée par M.
Haar, J.F. Courtine et D. Janicaud.
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livre du passé. La charrue mise ainsi avant les beeufs, les tex-
tes dont nous disposons nous montrent une sorte de gigantes-
que fuite en avant, prise dans une irréductible instabilité qui
est aussi un irréductible porte-a-faux. On pourrait dire, de
cette maniere, que le texte des Ages est de résultante nulle
quant au sens, si penser n’était précisément, dans ses profon-
deurs, le mouvement méme d'un porte-a-faux initial et
irréductible. L' énigme de ce monument originairement en rui-
nes est donc l’énigme méme de la pensée. Cest dire
qu'aucun commentaire ne parviendra jamais a le maitriser. On
peut juste pointer quelques repéres dans cette aventure ot,
plus qu’ailleurs en raison méme de son ambition, la pensée en
tant que faire conscient du sens se méle inextricablement a la
pensée comme in-nocence ou inconscience, a la pensée
comme réve métaphysique — et CCWW’
une invis%lwggl
Jarfiais sans douteta Tangue de Schelling n’aura été plus flui-
de, et ses “concepts’’ plus fuyants, changeants et insaisissa-
bles. On peut détester ce flou logico-€éidétique pour ainsi dire
généralisé, et se dire qu’il n’y a décidément rien a en tirer.
Mais on ne le fera pas si I'on a compris que c’est par les
artifices rhétoriques de notre culture instituée que peuvent se
distinguer sens métaphysique et sens poétique, siw
que la philosophie est autre chose que la sécheresse des con-
mme I’exaltation ou I'emphase —
la langue de Schelling reste sobre malgre quemte—
ments fort passagers.

Situé dans un projet d’une telle amplitude, Schelling ne pou-
vait, cela va de soi, I'accomplir que par ses moyens _propres.
Il y a échec eu égard a la démesure de l’ambition,@ﬂ/yi
pensée, et pensée véritable, avons-nous dit, dans ce qui s’est
écrit. Quel est donc le porte-a-faux en lequel Schelling s’est
initialement inscrit, et duquel, tout naturellement, il ne se sor-
tira pas — sinon peut-étre pour entrer dans un autre porte-a-

S i
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faux, parent de celui-ci, et issu de la derniere mutation qui a

Fonduit a la Qp('itphilnsophie. Il est, pourrions-nous dire au-
Jourdhui a la suite de P. Ricoeur?, dans le fait qu'il n'y a pas

de rétit possible sans un certain mode de sa temporalisation,
et _qui est celui de la “mise en intrigue’. Pris entre le langage
phl!osophique de I'identité, ou plutdt de I'identification sym-
bolique et de la négation (dialectique) qui en est coextensive.
d’une part, et le logos sauvage mais originaire de la nature
dans |'esprit, de I'inconscient dans la conscience, d’autre
part, Schelling n'a pu se résoudre 4 une mise en intrigue du
passé transcendantal qui aurait trop tiré le récit du passé vers
la fable ou la légende. Il ne veut pas écrire une légende de
plus, mais une sorte de “/égende transcendantale’ qui soit
pour ainsi dire la légende matricielle de toutes les légendes
possibles et réelles, ou eussent pu prendre sens toutes les re-
présentations pensables du passé de I’humanité. Schelling
cherche a y pourvoir avec son immense culture, mais nous
s.entons bien qu'il s’agit, le plus souvent, de ravaudages, qui
tiennent plus ou moins bien. Nous le voyons pris, dés I'Intro-
duction, entre les découpages identitaires du logos philosophi-
que, et d’autres types de découpages symboliques, déja plus
complexes a apprécier, issus de la mythologie, de la poésie et
de la religion judéo-chrétienne; et il tente plus ou moins bien,
au fil de I'écriture, de les accorder. Nous le voyons également
pyis, dans ce mouvement, par I'“intuition’” qui fut toujours la
sienne que la richesse infiniment profuse et diffuse de I'incon-
science est I'horizon qui ne parait qu'en creux dans les la-
cunes induites par les découpages — “intuition’’ géniale mais
vouée a I'échec des lors que cette richesse est pensée comme
une plénitude susceptible d’étre atteinte, fiit-ce négativement,
par quelque chose comme la nostalgie (Sehnsucht), celle-ci ne

9. In Temps ct récit, 3 tomes, Seuil, Paris, 1983/85.
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I'étant en fait que de I'irrémédiablement absent.‘ Schelling a
en quelque sorte cherché l@ ¢ méta—legen@‘g. ou le
de tous les récits, de foutes les égendes et de
tous les mythes — c’est le réve qu’il partage avec E{egel -,
en un lieu sans lieu, lieu utopique, censé étre du méme coup
lieu du méta-physique comme méta-philosophique. Fleu ut'o—
pique qu’ilm_reconnaitra comme tel, dans la Spatplulo'sopluc,
avec la relwofsgwg, et qui ne le serait pas,
brécisément, si le récit 1égendaire du passé c!e tot}te l'hu.ma—
nité pouvait s’articuler sans reste a la prophétie phflosop’hlque
du futur de toute 'humanité, a travers un sens plein, présent,
donné a la présence. _ ‘
Ce n'est donc pas que Schelling n’ait pas compris, c'est
plutot qu’il n’a pas voulu comprendre que l'es; la'cupes de
non-sens laissées béantes par les découpages identitaires du
logos philosophique ne peuvent se bourrer de sens que par la
création artiste, celle du poete, du musicien ou du plast|c1e.n.
1l était sans doute trop de son temps, trop profondément in-
scrit dans le projet métaphysique de I'idéalisme :}llemand,
pour se résoudre a envisager [’aporie, qui est peuit-et‘rc cclle
de la philosophie tout entiere, et S/‘ZIQ_",J@EEE,M
légendes du passé transcendantal sauvage de lcﬁﬂfu‘i}qﬂ
plummmmm, §i cest

passible, de_prophglismes du_fufur transcendantal parcille
ment sauvage qu’au plun‘i;Lg&n§l§_ﬁig_m_gﬂtau\(m ’V(;)L:l\\gll}l_l_lie
— eat__ce‘lm\?rclﬁz;al’n peut toujours réver leur invisible ?t
subtile harmonie, mais ce n’est, précisément, que dans le ﬁ
ve, avec son in-nocence et son inconscience, toute l‘haf'mome
“The se situant, comme dans I'arl, que dans son iﬂ{g}f}:\gg\,
quand elle joue réciséﬂimp%s/ag{dgz@lq{.— ce en
quoi justement nous pouvons Teconnaitre I'ek-statiqie hori-

zontal.
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Dans le texte du livre du passé, Schelling nous livre done
plutdt une sorte de récit spéculatif ou, il fallait s’y attendre,
reviennent les probléemes structurels de sa pensée — méme
s'ils sont troublés, rendus flous par le projet. Depuis les Re-
cherches de 1809, son “platonisme’ a retrouvé quelquc chose
de la ViWﬂ_e puisque l'idée y est plutdt congue sur
le mode du nouménal, et I'identification symbolique sur le
mode d'une identification qui procéde des abimes de I'ipséirc.
Cette: sorte de “retour a Kant”’ s’accompmgﬁ-
vement de la réactivation de la problématique du Mal radical
dans le dualisme métaphysique du Bien et du Mal. Autrement
dit, la poursuite de la philosophie des idées dans les textes de
1809 et postérieurs est coextensive d’un ancrage trés concret
dans ce qu'on pourrait nommer conventionnellement 1’anthro-
pologie. Dans sa nouvelle version, la philosophie des idées
signifie que ce n’est pas tant I'idée elle-méme qui s’identifie &
distance de son fondement, mais son noyau nouménal,
I'ipséité (le Selbst) et sa volonté qui se distinquent plus ou
moins du Grund — selon des différences de degré qui permet-
tent d’embrasser I'échelle des étres: depuis I'ipséité des étres
naturels qui demeure en puissance, dans ['aveuglement et
I'inaccomplissement, jusqu'a I'ipséité divine qui se situe dans
un équilibre harmonieux avec son fondement sauvage, en pas-
sant par I'ipséité humaine dont le probléme est, précisément,
la difficulté de sa situation: entre le Bien qui est la résonance
harmonique, en "homme (Fils ou Christ), de I'équilibre divin
de l'ipse et du fondement, et le Mal ou l’ipséité/, se prenant
pour objet exclusif de son vouloir, se sépare du fondement et
libére ainsi anarchiquement ses puissances saﬁvages et chao-
tiques, des lors destructrices. Il y a, dans cette problémati-
que, un écho de la problématique kantienne dusublime} Dieu
est pour ainsi dire lIe Seul qui traverse le moment du sublime
sans broncher, celui qui s’appréhefide dans sa destination
“supra-sensible’’, dans sa proto-temporalisation, sans défaillir,
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parce qu'il est le seul qui, affrontant ce qu'il y a d'informe et
d’inchoatif dans sa nature, dans son fondement sauvage,
s’abandonne, avec la confiance de "amour, & I’endurance et a
la souffrance de la création. Quant a I'homme, il peut seule-
ment y tendre comme a ce qui le requiert depuis ses profon-
deurs (ipse et fondement), mais aussi s'adonner a la frénésie
de I'ipséité, qui devient celle de I’égoisme, qui est refus radi-
cal de la création et qui, par la, ouvre a I’irruption barbare,
non mise en forme par la création, du sauvage. De cette
ipséité — qu’il faut se garder de confondre avec toute image
du Moi, et qui fait penser a I'ipséité heideggerienne dans Sein
und Zeit — , I'origine est divine, dans la mesure ou elle prend
naissance dans(i’éclair:)ﬂWyd\,{\BM. Ou
plutdt, cette ipséité, ce qui nous fait et qui fait.que nous vi-
vons notre vie et pas celle des autres. est elle-méme ’abime
divin de I'ipséité, est elle-méme divine. Il 'y a donc aussi une
ek-stase originaire de I'ipséité au lieu du soi (Fils) et au lieu
de I'Autre (Pere, Dieu). Ce qui me fait véritablement moi est
aussi ce qui me fait Dieu, et c’est par cette équi-voque origi-
naire, en vertu de laquelle je me sais pas qui je suis tout en
sachant que je suis, qui m'ouvre 3 la liberté — a la liberté que
Dieu n’'a de son cdté que dans la mesure oll, si lui seul sait
qui il est, lui seul ne peut étre qu'en engendrant mon étre, ce
qui rend son amour, mais aussi sa souffrance, infinis.
Tout{ss_jg\&vwdom,seWhysique schellingienne,
dans u W, dans 'abime d’un soi
originairement a distance de lui-méme — et c’est ['une des
choses qui, sans doute, a du fasciner Heidegger qui est re-
venu 2 plusieurs reprises sur les Recherches de 1809. Clest
par la, en tout cas, que la théosophie trouve son assise
spéculative, et qu’il y a une dimension sauvage tout autant en
Dieu qu'en I’homme — une nature aussi bien en et pour Dieu
qu’en et pour I'homme. Car c’est 1a également que le passage
peut s’effectuer, aussi bien pour Schelling que pour Heideg-
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ger, entre I'existentiel et I'existential — la structurc transcen
dantale ontologique du Dasein — , entre la positivité 0l~)i<:L'livc*
(la“Vorlmnden/zeit, I'ontologique au sens classique) t(;ujourc
deja don.née et le phénoménologique tout d’abord et le pluls
souvent inapparent.

Mais Schelling, précisément, nous offre quelque chose de
plus que Heidegger, avec quoi celui-ci, sans doute, s’est

mesuré sans succes: c'est que le phénoménglogi jQu

aussi entre la nature et I'esprit, entre l'inconscient comme

pOTECENT Gaits By abinds. g son WEs, B comie e
Heldegger, mais tout autrement, la rencontre phénoménolo-
gique se fait aussi dans la rencontre avec la mort: il ne s agit
pas tant, en elle, de cette certitude indéterminée ot le Dasein
se re'trouve dans son ipséité avec ses possibilités ultimes, que
d}] hel{ ek-statique, non tout a fait refermé pour le Dézsein
réfléchi (con-science) puisque c’est énigmatiquement le méme
c&le ,’c'elui du proto-temps transcendantal de I'inconscience, ou
l.lp‘SCIté se découvre, a travers son abime, comme étinc,elle
dl\,/m‘ei comme part de I'ipséité divine. Cette découverte est
precn’sen?ent I'’épreuve de la mort comme épréuve de sa tra-
versée, a travers laquelle il apparait que I'ipséité refermée sur
elle-méme en égoité déterminée est cela méme qui conduit a
la mort de I'ipséité, et au déchainement chaotique, catastrophi-
que, et anarchique des forces de I'inconscient ou de la na-
ture, a I'engloutissement de I'ipséité dans ce qui, de Dieu, ne
p,arait plus que comme incendie dévastateur _ on ne [;eut
S e.mpécher de penser, sans aucun jeu de mots du plus mau-
vais aloi, a certaines expériences plus contemporaines.

Le d'estin de I'ipséité est donc dans 'Einbildung, dans la
formation et dans la création. Mais encore une fois ,il se joue
dfins un dés_équilibre ou un porte-a-faux originaire,, puisque
si, unA peu comme chez Heidegger, I'ipséité se crispe su;
elle-méme dans le souci de son authenticité ou de sa pro-
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PREFACT, i
celle d’ipséité en Dieu soit suffisante pour se constituer ¢n
véritable ipséité: Il y faut, en effet, non seulement I'engen
drement du Fils (Homme), mais encore le surgissement de sa
présence ou de sa conscience qui, dans son hétérogénéité par
rapport au passé transcendantal, requiert que 1'on s’engage
dans le livre du présent — ce qui deviendra, dans la Spatphi-
losophic. “philosophie de la révélation’. Il est impossible de
concevoir I'ipséité divine hors de son ek-stase dans ['ipséité
du Fils, dont, certes, Schelling parle dans les Ages, mais il en
vient quasi fatalement au bout de son mouvement dans le
passé transcendantal en s’empéchant de sauter le pas dans le
présent. Tel est aussi le porte-a-faux de sa pensée, le porte-a-
faux dont nous avons bien dit qu'il est finalement celui de la
pensée elle-méme: il se traduit, ici, comme c’est trés souvent
le cas quand on envisage trop exclusivement ['inconscient,
par I'impossibilité de concevoir la conscience. Il y a donc,
dans le texte du livre du passé, une sorte de “capture’’ par le
passé transcendantal, et cela sans doute parce que Schelling
s’y est enfermé contradictoirement alors méme qu’il et da,
sans doute, travailler la différence de la conscience et de ['in-
conscience, tout en sachant qu'il est impossible, 2 moins de
contradictions insolubles, de s'installer dans I'inconscience ou
d’occuper son lieu. C’est dire qu’on ne peut lire le texte des
Ages au premier degré, qu’il faut le lire au second, en faisant
jouer cette différence comme instance critique.

C'est la, peut-étre, ce que nous pourrions nommer une lec-
ture phénoménologique, a laquelle invite, d'ailleurs, 'Intro-
duction: lire le “récit’” non pas comme ‘‘théorie’’ explicative,
mais comme recodage symbolique, plus ou moins aveugle ou
maitrisé, de I'inconscience, par un logos métaphysique qui en
devient flottant en méme temps que signifiant. Dans la ren-
contre, par conséquent, non seulement entre la conscience et
I'inconscience métaphysique, mais encore entre celle-ci et ce
que nous désignerons par l'inconscient symbolique de la
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métaphysique ou I'inconscience risque touj?tll"s de s;z i[ri;
découper selon des articulation§ stru\cturale§ ol ¢ esl.en ‘a“’ec
logos philosophique qui en vient a ne s extphquel qu'd ¢
Jui-méme — tout comme chez Hegel. 1l 'y a,'moyf:nnant ce el
difficile articulation. un risque hégélien dans les Age:s. E‘IU-C‘]UC
Schelling n’échappe, précisément, que dans la mgsune (t)]u i niet
croit pas, comme Hegel, que le lan'gage de la philosop le’ soar
le langage par excellence, c‘est-é—dlre.en tan't qu.e, p'ousse pa
son sens de la nature ou de l‘incon§c1ence, il sait d urr savolr
obscur que la coincidence avec soi de ce langage n’est ?auii
symbolique, proprement mythlqlue - .au sens”c,ontemplo' o
que I'on donne au mythe depuis Levll-Strauss - e\t als;
donc échapper “'essentiel’” de ce qu’}l y a, non \pas. .a exptl I-
mer de fagon cohérente. mais tout snm;.)lefnent,a dire, enlz
les lignes et les mots, dans les lacunes laissees bealntes par
Coiceegtrsé.cit spéculatif’” de la création divine n’est d’onc pas ].a
«reconstitution historique’’ de la création tell.e q}J elle se'ia'lt
censée avoir eu lieu en Dieu lui-méme, ma’ls c'est le 16\)6
spéculatif, Tisqueé, du réve que (i'(ms.ri,mc_ c.'l('rnellemml 1{7_
création pour I'abime méme de l'ipséite d:vme, et en [zall[le
culier pour celte différence en abime q}J ilya d;ms omas_
ipséité. Tout passe énigmatiqueme.nt ?n réve avz}‘nt e ve p -
ser au présent. Et ce passage lui-méme, plus “ancien  q

10. C'est-a-dire au sens de “résolution” (qua§i»r11L15ic:\le), ll)ar l:
moyens du symbolique (cc qui inslilu? une socnrt:le (lar:s lc;]u f:gou
particularités, depuis le langage jusqu aux lcchmc.ules de cq:). ¢ o
de péche), d'un déséquilibre initial (par exefnple\. un lnc'eiilable(in\_
I'ordre symbolique, la “résolution” d(?nnanl lieu ;.1 celle. :/elle ble
trigue (au sens de P. Ricoeur) symbohque en ’qu’O'l conmf e ’ n)l/e If.\
En ce sens, pour nous, la mélaphySIque.hege.hel?ne.lep(;esin ,‘;
métaphysique comme mythe — Jintrigue d'une ms‘munon ¢ langag
qui vise & faire coincider ses lacunes avec elles-mémes.

PREFACY: 11

I’événement qui se passe, est cela méme qui constitue le san
vage comme tel, a savoir comme mouvement, comme non
positif. Que dans ce réve il y ait, comme dans tout réve, la
psychanalyse I'a montré pour y porter son attention exclusi-
ve, des re-codages symboliques aveugles, c’est I'une des éni-
gmes de notre condition. Mais du moins Schelling a-t-il été
renté de penser le réve divin de la création dans sa véritable
dimension sauvage, d I'écart de ces re-codages, comme Si
Dieu seul était capable de réver sans eux ou sans étre repris
par eux, ce qui rend précisément son réve inaccessible. L’in-
conscient divin n’est pas fait de ces intrigues symboliques qui
structurent le nétre, et le font s’hypostasier, comme dans la
psychanalyse, en “psyché’” ou “appareil psychique': non pas
que Dieu, on le verra, soit sans &me, mais son ame, qui n’est
que mouvement, ne ruse pas ou ne calcule pas; elle est in-
nocente, de I'in-nocence méme du devenir, qui est l'inno-
cence (toujours supposée malgré tout ce que nous savons) de
I'enfance. C’est dire que Dieu, et donc toute une part de
nous-mémes, a bien une psyche, mais pas de psychisme —
distinction que retrouvera Binswanger par de tout autres
moyens.

Une lecture phénoménologique des Ages est donc une lec-
ture a priori méfiante a I’égard des recodages symboliques du
réve divin par le logos philosophique, et a priori ouverte au
sens du primordial et du sauvage auquel nous a initiés, dans
notre siecle, Merleau-Ponty. Certes, il ne s’agit pas de refaire
autrement Les Ages du monde, car le projet est décidément
impossible, d'un démentiel qui risque de se monnayer en pla-
titude ou en délire. Du réve divin, du monde et de I'au-dela,
nous ne savons rien, mais en un autre sens nous en savons et
en avons toujours su quelque chose sans que personne ait di
nous l'apprendre. Et ce savoir, qui appartient a notre étre
d’hommes puisqu’il est le savoir de notre condition, est & nou-
veau infiniment plus large, c’est le moins qu’on puisse en di-
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re, que le savoir institué de la philosophic, (|e.|a psychanz’lly—
se, ou de toute autre doctrine. C’est a cctte (}IIHCHSIOH méta-
physique, sauvage, en nous, qu’appeltent les .Ag('s. I’(u-n ngus
faire réver, et trouver peut-étre, dans notre vie des harmonies
inédites, insaisissables car incodifiables. Mais pqur S:e!a: cha-
cun doit y mettre dn sien.... De ce ‘“‘sien’” qui 'precls‘ement
nous échappe. tout comme il a échappé a Schelling. (.hucu.n
ne peut étre “soi’’ que il accepte un peu de se perdre. En ce
sens, le texte de Schelling nous attend encore, car en f:e sens
il a “réussi’’: lexte utopique, en un quelque pa'rl insituable,
entre le passé et le futur transcendantaux. \Serznt—ce_ (lqnc lee;
la “poésie métaphysique’’? Et alors, est-ce la une objection?

Marc RICHIR

11. Signalons, pour la facilité de la Ieclure., que la premicre vcrsm‘n
(1811) se partage, en fai(, en deux parties distinctes. dont la feC(?n(e
commence a la page 53 de ['édition Schréter, pnr’ lf:,s nots: (?f' es’t—
ce qui a pu faire que cet éat soit devenu le Passej Celtc partie n'a
pas déquivalent dans la version 1813, et conftllug un texte auto-
nome ou s’entremélent un développement syslemalnqu'e de‘la q.ues—
tion posée et des considérations en ]esque!les Scl.1ellmgy s'eanquc
de maniere critique avec histoire de la phllOSO\phle et I'histoire de
sa propre pensée. Pour le reste, on se reporle.ra.a la table de coanr
dance entre les deux versions transcrite judicicusement par le tra-

ducteur et reportée en fin de volume.

AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR

Ce volume rassemble, pour la premiére fois en traduction
frangaise. les deux versions complétes du premier livre des
Ages du Monde de Schelling, ainsi qu'un ensemble de frag-
ments se rapportant a ce premier livre.

L'ceuvre projetée par Schelling devait comprendre trois li-
vres (intitulés “Le Passé’, “Le Présent’” et “L’Avenir”).
Seul le premier d’entre eux a été écrit; nous en possédons
deux versions complétes, datées de 1811 et de 1813. Ces deux
versions faisaient partie d’un vaste ensemble de manuscrits —
le Nachlaf} de Munich — contenant de trés nombreuses ébau-
ches et refontes des Ages du Monde. Tous ces manuscrits ont
été détruits en 1944, si bien que I'éditeur ne dispose plus au-
jourd hui que de la transcription de cerfains d’entre eux, ef-
fectuée par Manfred Schroter. Les textes publiés par Schroter
en [946 sont les suivants: une premiere version du livre pre-
micr (1811); unc deuxi¢me version de cec méme livre (1813);
des esquisses et des fragments se rapportant au livre premier;
enfin des esquisses et des fragments se rapportant au deu-
xieme livre (F.W.J. von Schelling, Die Weltalier. Fragmente.
In den Urfassungen von 1811 und 1813 herausgegeben von
Manfred Schroter, Minchen, zweiter, unverianderter Nach-
druck der 1946 erschienenen Auflage, 1979, = Schelling,
Werke, Miinchner Jubilaumsdruck, NachlaBband).

La présente traduction a été établie d'aprés le texte de cette
¢édition, le seul qui soit aujourd’hui disponible. En effet, il
faudra sans doute attendre encore longtemps pour disposer du
volume correspondant dans la nouvelle grande édition
historico-critique publiée sous les auspices de I'Académie des
Sciences de Baviere (SCHELLINGS WERKE, historisch-
kritische Ausgabe. Im Aufirag der Schelling-Konunission der






