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PRÉFACE 

SAUVAGERIE ET UTOPIE MÉTAPHYSIQUE 

Les Âges du monde ne constituent certes pas l'un des tex
tes les plus (importan(s de l' His toire de la philosophie - et 
cela déjà, pour la rilis~n que les premières versions, traduites 
ici, ne furent publiées qu'après la dernière guerre 1 -, mais 
sûrement l'un de ses textes les plus grandioses ] et en tout cas 
les plu_s étr;:tl~g~s - les plus propres, sans doute, à faire rêver 
la philosophie, ce dont, peut-être, elle manque le plus cruel
lement aujourd'hui . '"Folie romantique" ou "métaphysique", 
diront certains, non sans quelquefàison, mais san-ss-avorrtï'ès 
précisément ce qu'il faut èntendre par là: il y aura toujours 
des esprits rebelles à l'océan schellingien, pressés de conclure 
au non-sens de ce genre d'''aventure'' intellectueTlè et splri
tuelle:-DUif semble que l'on ne sache plus très bien ce que 
parler - et écrire - veulent dire. 

Nul doute, en effet, que ce texte ne soit l'un des plus aven
tureux, des plus obscurs, et des plus risqués qu'il fût donné cr 
d'écrire à l'un de nos philosophes: c'est à un point tel qu'il c 
est demeuré énigmatique aux yeux de Schelling lui-même, quj \f.' 
ne se résolut jamais à le p_~b!ier. Il dut se trouver, mutatis 

~ 
mutandis, dans la situation de Dieu et de sa création dont il '-
cherche, dans le texte même, à articuler le récit : complète

~ment débordé par une inconscience dont la conscience ne par
vient pas à faire un sens . Les Âges dll II/Ollde ont constitué ~ 

pour leur auteur un échec qu'il a lui-même reconnu et auquel ~ 
ont justement fait écho tous les commentateurs: pour écrire 

t. Cf. L.·Avalll-pr(lpos dll 11';l(tllcl':lIr, 

--_....._.. _--_...- . .. _~, 
llt~IV, (;1\ rIl 1(I\I\//\I!'I 1\ 1,(: 1 1 

Il ,1',,111 11 !.III' 1'1111 !l! .loI 'll ll 
1,!I I" lI illil il l, 

CIII I!Plll l.l'J\ It 'dIJHI, 1 li Il n" IIilillij
" ,. 1I 11 1t 

1
" 



6 LES ÂGES DU MONDE 

correctement un tel texte, il eOtJallu être all-desstls de Dietl 
• A - ' . ... J("---- - ~~..,....,--

IUI-meme. Et en un sens, ce qUI parait le plus rantastlque, 

c'est que Schelling, qui avait lu et relu(Jacob Rœhnlè; a dO y 
croire: le lecteur tant soit peu perspicace s'en apercevra. Mais 
à moins de donner dans les facilités de la représentation cou

rante, cela ne paraît pas, justement, absolument insensé. Car 
les Âges sont aussi un grand texte où un créateur cherche à 
s'expliquer lui-même avec sa création . La théosophie du cor

don~·lÎer de Garlitz a montré, du moins, à Schelling, qu~ 
créa tion,- autant spirituelle qu'intellectuelle, est un fragment 

_ ~_ _ w -.- - ~ _ "U" - - ~ . 01 -
de la création divine, que sa vie profonde est un éclat de la 

vie de Dieu lui-même, donc qu'à l'inv~, ·s'expliquer ave c"); \ 

création ~ ivine, c'est s'ex~iquer avec sa propre création: non \ 
pas que Dieu dépende de la créature, mais que le destin de 

Dieu n ' est rien d'autre que le destin de ses créatures - et de 

leurs créations . 
Il ne s' agit pas pour autant d'en revenir aux fantasmagories 

théosophiques, il faut garder les sens sobres et la tête froide. 
L'intelligence requiert au moins de nous de savoir distinguer 
l'explicite de l'implicite, la rhétorique d'un discours de ce qui 
anime obscurément une pensée dans ses profondeurs. Que 

Schelling, cela a été dit souvent, se soit enflammé au contact 
de Jacob Bœhme, qu'il en ait été influencé, ne signifie certes 
pas qu'il nous en propose, ici, une "vision" dégradée ou 
"idéologique". Il y eut une rencontre, sûrement bouleversante 
_ qui est déj~marquée dans le devenir du philosophe par la 

publication, en 1~ des Recherches sl/r la liberté IUI/nain r; 
_ , et. qui "a engagé à écrire une œuvre, sans doute pour lui , 

l'œuvre de sa vie (en 1811, il a 36 ans), où il est complète

ment excédé, où il y a plus d'inconscience que de conscience. 

Et si, dans J'esprit kantien, nous nous rappelons que le génie 
est une nature en l'homme, les Âges procèdent manifestement 

de cette nature, du génie qui dut animer Schelling à son corps 

défendant. Génie auquel il a eu la/oree de croire et de s'aban-
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donner, de 1810 aux alentours de 1820, mais dont il n'a pas su 

lili-même quoi fa ire, ce qui l'a conduit aux longues années de 
silence - il ne Pllblie pratiquement plus rien, lui qui avait été 
si abondant durant sa jeunesse ~. , pendant lesquelles il médi
te, et se médite sous le signe de la perte ce qui sera la Spat
philosophie. -

11 -esi · donc vrai qu'il y a dans ce texte les ambiguïtés du 
génie, c'est-à-dire quelque chose de 1(Jl1stme/(x, de pro

fondément humain et de presque inhumain, a ec lequel il y a 
fort à parier que nous ne pourrons pas faire grand-chose de 
plus que Schelling lui-même . Mais dans cette mesure, 
précisément, au-delà d'un texte pour les philosophes et les 
historiens de la philosophie, les Âges du mOl1de constituent de 
ces œuvres dont peut se nourrir un public plus large que le 

public dit "spécialisé": les limites y sont indécises entre l'ex
pression proprement technique de la philosophie, le rêve, la 
poésie et l'Histoire humaine en général. S'il est toujours pos
sible et légitime d ' en faire un objet d'étude pour un commen

taire savant et exhaustif - tâche presque impossible pour 

tout grand tex te -, ici , en quelque sorte, cette tâche est ma
nifestemel1t impossible car il s'agit aussi d ' une sorte de monu
ment, mais d'un monument sans architecte, dont il n'y a de 

plan nulle part, et qui se serait érigé, d'entrée et pour tou
jours, comme un champ de ruil1!l!.. . Non pas à l'exemple de 

ces ruines artificielles qu'affectionnait tant le XVIUC siècle, 
mais précisément, -sans image préétablie, comme des frag

ments d'un introuvable corps barOq ue , dispersés par les nlOu"= 
vements d'un esprit qui vise à retourner à son état sauvage. 

Je ne tenterai donc pas, ici, de restituer les artiCulations 

spéculatives et les problèmes "techniques" soulevés par les 
Âges - ce fut fait, et de belle manière 2 : le lecteur intéressé 

2. En France, pour l'étude problématique, ~ac..LF. Marquet, Li
herlé el exislence, Elllde slIr la forma/ion de la philosophie de Schel
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pourra utilement s'y reporter. Je me bornerai à indiquer quel
ques éléments susceptibles, dans mon esprit, d'aider le lecteur 

cultivé à surmonter l'étrangeté initiale qu'il ressentira sûre
ment, déjà rien qu'en feuilletant l'Introduction à la version de 

181 I. 

* 

* * 


S ' il fallait trouver u~~Fns@1!èldans la pensée de Schel
ling, si changeante, p~, interminable, et si souvent con

. -tradictoire - revirant sans préveniï~'ae l'averse au soleil -, 

ce serait sans doute, du sein même des chatoiements de son 

génie, dans l'''intuition'' - ou la conviction intime - quJ4 
eue toute sa vie qu'il y a quelque part , précisément, un état 
sal/V e de 'être et de la ;nsé~ . En ce sens, il e'S"t,d~ 
tradition moderne, et par delà Leibniz'j qui l'a profondément 
imprégné comme d'ailleurs toute la philosophie allemande, le 
premier qui a "découvert" ce qu'il est convenu d'appeler au
jourd'hui l'inconscient. - non pas, certes , l'inconscient des 
pathologies psychiques, mais, selon son expression, le sans

conscience (bewusstlos) qui doit cependant avoir en lui-même 
sa propre consistan'ce ontologique. Et cette première "convic
tion" vient à l'expression, tout d'abord, et très tôt (dès 

1797/98), dans ce qui devient N.Epnphilosophie, "philosophie 
de la nature" ou "philosophie naturelle" , Certes, les exposés 
successifs - et systématiques - qu'en a donnés Schelling 
sont le plus souvent fantasmagoriques et excessifs - on y 
assiste par exemple à la "déduction" de la pesanteur ou de 

/ing, Gallimard, Paris, 1973, ct pour une étude plus historique et 

érudite, par X. Tilliette, Schelling, /lne philosophie el1 del'el1ir, Vrin , 

Paris, 1970, 2 tomes. En Allemagne, par H . Fuhrmans, Scheflil/Rs 

Philosophie der Welfalter, L. Schwann, Düsseldorf, 1954. 

PRÉFACE '.1 

l'électricité - ; mais on ne peut en dire autant de leur inspira
tion fondamentale, sur laquelle nous voudrions au moins dire 

quelques mots: même si Schelling, emporté par la fougue de 
la jeunesse et l'esprit du temps, s'est en quelque sorte trompé 
d'objet, il a oum t u~ ëhamp lilcon~u pour la pensée,....etJ(e 
sont les prémisses de cette ouverture qui demeurent, au
jourd'hui, l'es plus importantes. 

Celles-ci se dégagent au iriieux de l'articulation, qui n ' a 

cessé de hanter sa pensée pendant au moins dix ans (de 1798 
à 1808/09) - pour se retrouver transposée, notamment dans 

les Âges - , entre la philosophie de ~eGiJde I~
~ Il fa~ette articulation dans son 
evolu'tion, c'est-à-dire en tenant compte de ce que la philoso

phie de l'esprit est tout d'abord idéalisme transcendantal en 
r-e,ns quasi ou pseudo-fichtéen, avant de devenir, après 
\@Q1; philosophie des idées , forme moderne de néo
platonisme. 

, Qu'en est-il dans I~celle où ~~tl:!.!'E!ûl.2
sophie s'articule_ à l'idéalisme transcendantaC Celui-ci, pro
fondémer;t ins-piré le Ta -p~~ière-Vërsiôn de-la Wissenschajis

/C'hre (W-L) de~du moins de ses assises, en 1794 /95, 
consiste en une sorte de science de la conscience 3 tirée de la 
réflexion de l'acte originaire de l'esprit - c'est en ce sens, 

déjà chez Fichte , une sorte de "phénoménologie" de la con
science où la conscience s'explique à elle-même depuis l'acte 

qui lui a donné nàiss~. Dans la lV-L, cet acte, instituant à 
la fois la connaissance théorique et la connaissance pratique a 
priori au sens kantien, consiste, au 'plan théorique , en lïnsti

,- --~ .... / . ..,...,..----
tution de l'intuition sous l'impulsion aveugle d'un choc (An____ .....r _.- -"" _ ...... _~ ~ 

~ 
3. Qui inspirera encof~>-P en 1806/07 dans l'lntrodlluiOI1 et la 

première partie de la Ph énoménologie de l'esprit Uusques et y inclus 

la "dialectique du maître et de l'esclave"), primitivement intitulée, 

on le sait, "science de l'expérience de la conscience". 
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stoss) - correspondant lui -même il rexl ériorité (all Non-Moi) 

-p;;-;.apport au champ de la conscience. Ce lle intu1t ion origi 

naire, telle qll'elle se dOl/lie' Ü la conscience avec S<l détcnni ·· 
nité, est donc en fait comme le résultat d'un trava il de con

stitution transcendantale de l'extériorité, efrectué par une 

conscience qui n 'advient à elle-même que cie la rencontre cie 

celle-ci et de ce travail. Quant à ce dernier, il est à la rois 
théorique (l'imagination) et pratique (formation), puisque son 

idée ne vient à la conscience que de son auto-détermination 

pratique (ct lihre) à la détermination . Dans ce contexte, ce qui 

est caractéristique, chez Fichte, est que la science, . complexe 
en même temps théorique et pratique, s ' institue comme 

l'élément de la conscience dans lequel celle-ci se découvre r 

sous l'horizon pratique d'une réduction progressive de 

l' ex tériorité: donc que l'extériorité, certes, est insondahle, 

mais aussi la plus pauvre, se réduisant finalement à ce qui est 

propre à mettre la conscience en branle vers elle-même, et 

par là, à transfigurer ct à humaniser le monde. L'extériorité 

mondaine n'est là que pour se réduire à la "maison" ou à la 

raison de la conscience, même si celte réduction est vouée, 
pratiquement, à être infinie, même s'il restera toujours , 

irréductiblement, des lacunes d 'opacité dans la transparence 

de la conscience à ses déterminations supposées rationnelles, 

ces lacunes étant précisément les seules propres à donner de 

\ ~~ consistance à l'<lction - et l'on sait que Fichte fut tOl~jours 
~n "ac i iste" et un "volontariste" . 

chelling reprend cette idée philosophique, mais c'est, très 

r raPI ement (en fait dès 1796), pour en infléchir le sens, pour 
réinterpréter à sa manière ce qui est en jeu dans l'intuition 

o rigi"lia1 e se on son génie propre: il y a en e le non seulement 


l'excès de l'horizon pratique ~us lequel la conscience est 


censée s'expliquer à elle-même comme la matrice transcen


dantale de la science (intuition, concept , Raison) et de l'ac


tion, mais encore l'excès d'une extériorité consistante qui 
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.. récisément J'activité de la conscience . l .o in df" :Cl!' 

rell~lirè1t Ans(oss aveug e qUI met la conscience en chemin 

vers elle-même, l'extériorité est d'une richesse proruse ct dif· 
rllse {l1/(hiel//"(' n la conscience et à son travail. Sans doute 

imprégné de l'esprit du temps oÙ "évolutionnisme était "dans 

l'air", Schelling en vient même à considérer, très vite, que ce 
passé immémorial qui précède le présent de la conscience en 
constitue , d ' une certaine manière, la condition de possibilité. 

Et même si la Na(l/rplrilosophie dans son aspect fantasmago

rique a consisté à élaborer I<I~ comme la pré~u..!·a.!.io~. 
"éternelle" des structures cognitives de làconscience, mêmc 
- - - ~ _ ... - .. -~ -" - - ---' --.:! - - - - - - 
SI cet aspect déTiTarlT vlcnt précisément c! 'u n-e sorte de dupli

cation spéculaire du transcendantal où, en fait, la nature 

s'évanouit dans son auto-consistance, l'al2port original de 

Schelling à la philosophie moderne rés ide dans la CO(lC~ 

du tem s ui sous-tend la distinction entre nature et es ril: la 

présence de 1<1 conSCience, présence riflexil'e' en ce qu' clle se 
sait comme (elle, ne serait pas possible si elle ne s'adossait à 

une extériorité, celle de la nature , qui n'est pas tout simple

ment absence de tempOŒlité,- mai's est au contraire p~sé 
(mllsC('l/dall(a/ de l'esprit ou de la conscience, passé qui, 

pour n'avoir jamais été présent dans la présence réfléchie 

d'une conscience, n'en 

passé des choses, mais 

à-dire sans conscience' 
sciemment. En ce sens 

est pas moins un passé Oll il s'est 
aveuglément, sans réflexivité, c 'est

- nous dirions aujourd'hui: incon

la natll est bien l'inconscie' l/( de la 

~, et 1<1 naïveté, bien "métaphyslcjLi(?'; 

de Schelling, fut de croire, tout d'abord, que cet inconscient 
n'était que la préfiguration , en puissance, de l'esprit, c'est-à

dire de la présence - c'est le piège classique dans lequel re

tombera Husserl qU<lnd il concevra contradictoirement 
l'antéprédica tif comme le reflet pré-figuratif du prédic<ltif. 

Sans qu'il dût s'en apercevoir aussitôt, Schelling remettait 

ainsi en jeu l'articulation du temps et du devenir telle qu'elle 

http:pr�~u..!�a.!.io
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s'ébauche, en abîme, entre les deux premières hypothèses du 
P rm éllide de Platon" . II y a, dans l'intuition (lriginaire con
Stltu Ive ~nce, L1ne innocence archaïque, primordi
ale ou sauvage Ol! règne en réalité l'illdij(ér(,Il("(, entre la na
~ 

ture et l'esprit, et Ol! se proto-temporalise un tcmps d ' avant le 
~ 

temps, un temps aulre que le temps de la consciel1ce -- autre 
que le teITi"ps muni de ses horizons de passé (rétcntions) et de 
ses horizons de futur (protentiolls, au sens de Husserl). Cc 
temps ou ce proto-templ. pour nous( inïj)ëfiSable , et qui est 
encore autre chose que le supposé non=temps de l'inconscie nt 
freudien, est pour ainsi dire un "temps" qui ne (~()llllaÎt /Jas d~ 
présençe ou de présent, un "temps" inconscient ou innocent 

~..-- "./..-- - --- .- -- ~ -' _. -
Ol! les choses passent plutôt qu'elles ne sr passcnt. par-----...--- ~ ~ 
cOOséq uent le temps sans temps (sans présence ) d' 1III (/rl'cl/ir 

....-eternel-~-et III IloceIlt , -- ou ~--- de l'inconqui est celui de la natllre ------
~-.... --,...",..,..".. - -......,...
~&tJ!!Jequel se produisent, toujours hors du présc nt, 
~-dire aveUglémen t, les formations de la nature ou de 
l'inconscient ; les- formations sauvages d'un monde sauvage 
à- l'écart des disciplines de la conscience . L'innocence du de---" ----~ ~-
veI]ir, que Nietzsche tentera plus tard de.penser avec des fOl:

tunes très Illégales _~st ~éjà, on le VOlt un es mo sis 
p~~. Et SI ce e-ci, commê 
ce fut souvent remarqué, du reste à juste titre, est constam
ment tiraillée dans l'instabilité, c'est très vraisemblablement 
parce qu'elle ne sut pas très bien que faire de ce qu'elle pres

sentait. 
Et pourtant, ce n'est pas que Schelling manqua de s'y es

sayer, avec les moyens du bord, qui étaient ceux de la pensée 
philosophique de l'époque (Spinoza, Leibniz, Kant et Fichte), 

4. Cf. notre étude: "Temps/espace, proto-tempsjproto·espace", in 
Ac/es du 2" Colloque de la société belge de philosophie sur le temps , 

Bruxelles, 29/30 janvier 1988, à paraître aux éditions Ousia, Bruxel· 

les. 
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I1lais aussi ceux, Ol! il va puiser avec une sorte de frénésie, de 
la grande philosophie classique. Individu extraordinairemcnt 
doué, et pourvu d'une puissance d'assimilation fantastique, 
Schelling approfondit, dès 1800, les problèmes de l'idéalisme 
transcendantal pour élaborer, jusque vers 1806, durant la 
péri dite de la ' phIlosophie de l'ident1W', une philosophie 

• d l'idée. Revisitan ammen es grands textes 1 oni 'ens, 
il comprend que ce ui est en jeu dans l'origine de la con
science est le surgissement de l'idée en tant que foyer du sens 

ecI'f~exp Iquer, oyer qUI ne III tout simple

ment dans la conscience (le suje ou a pen~
pie ans extériorité ( 'ob'et) ou e tre , mais dans ce ui 

. inairement l' identité symbolique des deux. Il s'agit 

explicitement, d echapper a a duplication spéculaire 
des structures cognitives de la conscience dans la nature. 
L'interprétation de l'origine du sens, et par là, de la conscien
ce , est bien platonicienne , puisque la conscience n'est censée 
vouloir dire quelque chose de sensé, et s'expliquer avec ce 
quelque chose , que si celui-ci provient d'un foyer ou d'un 
centre de sens (l'idée) qui la précède toujours déjà, et qui, de 
cela même , paraÎt intemporel:'i. Mais de l'idée, à nouveau , 
Schelling propose une interprétation originale, issue d'une 
méditation des principes leibniziens d'identité et de raison 
su~e - lin autre axe directeur de sa pensée. 

~~id~est en effet pour lui J.:identité symbolique (antérieure 
en ( roit à l'identité logique) d'lIll être qui lui est à jamais et 
pour toujours dérobé comme celui du fondement (Grllnd) qui 
s'en retire et qui la creuse pour en faire, précisément, le sym
bole actif (et présent) - nous dirions aujourd'hui le signe per

5. C'est ce que nOli s appelons, quant à nous, lï/ll/sioll (transcen
dantale) logico-éidétique . Cf. en particulier notre étude: "Le temps: 
porte-à·faux originaire", in L 'expériellce dll temps, offert à J. 
Pallmen, éditions Ollsia , 1989. 
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ructuralisme - d'une absence 


principielle et irrémédiabl . L'idée n'est en cc sens qll e l'iden


tité du f,9ndement, ce pa ai I~ 

syrn olIquement Identd'iée, et par lü reconnalSS;J ) C 


I:i e ar â pe~sée. Le génie ~est ans appréhension que ori
~ 

gine ne peut être identifiée, et donc , en un sens, pensée, sans 
qu'elle s'en trouve altérée, mise à distance ou à l'écart 
comme cela même qui, de puis cet éC<1rt, pamît donner de 
l' êti'e, charger rident ité d'une consistance ontologique, L'idée 
n'est dès lors rien d'autre, tout d'abord, que cela qui , dans 
l'éclair, l'illumination ou le,'B"'ïiï'ZI me vient à la conscience 
quand j'ai le sentiment d'être saisi de quelque chose qu'il y <1 
désormais à dire. Mais comme telle, elle ne se tient pas, elle 
s'évanouit aussitôt qu'elle a surgi . Pour qu'elle se tienne, il 
faut précisément la réfléchir en langage, la dire, la redollhla 

- là est l'interprétation "platonisanre" - en l'idel1ti(ial1t, par 
la réflexion, à elle-même, c'est-à-dire en en faisant un "objet" 
reconnaissable de la pensée, Alors, l'idée paraît pour ainsi 
dire dans un redoublement de l'altération qu'elle fait subir à 
l'origine: identifiée à soi clans le redoublement, son soi paraît 
dès lors délinitivement retiré dans le Glïllld qui ne lui confère 
son être que depuis sa distance devenue infranchissable. 
G/ïtnd qui, nous allons le voir, est aussi AIJf.? /ïtnd, abîme, et 
où nous reconnaissons les traits de la nature ou de l'incon

scient. 
En tant que~ou écl<1ir, ~ n'es t donc , en quelque 

sorte, que la mallIfestation chaot ique e l'origine, la plus pro
che d'elle en--ce que l'équilibre n'y est encore, si l'expression 
~sur le point de se rompre entre identité de 

1'~de1~êSciïé"f: 
ling, vraisemblablement, cher~~r avec la difficile no- . 
lion de "différence quantitati~" dans l'origine, comme si 
l'idée n'était primiti vement, à l'instar du néoplatonisme an
cien, qu'une sorte d'excès radicalement contingent dans l'ori-

PRÉrA CE ,', 
gine - et cette pensée sera encore reconnaissable dall s 1 .('.1' 

Âges dll mOl1de. En outre, comme sorte de surgissement pli!' 

de l'excès qui fait sens et qui met la pensée en chemin, l'idée 
retournerait aussitôt au ch<1oS (des différences quantttativcs ct 
des excès) si elle n'en était abstraite par . la réflexion et 
réfléchie comme l'idcntité symbolique (reconnaissable) d'un 
"soi" absent. Il en résulte que l'idée comme identité symbo
lique n'es t pas l'identité de l'origine, mais l'identité du retrait 
de l'origine, et que c'est ce retrait lui-même qui, par son iden
tification symbolique, se 1/1IIe en différence qualitative ou qua
lité - différence qui institue telle qualité de choses ou d'es
sences comme différence par rapport à toutes les autres, 
comme n'ayant, dirait-on aujourd'hui, d'autre "v~ 
diacritique. Les idées s'instituent donc par là comme "sy

~ idées ou des signes, et toute idée renvoie à toutes 
les autres dans ce qui est de la sorte l' Univel'Suln, selon une 
IIni-versio qui est une version retournée ou inversée de l'ori
gine (de l'Un). Quelque chose a donc été profondément 
manqyé par cette institution , et c'est l'origine, retirée derrière 
un véritable mur transcendantal: l'indifférence originaire et 
inchoative s'est retournée quasiment en spectacle des idées, 
tenu en son être par un fondement irrémédiablement obscur 
qui constitue à nouve<1U , par rapport à la présence réfléchie 
des idées, son passé transcendantal. 

En apparence, voilà qui est se payer beaucoup d'efforts 
pour de maigres résultats. Mais ce n'est vrai que si l'on s'en 
tient, précisément, aux résultats. Car autre chose commence à 
poindre dans ce qui est une véritable appréhension génétique 

de l'idée qui creuse encore davantage le champ inconnu ou
vert par la première "intuition" schellingienne de la nature, et 
en articule plus finement l'accès. C'~ 

dissociahle de sa naissance , c'est-à-dire, pour parler un lan
gage contemporain, mais en un sens encore indécis, ek
statiqlle/horiZOlltale..:.- Elle ne tire l'être dans son identité que 
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du fondement (Gmnd) où elle ne se trouve pas, mais d'où, 
indéfiniment, elle revient, comme d'un lieu qu'elle habite, 
mais surtout qui l'habite ell absence . Dans le surgissement de 
l'idée, et dans sa réflexion en identité existante, il y a un 
porte-à-fa/lx fondamental qui est son exil par rapport au fon
dement, exil irrémédlabTe et non convertible en retour, dans 
lequel l'origine est définitivement perdue . La mémoire de 
cette perte est une sorte de réminiscence transcendantale de 
ce que la richesse inépuisable et chaotique de l'origine a été 
altérée par la réflexion sans que cette altération puisse être à 
son tour altérée pour être en quelque sorte annulée, puisque 
cela supposerait que les moyens que nous avons de penser, et 
qui sont ceux de la conscience, puissent se retourner contre la 
conscience, dans une sorte de sur-cO .J:e de deuxième 
degré - qui ferait penser à la surréflexio dont Merleau
Ponty fait un instant l'hypothèse dans Le Visible ell'invisihle.; 

C'est donc de manière très extraordinaire que, dans les ca

dres de la philosophie classique - l'acte~ 
prété comme a ant sa source en a ont de lui-même dans un 
fo.Yf.l. s qui est un centre' intemporel, et la temporalité 
du sens se fa isant étant m erpre ee comme temporalité uni
foi'ïï1ê" pre t source ns l' s ta non tempore de l'il: 
lu~i~.iQ~fi - , Schelling découvre que la pensee et 'être se 
déploient inévitablement dans un porte-à-faux fondamental 
qui les constitue. On pourrait presque dire , en ce sens, que sa 
pensée est déjà pseudo-classique, ou plutôt une pseudomor
phose de la philosophie classique, qui nécessite tout autre 

6. Pas une seule fois Schelling n' envisage que l'.idée....c.omme éCl~!. 
fait déjà partie du temps de la consc ience en tant qu'al/lorce, dans 
un pro-jet quise retourne aussitôt en passé, de la temporalisation 
même de la conscience. Pour cela, il faut , il est vrai, la pratique de 

la phénoménologie. 
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chose. Il en résulte en effet deux ordres de cons (~qll~:nccs , 

intimement liés. 
Tout d'abord, la conscience ne se constitue avec sa réflexi

vité que de revenir sur quelque chose qu'elle a irrémédiable
ment perdu, et dans un retour ui e fait gue conso mer la 

-~ 
~ Certes, on retrouve cette stmcture dans e néoplato
nisme, de lotin à Damascius mais l'a~~ est 
précisément e ce qui donne de l'être aux idées est 
le retrait , en elles, non pa;ÎâÔiCfêl'1J~ 
On" (rnrrrrâsC'iüs)ïne a e sa figure adllilerée dans 
le c une acuite nouvelle, la 

armaI/on co zérente e l'ongine ar l'Identité. La ligne de 
partage âevien do oue entre a vOIe apophatique et la voie 
-s.y~ pour peu que l'on arrive à "su~le mouve
ment de l'origine "avant" la réflexion: par son origine dans 
l'éclair, l'idée comme identité symbolique garde un pied dans 
l'inchoativité du commencement, dans ce qui est quand même 
et malgré tout /' all/orce de la réflexion en présence, où tout 
surgit et se mêle dans le chaos Ol!, pour ainsi dire, l'origine 
"se signifie" avant de se réfléchir - comme si la déformation 
cohérente y était dans son état matriciel ou archaïque (nous 
allons y revenir). La conscience sait désormais qu'elle revient 
d'un lieu où elle a été , mais comme non-présence, et que ce 
li~u, son déploiement en présence le lui fait perdreDI n'y de 
présence que dans la réminiscence transcendantale d'un passé 
transcendantal qui Illi apparaît rétrospectivement comme le 
passé de son absenc~ II n' y a donc de présence, avec son 
passé et son futur de présence, et qui sont le passé et le futur 
de sa réflexion en présence, que sur le fond (Grund) d'une 
absence irrémédiable, qui est au moins celle de l' il/conscient. 

Cela ne signifie pas que cet inconscient soit vide ou le pur et 
simple opposé - par la négation - de la conscience: s'il lui 
est opposé, c'est au sens kantien de la grandeur négative, 
c'est-à-dire en tant que force , certes anonyme et aveugle, 

2 

'--
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mais où il (se) passe des choses . L'apport schellingien dans la 
pensée moderne fut aussi , outre la "(~ 
scient , une conception neuve de la temnoralité. concertion 

~ ~ inouïe d'un prototemps qui est celui du devenir sans 

pl' sellee , t i ut tout ab rd, ~ 
temQ.L~. La présence ne se constitue que de son 
ck-stase, en absence, dans la nature, et de son retour réflexif. 
Il n'y a pas de présence ou de conscience pleines, mais il n ' y 
a de la présence ou de la conscience qu'habitée ou trollée par 
cette absence - ahsence de la nature dans la conscience et 

de la conscience dans la nature. Et surtout, cette ~a 
chez Schelling un statut positif: celui du Gnl/ld à l'écart 
irrémédiable et originaire par rapport à l'identité . Dès lors, si 
l'identité (des idées) est coextensive du pensable, et de l'être, 
ce n'est que d ' une certaine manière qui ne peut être assimilée 
à la vérité: l'identité est chaque fois coextensive d'u et /fo
io ie symbolique qui est en amon de la conscience (et de la 
logique dans la mesure où c est elle qui permet d'idel/tijfer 
(symboliquement), ou de nommer les êtres et leurs qualités, 
sans que ceux-ci en soient pour .autant absolus. Par l'identifi
cation symbolique qu'elles signifient, les idées décollpe/lt 
l'origine ou sa profusion chaotique selon un système qui en 
est l'inversion, ou la version en absence. Le langage de la 
philosophie classique, celui de sa logique et de ses concepts 
est originairement "inadéquat" car circulaire: en ce sens le 
logos philosophique ne dit rien d ' autre que lui-même, et eu 
égard à l'origine, s'il se prend pour le dire univoque de sa 
vérité, il constitue un véritable nihilisme spéculatif - ce que 
Schelling nommera plus tard, dans la Spiitphilosophie , une 

"philosophie négative". 
Ql!el type e logos, dès lors, est-il susce 'ble de 

trahir la prof sion origin(l' e? .eUe question nous amène au 
second ordre annoncé de conséquences. Avec sa philosophie 
de l'identité, Schelling devait découvrir, progressivement, que 
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sous forme de fondement absent, la nature elle-même 1)(: pou 
vait se confondre ni avec la face "objective" de l'intuition 
originaire, ni avec ['identité réfléchie de l'idée. Par suite, qu'il 
fallait au moins penser une différence entre la nature sauv(/ge 
et la nature telle qu'c1le est disciplinée dans les science:,; de la 
nature , et que cette nature sauvage est moins celle à laquelle 
nous faisons face dans la connaissance théorique que la na
ture en nous et hors de nous , c ' est-à-dire, au plan métaphysi
que , la nature - l'inconscient - qu'il y a en t 0 1l1 esplJ!.,. 
l'esprit humain et l'esprit divin. Si la rencontre de Jakob 
Bœhnle a eu tant d'échos cheiS'chelling, ce n'est pas , comme 
on l'a parfois dit, en vertu d'une propension boulimique à 
s'approprier les écrits des autres, mais c'est parce que sa phi

losophie des idées lui faisait découvrir la dimension univer
selle de la nature sauvage comme na~ 
e~. Si Schelling est séduit par la théosophie, 
c est qu'il y découvre un a~e "régime" du lang~e, plus ap
proprié que celui de la philosophie à dire l'origine, à savoir 
l'expression symbolique et ua '-inconsciente ou innocente 
d une sagesse originaire et incon. ciente se IS nt ~i
cu a nt dans un logos sal/vage et originaire, comme l'in
no ence ou l'inconscience divine el e-même - qUI est aussi la 

~~~~ 
c~. Cela change tO~fS15~osophe 
puisqu'il se trouve - l'Introduction aux Ages du monde le 
montre - entre, d'une part les découpages de l'origine par les 
idées et leurs différences (leurs négations) diacritiques, et 
d'autre part un langage plus originaire, plus profus mais aussi 
plus diffus, où, par la réminiscence transcendantale du passé 
transcendantal, le sauvage en Dieu et en nous-mêmes sè dit 
plus ou moins à l'aveugle. A cet égard, ~nde "découver

te" métaphysiq~ de Schelling depuis~st sansCïOute 
celle de la saulloger'e en Dieu lui- ême. Et le rêve sans 
doute impossi le des Âges fu celui de dire, dans la rencontre 

" 
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.. ~ 
Cette avancé-e aans- le raftinement de sa conception de la 

nature permet en même temps à Schelling, les Recherches de 
1809 le montrent , de réélaborer philosophiquement ce qu'il 
n'a jamais dû perdre de son ancrage dans le christianisme, et 
e'n fait, d ' ouvrir la voie à un approfondissement décisif de sa 
conception du temps dont les Âges portent la trace, au moins 
dans leur intention . Si son expérience religieuse s'approfondit 
dans le sens de la théosophie - où le destin de Dieu en vient 
à dépendre, historiquement, de notre destin propre, de ce que 
nous accomplissons et manquons dans le monde, où notre li
berté, pour être d ' origine divine, n ' est en rien prédéterminée 
par un plan divin , mais peut aller jusqu ' à la mise à mort de la 
divinité -, la réflexion philosophique de la théosophie, et du 
christianisme qui, énigmatiquement, la sOlls-tend, le conduit en 
effet à penser désormais que, non seulement la présence sc 
réfléchit de s'adosser en le quittant à un passé transcendantal, 
mais encore de s'appréhender comm~sous J'~ 
d'un futur transcendantal, qui est parei~nt un futur sans 
~ hors de la conscience, et qliTëStTe 

t'Utillde eschata/ogl Malgré les nombreuses hésitations de 
Schelling, c n est pas à concevoir, à la manière onto

théologique, comme le futur où le plan de la création serait 
enfin réalisé dans la parousie divine d'une pleine présence ou 
conscience - nous avons vu que cette voie est coupée par la 

philosophie des idées -, mais comme le futur destiné à de
meurer à jamais futur, hors de la conscience et de toute con
science, car hors de toute présence, en tant que le futur origi

nairement écarté, et donc transcendantal, sous l'horizon 

duquel, seul, la conscience, et la présence, prennent sens, du 
moins un sens qui n'est pas réductible à la tautologie symbo-

PRÉFM'I ': 

lique de l'idée - donc un sens qui est phllÎ)1 le St:IlS Inlll 

scendant, inaccessible, de tous les sens possibles ou pelis:! · 
bles. Dès lors, et tel est J'approfondissement décisif, le temps 
de la présence se découvre enchâssé, dans et par sa réflexion , 
au sein d'une triple ek-stase proto-temporalisatrice, qui con
stitue la matrice transcendantale de la conscience ou de la 
présence: celle par laquelle, énigmatiquement, la présence ne 
se réfléchit comme telle que sous l'horizon d'un passé trans
cendantal où elle n'a jamais été (présente), d'un futur trans
cendantal où elle ne sera jamais (comme telle), et dans 
l'écart originaire des deux, sous l' horizon une proto-présence 
qui est l'amorce ou la condition de possibilité de la présence 
proprement dite, c'est-à-dire réfléchie - et cette proto
présence sera incarnée, dans les Recherches de 1809, par la 
figure du Christ, comme cela même à partir de quoi le sens 
est susceptible de se découvrir, non pas comme toujours déjà 
fait dans le p~é transcenda~ (la se "mytholo i e 
l'Histoire humaine), ni comme tou,'ours encore érobé dans le 
~ . 

futur transcendantal , mais comme se faisallt sous l'horizon 
d'un sens indéfiniment à faire 7. Voilà très précisément pour
quoi les Â,Res du m onde portent ce titre: tout ce qu'il y a à 
dire et à penser, mais aussi, d'une manière énigmatique, tout 
ce qu'il y a à(Viv~est pris dans l'ek-stase originaire du 
proto-temps en passé, présent et futur transcendantaux, Le 
passé est su (gewlIsst) , le présent est recon~annt) et le 
futur esl pressenti (gea/1I1det). Le savoir dl~ n'est pas 

celui de la sci~e , mais celui du "je ne le sa v IS as mais je 
l'ai toujours su" . La reconnaissance du présen est cel e, 
~ . 

réflexive, de la consc ience. Et le pressentiment du futur est 
celui d'une pr~, non pas à propre

7. Dans la Spa/philosophie, Schelling reprendra cette version 
"spéculative" du christianisme dans sa conception fort intéressante, 

et originale, de la "religion philosophique" . 
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ment parler celle de ce qui va advenir - ce n'est pas de la 
"divination" encore qu'il soit possible de jouer sur le mot - , 
mais la prémonition de ce que ce qui s'est manqué dans le 
passé transcendantal restera à jamais dérobé par son inscri
ption sans médiation au futur transcendantal - sans qu'il ait 
jamais réussi à se réfléchir en présence dans la conscience. 
Notre vie, mais aussi la vie divine, est faite de ruines défiriill: 
.ves et irrémédiables, dues non pas tant à ces regrets inextin

guibles à l'égard de ce que nous aU!2..0n~~a~iv~ 
qu'au fait que nous ne pouvons~r, taireet vIvre - qu'è'i(ïlê 
voyant, faisant, vivant pas tout ce que la conscience nous fait 
manquer. Le futur transcendantal est lui aussi, en ce sens, 
chez Schelling, intrinsèquement sauvage: il est la version 
eschatologique de la sauvagerie divine, ct de la nôtre; il est ce 
par quoi Dieu lui-même est aussi souffrant, sinon plus que 
nous, infiniment plus , dans une sauvagerie que nous trouve
rions!!..!.!2E!.. - dont l'atrocité de notre condition et de notre 
Histoire n'est , dans notre conscience, qu'un écho affaibli. 
Gigantisme d'une solitude , d'une souffrance, et donc d ' un 
amour, contre lesquels nous nous protégeons - muant peut
être, par là, l'in-nocence ou l'inconscience qui nous habitent 
en un inconscient déjà plus proche, peut.être, de celui qu ' envi
sage la psychanalyse , et où, de l'inconscience, nous passons aux 
ruses de la conscience et de l'inconscient. 

* 
* * 

Nous voilà donc presque à pied d 'oeuvre . Pour l'être tout à 
fait, il reste à dire quelques mots des apories rencontrées par 
Schelling dans les Âges, et qui ont dû le faire renonce r à son 

projet. "Ce qui est Su est raconté, ce QlIi est reconnu est ex
\ posé (dm'gestel/t), ce qui est pressenti est pro hétisé", éCrit- il 

ans la seconde p lrase de l'Introduction , Qu'est-ce à dire? 
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Que le passé transcendantal ne peut être dit que par 1111 n'c it, 
que le présent, où il faut aussi comprendre le présent histo
rique, relève à la fois de l'exposition scientifique (la Darstel. 
ImIR) et de la philosophie de l'Histoire, et que le futur trans
cendantal, très énigmatiquement, est le lieu de ce qu'il faut 
comprendre comme un "prophétisme philosophique". On voit 
aisément que le contenu des trois livres des Ages du monde , 
le passé , le présent et le futl!r transcendantaux, est au moins, 
à travers cette triple ek-stase, harmonique, de telle sorte qu'à 
la limite, les trois livres eussent dû être écrits ensemble, 
Mais si Schelling a une certaine conception philosophique, par 
sa "théorie des idées", du rapport de la proto-présence _ 
celle où surgit l'éclair avant sa reprise - au proto-passé (sans 
présence), et de la proto-présence à la présence réflexive des 
idées, il ne peut qu'avoir une conception quasiment vide de la 
prémonition ou du pressentiment devant se dire en prophétis
me philosophique - selon son fils, le dialogue Clara, inédit 
de son vivant, et écrit à la même époque, en aurait été une 
préfiguration fi. La dif~ et abyssale question qu'il fallait 
travailler, le texte de ~~ra/ le montre, était la question de la 
mort - mort de la ré once, et donc de la i nc à l'ab

sence -, et de là , d ' un au-de a par définition inconcevable, 
~~ comme "monde des esprits", sans compter l'absurdité 
manifeste, à laquelle, parfois, Schelling ne peut faire autre
ment que de céder, qui confondrait le futur eschatologique 
avec le futur d'une finalité métaphysique, Cette impossibilité 
de mener les trois livres de front eût dû le faire renoncer à 
son projet. Or, telle fut sa hardiesse, sa "folie" ou sa naïveté 
qu ' il entreprit tout de même, à trois reprises, la rédaction du 

R. Traduit depuis peu en français, ct publié aux éditions dc l'Herne 
dans la "Bibliothèque de Philosophie et d ' esthétique" dirigée par M. 
Haar , J.F. Courtine e t D. Janicaud. 
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livre du passé. La charrue mise ainsi avant les bœufs, les tex
tes dont nous disposons nous montrent une sorte de gigantes
que fuite en avant, prise dans une irréductible instabilité qui 
est aussi un irréductible porte-à-faux . On pourrait dire, de 
cette manière, que le texte des Â):,'es est de résultante nulle 
quant au sens, si penser n'était précisément, dans ses profon
deurs, Le mouvement même d'l/n porte-à-faux initial et 
irréductibLe. L'énigme de ce monument originairement en rui
nes est donc L'énigme même de la pensée. C'est dire 
qu'aucun commentaire ne parviendra jamais à le maîtriser. On 
peut juste pointer quelques repères dans cette a venture Ol), 

plus qu'ailleurs en raison même de son ambition, la pensée en 
tant que faire conscient du sens se mêle inextricablement à la 
pensée comme in-nocence ou inconscience, à la pensée 

comme rêve métaphysiqlle - et ce~, 
une invisible harmonie qui en fait autre c ose u' "déli e" . 
JamaiS sans oute a angue de Schelling n'aura été plus flui
de, et ses "concepts" plus fuyants, changeants et insaisissa
bles. On peut détester ce flou logico-éidétique pour ainsi dire 
généralisé, et se dire qu'il n'y a décidément rien à en tirer. 
Mais on ne le fera pas si l'on a compris que c'est par les 
artifices rhétoriques de notre culture instituée que peuvent se 
distinguer sens métaphysique et sens poétique, si l'on entend 
que la philosophie est autre chose que la sécheresSe des con
Cepts et la poéSie autre chose que l'exaltation ou l'emphase 
la langue de Schelllllg reste sobre malgré quelques emporte

ments fort passagers. 
Situé dans un projet d'une telle amplitude, Schelling ne pou

vait, cela va de soi, l'accomplir que par ses moyens ropres . 
Il y a échec eu égard à la démesure de l'ambition, mai il y a 
pensée, et pensée véritable, avons-nous dit, dans ce qUi s'est 
éCriC'Quel est donc le porte-à-faux en lequel Schelling s'est 
initialement inscrit, et duquel, tout naturellement, il ne se sor
tira pas - sinon peut-être pour entrer dans un autre porte-à-
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faux, parent de celui-ci, et issu de la dernière mutation qui li 

conduit à la piitphilosophie. Il est, pourrions-nous dire au · 
jourd'hui à la sUite e icoeur 9 , dans le fait qu'il n'y a pas 
de rétit possible sans un certain mode de sa temporalisation, 
et qui est celui de la "mise en intrigue". Pris entre le langage 
philosophique de l'identité, ou plutôt de l'identification sym
bolique et de la négation (dialectique) qui en est coextensive. 

d ' une part, et le logos sauvage mais originaire de la nature 
dans l'esprit, de l'inconscient dans la conscience, d'autre 
part, Schelling n'a pu se résoudre à une mise en intrigue du 
passé transcendantal qui aurait trop tiré le récit du passé vers 
la fable ou la légende. Il ne veut pas écrire une légende de 
plus, mais une sorte de "légende transcendantale" qui soit 
pour ainsi dire la légende matricielle de toutes les légendes 
possibles et réelles, où eussent pu prendre sens toutes les re
présentations pensables du passé de l'humanité . Schelling 
cherche à y pourvoir avec son immense culture, mais nous 
sentons bien qu'il s'agit, le plus souvent, de ravaudages, qui 
tiennent plus ou moins bien . Nous le voyons pris, dès l'/lItm
dl/ct ion , entre les découpages identitaires du logos philosophi
que, et d'autres types de découpages symboliques, déjà plus 
complexes à apprécier, issus de la mythologie, de la poésie et 
de la religion judéo-chrétienne; et il tente plus ou moins bien, 
au fil de l'écriture, de les accorder. Nous le voyons également 
pris, dans ce mouvement , par l'''intuition'' qui fut toujours la 
sienne que la richesse infiniment profuse et diffuse de l'incon
science est l'horizon qui ne paraît qu'en creux dans les la
cunes induites par les découpages - "intuition" géniale mais 
vouée à l'échec dès lors que cette richesse est pensée comme 
une plénitude susceptible d'être atteinte, fût-ce négativement,

1 
i par quelque chose comme la nostalgie (Sehnsllcht), celle-ci ne 

9. 	 In TCII/ps el récil, 3 tomes , Seuil, Paris, 1983/85. 
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l'étant en fait que de l'in·émédiablement absent. Schelling a 
en quelque sorte cherché 1 méta-récit la: méta-Iégen ou le 
~ta-m~ de tous les récits , e outes les ege ndes et de 
tous les mythes - c'est le rêve qu'il partage avec Hegel -, 
en un lieu sans lieu , lieu utopique, censé être du même coup 
lieu du m~_~-physique comme méta-philosophique. Lieu uto
pique qu'il reconnaîtra comme tel, dans la Spa/philosophie , 
~vec la rel~, et qui ne le serait pas, 
précisément, si le récit légendaire du passé de toute l'huma
nité pouva it s'articuler sans reste à la prophétie philosophique 
du futur de toute l'humanité, à travers un sens plein, présent, 

donné à la présence. 
Ce n'est donc pas que Schelling n'ait pas compris, c'est 

plutôt qu'il n'a pas voulu comprendre que le~ lacunes de 
non-sens laissées béantes par les découpages identitaires du 
logos philosophique ne peuvent se bourrer de sens que par la 
création artiste, celle du poète, du musicien ou du plasticien . 
Il était sans doute trop de son temps, trop profondément in
scrit dans le projet métaphysique de l'idéalisme allemand, 
pour se résoudre à envisager l'aporie, qui est peut-être celle 
de la philosophie tout entière , et selon laquelle il n' y a de 
~ 

légendes du passé transcendantal sauvage de l'esprit qu'au 

ve, avec son in-nocence et son inconscience, toute l'harmonie 
ne se situant, comme dans l'art, que dans son i/l1/11il/c/I cc , 

quand elle joue récisément de ne ~~ 
quoi Justement nous pouvons reconnaître l' ek-statiqf(c hori

zontal. 

* 

* * 


PRÉFACE .'/ 
Da ns le texte du livre du passé , Schelling nOLIs livre don\' 

plutôt une sorte de récit spéculatif où, il fallait s'y atlClldn.: , 
reviennent les problèmes structurels de sa pensée - même 
s'ils sont troublés, rendus flous par le projet. Depuis les Re
cherchcs de 1809, son "platonisme" a retrouvé quelque chose 
de la vi~_e puisque l'idée y est plutôt conçue sur 
le m,9de du nouménal, et l'identification symbolique sur le 

~q~ a Îmes de l'ipséité. 
Cette; sorte de "r~ur à Kant" s'accomp~
vement de la réactivation de la problématique du Mal radical 
dans le dualisme métaphysique du Bien et du Mal. Autrement 
dit, la poursuite de la philosophie des idées dans les textes de 
1809 et postérieurs est coextensive d'un ancrage très concret 
dans ce qu'on pourrait nommer conventionnellement l'anthro
pologie. Dans sa nouvelle version, la philosophie des idées 
signifie que ce n'est pas tant l'idée elle-même qui s' identifie à 
distance de son fondement, mais son noyau nouménal, 
l'ipséité (le Selbst) et sa volonté qui se distinquent plus ou 
moins du Grund - selon des différences de degré qui permet
tent d'embrasser l'échelle des êtres: depuis \' ipséité des êtres 
naturels qui demeure en puissance, dans l'aveuglement et 
l'inaccomplissement, jusqu'à l'ipséité divine qui se situe dans 
un équilibre harmonieux avec son fondement sauvage , en pas
sant par l'ipséité humaine dont le problème est, précisément, 
la difflcl/lté de sa situation: entre le Bien qui est la résonance 
harmonique, en l'homme (Fils ou Christ) , de l'équilibre divin 
de l'ipse et du fondement , et le Mal où \'ipséité~ se prenant 
pour objet exclusif de son vouloir, se sépare dl{ fondement et 
libère ainsi anarchiquement ses puissances saùvages et chao
tiques, dè's lors destructrices. Il y a, dans cette pm lémati
que, un écho de la problématique kantienne du sl/blime Dieu 

est pour ainsi dire Ic Seul qui traverse le moment u sublime 
sans broncher, celui qui s'appréh~tide dans sa destination 
"supra-sensible", clans sa proto-temporalisation, sans défaillir, 
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parce qu'il est leseul qui , affrontant ce qu'il y a d'informe et 
d'inchoatif dans sa nature, dans son fondement sauvage, 
s'abandonne, avec la confiance de l'amour, à l'endurance et à 
la souffrance de la création. Quant à l'homme, il peut seule
ment y tendre comme à ce qui le requiert depuis ses profon
deurs (ipse et fondement) , mais aussi s'adonner à la frénésie 
de l' ipséité , qui devient celle de l'égoïsme, qui est refus radi
cal de la création et qui, par là, ouvre à l'irruption barbare, 
non mise en forme par la création, du sauvage. De cette 
ipséité - qu ' il faut se garder de confondre avec toute image 
du Moi, et qui fait penser à l'ipséité heideggerienne dans Sein 
und Zeit - , l'ori . e est divine, dans la mesure où elle prend 

ui est aussi r ard Blick divi . Ou 

plutôt, cette ipséité, ce qui nous fait et qui fait · que nous vi
vons notre vie et pas celle des autres. est elle-même l'abîme 

divin de l'ipséité, est elle-même divine. Il y a donc aussi une 
ek-stase originaire de l'ipséité au lieu du soi (Fils) et au lieu 
de l'Autre (Père, Dieu). Ce qui me fait véritablement moi est 
aussi ce qui me fait Dieu, et c ' est par cette équi-voque origi
naire, en vertu de laquelle je ne sais pas qui je suis tout en 
sachant que je suis, qui m'ouvre à la liberté - à la liberté que 
Dieu n'a de son côté que dans la mesure où, si lui seul sait 
qui il est, lui seul ne peut être qu'en engendrant Illon être, ce 
qui rend son amour , mais aussi sa souffrance, infillis. 

Tout se joue donc, selon la méta hysique schellingienne, 
dans u e double ek-stase. de l'Ipséitél, dans l'abîme d'un soi 
originairement à distance de lui-même - et c'est l'une des 
choses qui, sans doute, a dû fasciner Heidegger qui est re
venu à plusieurs reprises sur les Recherches de 1809. C'est 
par là, en tout cas, que la théosophie trouve son assise 
spéculative, et qu'il y a une dimension sauvage tout autant en 
Dieu qu'en l'homme - une nature aussi bien en et pour Dieu 
qu'en et pour l'homme . Car c'est là également que le passage 
peut s'effectuer, aussi bien pour Schelling que pour Heideg-

PRÉFACE !II 

ger, entre l'existentiel et l'existentia] - la structure tl'illlSn; 1I 
dantale ontologique du Dasein ~ , entre la positivité objçClivt' 
(la Vor/wndenheit, l'ontologique au sens classique) toujours 
dejà donnée et le phénoménologique tout d'abord et le plus 
souvent inapparent. 

Mais Schelling, précisément, nous offre quelque chose de 

ailS sa 

ge n ans es abîmes de son ipséité . Et comme chez 
Heidegger, mais tout autrement , la rencontre phénoménolo
gique se fait aussi dans la rencontre avec la mort: il ne s'agit 
pas tant, en elle, de cette certitude indéterminée où le Dasein 
se retrouve dans son ipséité avec ses possibilités ultimes, que 
du lieu ek-statique, non tout à fait refermé pour le Dasein 
réfléchi (con-science) puisque c'est énigmatiquement le même 

que Icelui du proto-temps transcendantal de l'inconscience, où 
l'ipséité se découvre , à travers son abîme, comme étincelle 
divine , comme part de l'ipséité divine. Cette découverte est 
précisément J'épreuve de la mort comme épreuve de sa tra
versée , à travers laquelle il apparaît que l'ipséité refermée sur 
elle-même en égoité déterminée est cela même qui conduit à 
la mort de l'ipséité, et au déchaînement chaotique, catastrophi~ 
que, et anarchique des forces de l'inconscient ou de la na
ture, à l'engloutissement de l'ipséité dans ce qui, de Dieu, ne 
paraît plus que comme incendie dévastateur - on ne peut 
s ' empêcher de penser, sans aucun jeu de mots du plus mau
vais aloi, à certaines expériences plus contemporaines. 

Le destin de l'ipséité est donc dans l'Einbildul/g, dans la 
formation et dans la création. Mais encore une fois, il se joue 
dans un déséquilibre ou un porte-à-faux originaire, puisque, 

si, un peu comme chez Heidegger, l'ipséité se crispe sur 
elle-même dans le souci de son authenticité ou de sa pro
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priété, elle risque de mourir à elle-même dans le déferlement 
aveugle des puissances sauvages. Son destin est par là de 
mourir à elle-même en tant qu'elle se conçoit elle-même 
comme l'origine de tout, en tant que solitude existentiale qui 
ne serait responsable et redevable que d'elle-même, et de 

naître à elle-même dans l'abandon de cette conception, dans 

la confiance ou l'amour de l'énigme que lïpse constitue pour 

lui-même en tant que plongeant ses racines dans quelque cho

se qui le dépasse absol/lment. Et cet abandon est coextensif 

du laisser-être de la dimension sauvage, sans conscience, en 

laquelle seule l'ipséité peut plonger pour se faire créatrice, 

c'est-à-dire formatrice de monde - et d'un monde commun 
puisque l'énigme de l'ipséité tout comme la dimension sau
vage constituent le sol divin, commun, de toute humanité. 
Conception non-morale du monde, mais métaphysique, auX li
sières de l'expérience religieuse, et où une analytique existen
tiale plus riche est possible, puisqu'elle s'ancre également aUX 
"puissances" de l'inconscient ou de l'inconscience, qui sont 
"puissances" de la nature en tant que dimension primordiale 
et sauvage de l'expérience- où le sauvage lui-même peut 
prendre la figure double du giron originaire ou du déferlement 

barbare.
C'est ce destin divin, qui est aussi le nôtre, que tente de 

raconter Schelling, au moins dans sa version passée, dans le 
texte qu'il nous a laissé des Ages . C'est donc quelque chose 
comme le jeu de l'éternelle inconscience divine et de l'émer
gence, en elle, de ce qui est s/lsceptible de constituer son 
ipséité. Une des manifestations de l'aporie que noUS avons 
relevée dans ce "récit métaphysique" est le caractère néces
saire et inéluctable du destin de la création, où les "moments" 
spéculatifs se succèdent les uns aUX autres, comme s'il y avait 
des "temps forts" dans le passé transcendantal, oU comme si 
le passé transcendantal ne se constituait que de l'entassement 
progressif de passés transcendantaux, sanS que, jamais, l'étin-

l'Rtt'Â( '1-, Il 

celle d'ipséité en Dieu soit suffisante pour St,: ~(lII:;lit\l t' 1 "11 

véritable ipséité: Il y faut, en efTet, non seulcnll'lIl 1" ; 111\"11 

drement du Fils (Homme) , mais encore le surgissemellt de :-l a 
présence ou de sa conscience qui, dans son hétérogénéité par 
rapport au passé transcendantal, requiert que l'on s'engage 
dans le livre du présent - ce qui deviendra, dans la Spatphi
!nsnphic. "philosophie de la révélation". Il est impossible de 
concevoir l'ipséité divine hors de son ek-stase dans l'ipséité 
du Fils, dont, certes, Schelling parle dans les Ages, mais il en 
vient quasi fatalement au bout de son mouvement dans le 
passé transcendantal en s'empêchant de sauter le pas dans le 
présent. Tel est aussi le porte-à-faux de sa pensée, le porte-à
faux dont nous avons bien dit qu'il est finalement celui de la 
pensée elle-même: il se traduit, ici, comme c'est très souvent 
le cas quand on envisage trop exclusivement l'inconscient, 
par l'impossibilité de concevoir la conscience. Il y a donc, 
dans le texte du livre du passé , une sorte de "capture" par le 
passé transcendantal, et cela sans doute parce que Schelling 
s'y est enfermé contradictoirement alors même qu'il eüt dû, 
sans doute, travailler la différen ce de la conscience et de l'in
conscience, tout en sachant qu'il est impossible, à moins de 
cbntradictions insolu bles, de s'installer dans l'inconscience ou 
d'occuper son lieu. C'est dire qu'on ne peut lire le texte des 
Ages au premier degré, qu ' il faut le lire au second, en faisant 
jouer cette différence comme instance critiqlle. 

C'est là, peut-être, ce que nous pourrions nommer une lec
ture phénoméno!oRiqlle, à laquelle invite, d'ailleurs, l'Intro
dll ction: lire le "récit" non pas comme "théorie" explicative, 
mais comme recodage symbolique, plus ou moins aveugle ou 
maîtrisé, de l'inconscience, par un logos métaphysique qui en 
devient flottant en même temps que signifiant. Dans la ren
contre, par conséquent, non seulement entre la conscience et 
l'inconscience métaphysique, mais encore entre celle-ci et ce 
que nous désignerons par l'inconscient symbolique de la 

.... ..., .... ... .S&iW!lNLJ.Jbi ;; 
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métaphysique Ol! l'inconscience risque toujours de se re
découper selon des articulations structurales où c'est en fait le 
logos philosophique qui en vient à ne s'expliquer qU'(Il'CC 
lui-m êmc _ tout comme chez Hegel. 11 y a, inoyennant cette 
difficile articulation, un risque hégélien dans :Ies Â ges , auquel 
Schelling n' échappe, précisément, que dans la mesure où il ne 
croit pas, comme Hegel, que le langage de la philosophie soit 
le langage par excellence, c'est-à-dire en tant que , poussé par 
son scns de la nature ou de l'inconscience, il sait d'un savoir 

obscur que la coïncidence avec soi de ce langage n'est que 
symbolique, proprement mythique - au sens contemporain 
que l'on donne au mythe depuis Lévi-Strauss 10 - et laisse 

donc échapper "l'essentiel" de ce qu'il y a, non pas à expri
mer de façon cohérente, mais tout simplement à dirc, entre 

les lignes et les mots, dans les lacunes laissées béantes par les 

concepts.
Le "récit spéculatif" de la création divine n'est donc pas la 

"reconstitution historique" de la création telle qu'elle serait 
censée avoir eu lieu en Dieu lui-même , mais c'est le rih'c 
spéculati!, risqué, du réve 'q/lc cO/lstitlle étn/lellcl/1cnt la 
création pour l'abîme même de l'ipséité divine , et en parti
culier pour cette différence en abîme qu'il y a dans toute 
ipséité. Tout passe énigmatiquement en rêve avant de se pas
ser au présent. Et ce passage lui-même, plus "ancien" que 

10. C'est-à-dire au sens de "résolution" (quasi-musicale), par les 

moyens du symbolique (ce qui institue une société clans toutes ses 

particularités , depuis le langage jusqu' aux techniques cie chasse ou 
de pêche) , d ' ull déséquilibre initial (par exemple: un inceste) dan s 

l'ordre symbolique, la "résolution" donnant lieu à cette véritable in

trigue (au sens de P. Ricoeur) symbolique en quoi consiste le mythe . 
En ce sens, pour nous, la métaphys ique hégélienne représente la 

métaphysique comme mythe - J'intrigue d ' une institution de langage 

qui vise il faire coïncider ses lacunes avec elles-mémes . 

PR(~I'A( ' l ': 

l'événement qui se passe, est cela même qui cOllstitue.; k sali 
vage comme tel, à savoir comme mouvement, comlll ç lion 

positif. Que dans ce rêve il y ait, comme dans tout rêve, la 
psychanalyse l'a montré pour y porter son attention exclusi
ve, des re-codages symboliques aveugles, c'est l'une des éni
gmes de notre condition. Mais du moins Schelling a-t-il été 
tellté de penser le rêve divin de la création dans sa véritable 
dimension sauvage, à l'écart de ces re-codages, comme si 
Dieu seul était capable de rêver sans eux ou sans être repris 
par eux, ce qui rend précisément son rêve inaccessible. L'in
conscient divin n'est pas fait de ces intrigues symboliques qui 
structurent le nôtre, et le font s'hypostasier, comme dans la 
psychanalyse, en "psychè" ou "appareil psychique": non pas 
que Dieu, on le verra, soit sans âme, mais son âme, qui n'est 
que mouvement, ne ruse pas ou ne calcule pas; elle est in
nocente, de l'in-nocence même du devenir, qui est l'iI1l10
cence (toujours supposée malgré tout ce que nous savons) de 
l'enfance. C'est dire que Dieu, et donc toute une part de 
nous-mêmes, a bien une 'psychè, mais pas de psychisme 
distinction que retrouvera Binswanger par de tout autres 
moyens. 

Une lecture phénoménologique des Âges est donc une lec
ture a priori méfiante à l'égard des recodages symboliques du 
rêve divin par le logos philosophique, et a priori ouverte au 
sens du primordial et du sauvage auquel nous a initiés, dans 
notre siècle, Merleau-Ponty. Certes, il ne s'agit pas de refaire 
autrement Les Âges du monde, car le projet est décidément 
impossible, d'un démentiel qui risque de se monnayer en pla
titude ou en délire. Du rêve divin, du monde et de l'au-delà, 
nous ne savons rien, mais en un autre sens nous en savons et 

en avons toujours su quelque chose sans que personne ait dû 
nous l'apprendre. Et ce savoir, qui appartient à notre être 
d'hommes puisqu'il est le savoir de notre condition, est à nou

veau infiniment plus large, c'est le moins qu'on puisse en di

3 



.\4 L1':S Â(il':S !)lI rv!ONI)L 

re, que le savoir institllé de la philosophie, de la psychanaly

se, ou cie toute alltre doclrine, C'est il cctte dimension i\lét,l

physique, sauvage, en nOliS, qu'appellent les ÂgI',L Pour nOliS 
faire rêver, et trouver peut-être , dans notre vie des harmonies 

inédites, insaisissables car incoclifïables. M,lÏs pOlir cela, cha
cun doit y mettre dll sicn.", De ce "sien" qui précisément 
nous écharpe, tout comllle il a échappé il Schelling. Chacun 

ne peut être "soi" que s'il accepte un peu de se pèrdre. En ce 

sens, le texte de Schelling nouS attend encore, car en ce sens 
il a "réussi": texte utopique, en un quelque part insituable, 

entre le passé et le futur transcendantaux. Serait-ce clonc de 
la "poésie métaphysique"? Et alors, est-ce là une objection? Il 

Mmc RICHIR 

Il, Signalons , pour la facilité de la lecture, que la première version 
(IRI1) se pilrtage, en fait, en de ux parties distinctes. dont la seconde 
commence à la page S3 de l'édition Scllroter, par les IIlOtS: "Qu 'est
ce qui il pu faire que cet état soit devenu le Passé?" Cette partie n'il 
pas d'équivalent dans la version 1813, et constitue un texte auto
nome où s'entremêlent un développement systématique de la ques
tion posée et des considérations en lesquelles Schelling s'explique 
de manière critique avec l'histoire de la philosophie et l'histoire de 
sa propre pensée, POlir le reste , on se reportera à la table Je concor
dance entre les deux versions transcrite judicieusement par le tra

ducteur ct reportée en fin de voillme. 

A V ANT-PROPOS DU TRADUCTEUR 

Ce volume rassemble, pour la première fois en traduction 
française. les cieux vcrsions complètes du premier livre des 
ÂJ.'cs dll MOI/de de Schelling, ainsi qu'un ensemble de frag

ments se rapportant à ce premier livre. 
L'œuvre projetée par Schelling devait comprendre trois li

vres (intitulés "Le Passé", "Le Présent" et "L'Avenir"). 

Seul le premier d'entre eux a été écrit; nous en possédons 

deux versions complètes, datées de 1811 et cie 1813, Ces deux 

versions faisaient p::trtie d'un vaste ensemble cie manuscrits 

le Nnchlaii de Munich - contenant de très nombreuses ébau

ches et refontes des Âges du Monde. Tous ces manuscrits ont 

été détruits en 1944, si bien que l'éditeur ne dispose plus au
jourd'hui que de la transcription de certains d'entre eux , ef

fectuée par Manfred SchrOter. Les textes publiés par Schroter 

en 1946 sont les suivants: L1ne première version du livre pre
Illier (1811); une deuxième version de ce même livre (1813); 

ùes esquisses et des fragments se rapportant au livre premier; 

enfin des esquisses et des fragments se rapportant au deu

xième livre CF. W.J. von Schelling, Die Weltalter. Fragmente. 

/il den Ulfassul/gcl1 Will /811 ((nd 1813 herausgegeben von 
Manfred Schroter , München, zweiter, unveranderter Nach
druck der 1946 erschienenen Aunage, 1979, = Schelling, 

Werke, Münchner Jubilaumsdruck , NachlaBband). 
La présente traduction a été établie d'après le texte de cette 

édition, le seul qui soit aujourd'hui disponible. En effet, il 
fauùra sans doute attendre encore longtemps pour disposer du 

volume correspondant dans la nouvelle grande édition 

historico-critique pu bliée sous les auspices de l'Académie des 

Sciences de Bavière CSCflELLlNGS WERKE. historisch

kritische A IIsgnhe. /17/ i\ I((t mg der S cl/ellil/g-K o/1l1l1issio/l der 




