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LIEU ET NON-LIEU)~ 

DE LA PHILOSOPHIE 
DETRONEE CES DERNŒRES ANNEES PAR LE DEvELOPPEMENT DES SCIEN· 
CES HUMAINES ET DES SCIENCES DE L'ESPRIT, LA PHILOSOPHIE SEMBLE 
S'ETRE DISSOUTE AU CONTACT DES SAVOIRS. MAIS SON LIEU EST DANS 
L'INTERROGATION, INDEFINIMENT RECONDUITE, DU SENS DE LA REFLEXION. 

Pour peu que l'on accepte de prendre une distance ou un recul, 
qui sont nécessaires à la critique, sur l'ensemble de l'activité philo­
sophique d'aujourd'hui - telle qu'elle se développe le plus souvent 
dans les universi~ en résonance parfois étrange avec les lieux 
médiatiques destInés à un plus large public -, on est conduit à ce 
sentiment que la philosophie est menacée de disparition, par écla­
t~rnwt ou dis.!i~min!ltion de son disçours au contact des « objets Il 

sur lesquèISelleirétend réfléchk: qu'il s'agisse de la science, de 
la técnnique ou de leurs objets, des discours philosophiques eux­
mêmes, de la culture, de la société, de l'histoire, etc" chaque fois 
le sens de l'interrogation paraît capté par les contraintes flPparen­
tes de l'objet examiné. De la sorte, si l'on se réfère à ce qui a déjà 
eu lieu dans la tradition occidentale, la philosophie apparaît de plus 
en plus comme un mode de discour~ qui médiatise, de manière plus 
ou moins savante ou pédante, d'autres modes de discours ou de 
manifestations comme en une sorte d'élément aussi souple que neu­
tre qui n'est rien d'autré qu'une nouvelle rhétorique - sorte de théo­
rie implicite, mais censée être générale, de tous les discours et pra­
tiques de culture. Comme si la philosophie, censée être, classique­
ment, dans ses modalités institutionnelles issues du XIX' siècle, la 
science directrice des autres sciences, celle qui, seule, peut ouvrir 
à celles-çÏ leur accès à leur objet spécifique, avait éclaté en une sorte 
de méthodologie méta-théorique et méta-pratique, mais elle-même 
toujours théorique, plus ou moins critique et plus ou moins asser­
vie à ce qu'elle prétend étudier. 

LES NON-LIEUX 
DE LA PHILOSOPHIE 

s i je dis « comme si », c'est que ce jugement, très souvent 
prononcé sur le mode assertorique, sans la moindre moda­

lisation, est en fait, pour parler comme Kant, un jugement téléolo-
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gique réfléchissant, faisant de la contingence historique (la disper­
sion du sens et de sa question dans une mult' plicité éparse de sens 
partiels et régionaux) une nécessité, qu'il n'y aurait plus lieu que 
d'admettre comme l'inéluctable nécessité de la modernité, coexten­
sive de la mort, tant de fois proclamée depuis plus d'un siècle, de 
la « métaphysique ». Or, que faut-il constater, précisément, et en pré­
jugeant le moins possible de son sens, comme l'état-de-fait régnant 
aujourd'hui de la culture? Ce qui apparaît comme une « crise du 
sens », bien plus profonde encore que ne le soupçonnait Husserl 
dans la Krisis, c'est un éclatement et une dispersion du sens en 
divers sens, manifestes depuis la seconde moitié du XIX' siècle, et 
que la philosophie scolaire, dans sa forme institutionnelle, a plus 
ou moins maladroitement tenté de conjurer par un encyclopédisme 
teinté d'éclectisme. Tentative manifestement vaine si l'on se souvient 
que la plupart des grandes inventions de notre temps se sont effec­
tuées contre elle, ou lui sont demeurées étrangères: depuis les 
refontes de la mathématique (théorie de la relativité, mécanique 
quantique) jusqu'à l'élaboration de nouvelles disciplines anthropo­
logiques, parfois abusivement traitées de « sciences» (psychanalyse, 
ethnologie), parfois plus proches d'un abord nouveau de la démar­
che scientifique (linguistique). Ces champs se donnent aujourd'hui 
avec une telle autonomie, au moins apparente, que les examiner tels 
qu'ils prétendent se donner à nous peut conduire la démarche phi­
losophique, et donc critique, à s'y dissoudre purement et simple­
ment. 

Ces examens soi-disant philosophiques des diverses pratiques con­
temporaines conduisent à ce que je désigne comme autant de non­
lieux de la philosophie. Non-lieux au sens courant puisque, dans cette 
sorte de rhétorique dont je parlais, le champ envisagé demeure fina­
lement indifférent. Mais non-lieux, également et surtout, au sens juri­
dique, puisque l'examen en question demeure le plus sOuY~nt on 
concluant eu égard au but poursuivi, qui est celui de comp!:.end~e 1 
davantage. Par exemple, une démarche épistémologique qui étudie 
une axiomatique sans s'interroger sur ses motivations, sur les pro­
blèmes et questions insolubles qu'elle vise à dissimuler sous le tapis, 
revient à l'accepter telle quelle et à transformer la démarche philo­
sophique en démarche logico-mathématique. 

De même, s'interroger à l'infini, comme les philosophes analyti­
ques, sur les variations de sens d'une expression selon les contex­
tes, revient à en faire l'inventaire, à sur-codifier J'exercice de la 
parole, et à en manquer l'énigme constitutive, qui est la mobilité 
des significations, non pas autour des pôles immuaples fixés dans 
les dictionnaires, mais eu égard aux sens qui sont dits et sont à dire 
à travers et entre elles, et que rien ne peut codifier a priori, à moins 
d'un véritable hara-kiri de la pensée. Ce qui est ainsi péniblement 
inventorié n'est jamais qu'une faible part de ce que tout un chacun 
sait dans la pratique vivante et toujours relativement imprévisible, 
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car inventive, de la parole : manière de reconnaître, ici, le m .... , .leu 
dont je parlais, 

L'encyclopédisme éclectique de la philosophie institutionnelle n'est 
donc pas mort aujourd'hui : il n'a jamais été aussi florissant, n'a 
jamais autant proliféré, favorisé, sans doute, dans cette proliféra­
tion, par l'extension sociale prodigieuse d'une certaine culture « uni­
versitaire ». A la limite, on pourrait produire, et cela a peut-être déjà 
été fait, une « sociologie philosophique» des problèmes de la circu­
lation routière. Il y aurait là un beau pastiche à faire de bien des 
« discours» contemporains, qui mettrait en jeu les catégories de 
dedans et de dehors, d'identité et de différence, de flux et de stabi­
lité, de représentation et de réalité, de conscience et d'inconscient, 
de social local et de social global, de privé et de public, d'incom­
municable et de communication, etc. La question n'est donc pas que 
ce type de discours soit impossible, loin s'en faut, mais de savoir 
jusqu'où et à partir de quand il est susceptible de pouvoir être 
reconnu comme philosophique. 

" Aujourd'hui comme au XIX' et auparavant (!ncore, la grande illu­
sion de la philosophie institutionnelle a été (de croire qu 'avec une 
certaine modalité de discours, dite philosophiqùe, les individus pour­
raient acquérir au moins une certaine maîtrise des autrès, typés de 
discours . . ~Alors que, le' plus souvent, l'encyclopédism1~ éclectique 
n'aboutit qu'à donner le pouvoir de parler plus ou moins habilement 
d'à peu près n'importe quoi. Il est toujours possible, et ce serait 
aussi drôle, accompli, que redoutable à accomplir, d'écrire le fameux 
chapitre de Bouvard el Pécuchel consacré à la philosophie. C'est 
aussi ce pédantisme philosophique toujours régnant qui a sans doute 
motivé, chez beaucoup de nos contemporains, jusqu'à un excès 
regrettable, mais dont nous sommes responsables en grande partie, 
une véritable haine de la philosophie qui est une autre expression 
de la «crise» ·du sens dont je parlais. Si les scientifiques, 
aujourd'hui, éprouvent une méfiance instinctive à l'égard des philo­
sophes, c'est sans doute que, par leur sens commun, ils sentent qu'on 
ne les paie qu'en « monnaie de singe» - je parle de ceux, rares il 
est vrai, qui ne sont pas enfermés dans un dogmatisme lui-même 
très métaphysique. 

LA PHILOSOPHIE COMME 
CHEMIN ET COMME FOYER 

L a~ande découverte grecque de la philosophie définit son 
, lieu véritable (qui n'est pas un territoire ou une chasse gar-

dée) en "ce' que le chemin qui est tnicé par la pensée pour dévoiler 
- la cÈ.osef~ "ll pru:tiè de la chose, ou que la chose envisagée ne 

se r ' éler te _ou t~)le que selon la démarche, le plus souvent déjà 
telle ou telle, qu~on entreprend de suivre pour l'étudier. Il n'y a 
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donc pas de philosophie saL ,nise en question du tracement du che­
min, sans l'épreuve concrète que penser, c'est toujours aussi être 
pris par avance par des pas sur les traces desquels on va marcher 
pour accéder à la chose, donc sans la réflexion corrélative que le 
chemin suivi s'est déjà tracé comme à notre insu, et que ce n'est 
pas pour autant qu'il est le meilleur ou le plus approprié à la chose. 
Ou encore, sans la question de la justesse de ce que nous faisons 
par rapport à ce qui s'est déjà décidé, et de ce que nous av?ns à 
faire quant à cette décision qui nous précède et qui doit nous 1Oter­
roger, au moins autant que la chose même. 

En ce sens, la philo~o~hie e.st nécessitairement,:;!jlexive et c~ti: 
~, non pas qu'elle ait a se f1x~r. en une ou des .~·et-ho~es , ce qUI 
reviendrait à acquiescer sans cntlque aux pas deJa poses, et à se 
donner par là l'illusion d'une maîtrise qui n'est en fait que autolo­
gique dans l'adéquation de soi à soi, mais qu'elle ait à être habitée 
par la hantise que le chemin de la pensée est nécessairement che­
min qùi revient sur ses pas, qui rétrograde dans ~ pr~res~n, à 
moins, des 'évanouir dans la positivité insensée de tels ou tels résul-

...JaIs, 'qui étaiçntPrécisément ce; x qu'on visait d'avance à mettre en 
évidence en_emQgjtant le pas âéjà tracé .. 

. Le lieu de la philosophie est celui d'une pensée non tautologique, 
car il réside dans cette exigence de droit, impossible à satisfaire en . 

, fait, 'de 's'abstenir de tOlite présupposition, de refuser d'acquiescer 
tout simplement au donné, âe remonter incessamment vers ce lieu . 
critique où la pensée peut au moins se surprendre en suspendant 
son accomplissement, qui ne serait que tautologie. Certes, ce iieu ' f. 
critique est impossible à « occuPe:r .», mais dans son inaccessibilité C 

même, il demeure le foyer critique qui donne sens à toute authenti-
que interrogation, à toute question qui ne comporte pas d'avance, 
en elle-même, sa réponse. 

L'ÉNIGME DU SENS 
AUJOURD'HUI 

L e développement des sciences contemporaines a libéré la 
philosophie de la lourde tâche de la connaissance adéquate. 

C'est le côté positif de la « crise du sens », puisque, sur leur terrain" 
propre les sciences positives sont effectivement indiscutables. Reste 
dès 'lors, et quel que soit le champ envisagé de la pratique, le lieu 
philosophique comme lieu d'interrogation aporétique, où le sens, 
revenant sur lui-même, est pour ainsi dire au travail. Retourner sur 
ses pas, et y découvrir, par la même occasion, d'autres traces qu'il 
ne s'agit dès lors plus de 'suivre aveuglément, c'est découvrir l'irre-

ucti le dimension de réflexivité intrinsèque-au sens, ou plutôt, c'est ~ 
faire du sens en le réinterrogeant, car c'est découvrir que du sens 
ne se fait que dans son inadéquation à soi, dans son porte-à-faux de 
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soi avec soi, dans ce qui fait tout à la fois sa temporalité et sa spa­
tialité intrinsèques, c'est-à-dire son incarnation au monde. 

Le sens n'est pas dans l'identité de la signification ou la béati­
tude (apparente) de la contemplation narcissique, mais dans l'in­
quiétude le mQU.v.e~pt irréductible par quoi il se cherche et par 
quoI il se perd. Le sens n'eST pas concept: -manipulable comme Ûn 
~OoUlon ou-un levier, car il n'est jamais que partiellement déterminé. 

Philosopher, c'est donc interroger le sens et ce, non pas pour l'hypos­
tasier en significations, mais en vue de lui-même, en vue de sa pro­
pre énigme. Travail in-fini, qui ne peut se faire qu'en commun, dans 
un esprit d'ouverture à l'indéterminité au moins relative du sens 
comme à la question qui nous anime,- qpi fait sens et histoire. Que 
cette in-quiétude ait à rencontrexJa ' passion de la détermini té qui 
anime tant d'hommes, souvent jusqu'à la pathologie, qu'elle ait à lut­
ter contre une sorte de peur panique de l'indéterminé pris pour 
« destructeur» ou « ravageur », nul doute. Cette entreprise n'est pas 
de tout repos: toujours cet esprit a été, est, et sera menacé. Car, 
st;lon le vieil adage: « qui n'est pas avec nous est contre nous », ces 
hommes nous sentiront toujours comme des étrangers, ayant un pied 
au-dehors de la foi qui les anime et pour laquelle ils ont énigmati­
quement besoin de l'unanimité. 

Voilà donc, peut-être, non pas tant le lieu de la philosophie que 
le lieu des philosophes: par rapport aux ordres établis, par rapport 
aux « establishments" de tous genres, avoir un pied dedans et un 
pied dehors, être' en porte-à-faux. Voilà, en tout cas, ce qui, par prin­
cipe, doit échapper à toute tentative univoque d'institutionnaliser la 
philosophie, de lui donner un ou des territoires socialement recoQ:. 
nus ou déniés. Car, tel est le miracle, jamais aucune forme fristi'tu-

n onnelle dëlii philosophie - que ce soit celle des « grands systè­
mes» ou celle, actuelle, de la dispersion - ne l'a arrêtée ou mise 
à mort. Pas plus aujourd'hui qu'autrefois. Son lieu, tel que j'ai ten~ 
de le caractériser est mobile et fluent, en perpétuelle dissidence, 
pour peu qu'on regarde l'Histoire avec assez de recul, et non pas, 
comme c'est trop fréquent aujourd'hui, les yeux rivés s~~ l'actualité. 

MARC RICHIR ----,----­
Chargé de cours titulaire à l'Université libre de 

Bruxellea, FNRS, auteur notamment de Phénomène., 
temps et êtres, J. MilIon, 1981 et PhénoménologIe et 

Institution symbolique. J. MlIIon. 1988. 
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" .-ET RE RESOLUMENT 
MODERNE 

DANS LE DISCOURS PHILOSOPHIQUE DE LA MODERNITE. JÜRGEN HABER­
MAS A PRIS A PARTIE LES PENSEURS FRANÇAIS CONTEMPORAINS QUI. A 
DIVERS TITRES. REMETTENT EN CAUSE UNE CERTAINE ro1?E DU RATIONA­
LISME. IL PLAIDE POUR UNE RELANCE VIGOUREUSE DE L' UNIVERSALISME 

CRITlQUE. 

Autrement. - Votre projet de retrou­
ver l'esprit de la modernité et de 
reconstruire une théorie unllalre de la 
raison vous a conduit à crlllquer ceux 
que l'on a appelés post-modernes, et 
qui pensent qu'II n'est plus possible 
d'être • moderne. aujourd'hui (Lyo­
tard, Derrida, FoucaulL .. en gros ce 
qu'on peut appeler la • philosophie 
françaJse .). Pourriez-vous préciser ce 
qui vous sépare de ces penseurs? 

Jürgen Habermas. - Je n'a(me 
pas mettre des gens différents 
dans la même «boîte", comme 
celle de la post-modernité, qui est 
au demeurant plutôt une boîte 
noire. J'al seulement essayé. dans 
le Discours philosophique de la 
modernité l, de raconter une his­
toire: comment les philosophes 
(et particulièrement les philoso­
phes allemands) ont pris position 
depuis la fin du XVlll' siècle sur 
ce qu'ils ont eux-mêmes perçu 
comme modernité. Ce mouvement 
a démarré, d'une certaine 
manière, avec Kant, puis s'est 
particulièrement affirmé avec 
Hegel et les jeunes hégeliens, 
Marx compris. Nietszche est venu 
s'inscrire dans cette histoire par 
sa critique radicale de la rationa­
lité. Depuis Nietzsche, deux lignes 
de critiques se sont développées 
au xx' siècle: l'une est une théo­
rie du pouvoir aboutissant, via 
Bataille, à Foucault; l'autre, une 
critique de la métaphysique, avec 
Heidegger et Derrida. 

Mon intention a été de rappeler à 
ceux qui sont maintenant engagés 
dans une critique totalisante de la 
raison les racines de ce discours 
sur la modernité. On trouve en 
effet, dès la distinction entre la 
raison (Vernunft) et l'entendement 
(Verstand), une critique d'une con­
ception purement subjective de la 
raison, une critique de la raison 
instrumentale, comme de la rai­
son objectivante_ C'est dire la pré­
cocité de la critique des figures 
répressives de la raison quand 
elle est resserrée dans une seule 
dimension, celle d'une objectiva­
tion, d'une manipulation instru­
mentale de la nature et de nous­
mêmes. Cette auto-critique de la 
raison, cette critique de la subjec­
tivité, regardée depuis Nietzsche 
comme quelque chose de tout à 
fait nouveau, était présente dès ce 
début kantien. Hegel a essayé 
d'atteindre un but fondamental: 
critiquer ce qu'il a appelé la pen­
sée d'entendement (Verstandesden­
ken) - c'est-à-dire un type de rai­
sonnement discursif qui n'est pas 
conscient de ses propres limites. 
Il reprochait à la pensée d'enten­
dement (Reflexionsphilosophie) 
caractérisée par Descartes, Kant 
(sans doute le plus représentatif 
de ce courant) et .Fichte, de pren­
dre quelque chose de très relatif 
(l'entendement) pour un absolu (la 
raison). La théorie critique, avec 
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