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" 	 TEMPS ET DEVENIR 
Mill"(: RICIBR 

Les Grecs, on le sait, et en particulier Aristote, faisaient la distinction 

cosmologique entre le monde supralunaire, monde de la perfection où tournaient 

immuablement les sphères célestes, centrées sur la terre, et le monde sublunaire, 

monde imparfait, inaccompli, sujet, tout d'abord, à l'instabilité du devenir, lieu, ensuite, 

d'un temps, image mobile, selon Platon, de l'éternité. Ce que nous nommons 

aujourd'hui, anachroniquement par rapport aux Grecs, trajectoire circulaire (les astres, 

les étoiles fixes, étaient entraînés par les sphères, ce qu'on retrouve encore chez 

Copernic qui parle des orbes célestes), était l'incarnation de la perfection, c'est-à-dire 

de l'accomplissement en soi-même: si les sphères célestes tournaient immuablement 

sur elles-mêmes, c'est que, par ce mouvement, elles ne quittaient pas leur propre lieu, 

tout point de la sphère étant à la fois origine et fin du mouvement. En ce sens, la 

géométrie, découverte grecque, n'était proprement "incarnée", d'un point de vue 

physique, que dans le cercle ou la sphère, et cela, parce que ceux-ci constituaient pour 

eux la figure parfaite, accomplie par excellence - ce qui était coextensif de la 

géométrisation du supralunaire, oeuvre elle aussi des Grecs, et des spéculations sur 1 

singularité des mouvements planétaires..; eux-mêmes réguliers par rapport à l'uniformité 

observée du mouvement des étoiles fixes. 

~ sait tout pareillement aujourd'hui, en particulier à la 

suite des travaux d'A. Koyré sur la révolution scientifique au X Vllt: siècle, celle-ci ne 
~ 

peUL voir le jour que par l'abolition initiale, dont le maître d'oeuvre est le philosophe 

Giordano Bruno, de la distinction entre mondes sublunaire CI supra lunaire, p r l~ 

nature, et pas seulement selon la figure s:.!!u~~...oILi;1o!..'.~

comme telle) du cercle ou de la sphèr 

e en soutenant la pluralité infIme des mondes, c'csl -à-din: des sy~tO IllQ~ 

iQIaires, et est le prcmier à considérer que les toiles ne parai~~\l lll It xcN q ll(' ,III/Ill III 

mesure où elles so:rt auta~'aulres centrc-SViSi5'lê'Sdc I!!!lndl >!. ~T. II ~:> ~ Il '\/. l\l lI pd l 

dist;;œ~=Le -sëëond pa-s -est accompli P:l" r ;,tldh J 11 ., PIIII, i1d ,,, ", qil 'I I -
commence à mCïtrc-en oeuvrc dans unc physique I t" fI " ,1 Il, ("li \l•• lqlll >d, lll llulI ~ I\ ' II~ I 

dc la régularité mathématiquc des IIHHIV(; Ill I,: ï\I S • 1 " t'~ 1 " dllt' .Ii'" l' IlIIII 'lulll l_ ill li
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parabolique, par exemple 

canon - ; et 

bouleversant p pport à deux mille ans de tradition, la trajectoire elliptique des 

planètes. Enfin, il faudra attendl(è ~pour que, dans les fameux 

cela soit unilié systématiquement dans 

première véritable théorie scientifique des temps modernes: avec les Prillcipia est née 

ce qu'on appelle depuis la mécanique classique. 

ue les arguments newtoniens pour 

la première théorie physique de la gravitation soiwr,-----­

importante, des arguments géométril)ues. L'abandon du paradigme grec de la sphère 

va de pair avec la prise en compte de la théorie plus générale dcs sections coniques, et 

sa mise en relation avec l'immutabilité des lois physiqucs où entrent en 

fonctionnel des grandeurs physiques. Sans qu'il soit besoin de rappeler ici des détails 

généralement bien connus, on sait que la mécanique classique est, selon l'expression de 

. 0 ine une physigue des trajectoires, el gu'elle le demeurera jusque et y compris 

,,:,ans...=-:_ _~~· ~te;.:.in;:.;.;n;,;.;:..:d;: l a .;graVl·.;.; io;.;.!.~r~tivi~~~~.: Et SI 

, 	 , 

...... la thé;;,;orie el:- s;,;; ie.;.;ne e..;.;:. ~;.;;ta:.;t:.:n ~
bien, aujourd'hu~ la distance entre la mécanique moderne et la conception grecque 

distance immense puisqu'elle aboutit, selon le mot de Husserl, à la "mathématisation de 

la nature" - , ne va pas sans une énigmatique complicilé, A considérer, en effet, les 

équations de la mécanique moderne classique, et ce depuis lc formalisme newtonien 
-	 • 1 

jusqu'au formalisme de Hamilton-Jacobi, il apparaÎI quc la variable temps est Ic facteur 

humain qui permet d'acc.éder à une irnmutahililé des lrajecloires qui n'est finalement 

pas si différente de l'immutabilité grecque de la sphère. Certes, pour cela, le tem 

comme variable physique n'a pas dO (;lrt~ 1110;11, uni-formisé que l'espace, selon l'im 

bien connue, mais ql1i çSI ç11(~ 1 1I 1 ~s i illlul-\e mobile de l'éternité, de l'écoulem 

unilinéaire (k l'ill$Ii1111 1 de l1win li l'illfÎlli fi plus l'inlini. ~s déjà ~?'~'2gène 

uniforrn6mcnl d (; I1 I,(', nhNlï"nll d ç Ct) (IUt; nousviv()ns .. quotidien'lç!11SQLdu temps, ,g,Yi 

COilll'0fl C d é'/i III ! ~ I ~ QI d C/I u I H 'I'Ç I1~" des vides etd~s . ilCC_U!Tl.\lI.illiom, pui~que.nou~ne 

vlvolI~ Jil l . V" L ln 111 13 111(; intensité, et puisque, . ~i... ~9u~ II! 

t l' IIICI : ~: i1l1chcrnar de l'attente infiniment prolongée dans un hall 

.1" "III Il, Mil lN l 'tl /I I I ~ II VCI'lu de cette. abstraction, en.rait mét,!p).l~sique,. que 

",,"V\l il ~ III l,Iii 1l11l': 111 !)"I, pour les besQi.lls._de . ...nos---ObservatiQn.sct de nos 

111111111111 (1 1111 v,,:' Il 1 ~'Ilverser le cours du lemps, remarquablement adaQté, par. là même, 

I l hllll !1 1 1Ilhlil! ~ de~ trajectoires. Et, à moins de poser la question absurde de savoir 

"111 ,111111'11 ... 1 mobile, placé dans telles conditions, peut "savoir" la loi qui régit 

1IIIIII\I'l 111 0 nl pour y obéir à tout instant sans défaillance, il faut concevoir, déjà comme 
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Newton, que le corps physique est aveugle aux du mouvement - qui sont 

fonctionnelles et relationnelles - , ou mieux encore, co me Einstein qui réalisa ce tour 

de force dans la théorie de la relativité générale, que tout - e~{ étant localement 

inertial (dans SOn système propre), tout mobile y poursuit aveuglément son étal de 

mo~(,'S'ans une action extérieure à laquelle il devraIt paradoxalement se montrer 
c:pncl61p nllic:nllP ,..;tIp_,... n jjlll~f "u)P'9~9"JiliV ...'7\"f'Mi "'a , .... ,.."' .... Xi .... , :" ... : ..... t .. : ....... .lr.,.,u .... ........ ,_no 


lerè-rûnpulsion-energie). - Mais 

CCTa veut âire aussi, très précisément, c'est le génie d 'Einstein de l'avoir compris, que, si 

le principe d'inertie est ainsi généralisé, c'eSt que toutes les trajectoires sont aussi 

immuables que les sphères grecques parce que ' tout mobile est toujours déjà et pour 

toujours dans son lieu, celui que lui aménage l'espace-temps physique et qui est déjà 

riemannien à petite échelle - je laisse délibérément de côté les spéculations 

cosmologiques, encore que ce genre de considération y joue un rôle fondamental, 

puisque la cosmologie relativiste non-statique, depuis lemaître et Robertson, résulte du 

choix d'une métrique censée adaptée intrinsèquement au "lieu" de l'univers (espace en 

expansion et temps cosmique orthogonal à l'espace). 

Celte connivence de l'immutabilité des trajectoires ct de la mécanique 

classique est sans doute ce qui fait l'impossibilité de penser, en celte dernière, quelque 

chose comme l'irréversibilité, dont la question s'est posée, c'est bien connu, au XIXe 

siècle, avec la thermodynamique. Si les équations classiques 50111 réversibles, c'est que 

nous avons "adapté" l'irréversibilité ·i~é~~l-''ble ~ti;;-~~~rable d!-l.. t~mps .~_':!!.<ti!1 (de~~i~ . 
la naissance jusqu'à la mort), et qui, je vàis tenter de le montrer, restG à penser, à 

l'immutabilité, encore grecque, des trajectoires. (Car c'est nous qui introduisons le 

temps dans l'étude des trajectoires, pour en déployer les figures géométriques 

immuables en fonction de la variable t, qui permet de raccorder nos caleuls à nos 

observations empiriques. Et nous savons que le mobile ne nous a pas attendu et ne 

nous attendra pas pour être observé: l'intervention du temps est lié à nos moyens et pas 

à ceux de la nature. S'il y a des variations par rapport au temps, elles ne sont 

physiquement relevantes que si elles sont régulières, c'est-à-dire constantes ou 

immuables - et la révolution scientifique vint sans doute, pour l'ulle de ses parts les plus 

profondes, de sa pensée qu'il pouvait y avoir de l'immutabilité - mathématiquement 

exprimable - dans la mutnbilité elle-même. Cela domine nécessairement toute 

physique, y compris la plus actuelle, puisqu'il n'y aurait pns de physique possible sans 

quelques grandes lois, ou plutôt principes de conservation, à travers le temps ou à 

travers les processus. ~ 

LII n'empêche. Il y a des phénomènes irréversibles, et déjà, je l'ai dit, 

nous-mêmes, qui naissons et qui mourons. II semble dès lors raisonnable de penser, 

dans le cadre de l'irréversibilité thermodynamique (second principe), que si nous 

sommes appelés à mourir, c'est que nous représentons, avec le règne du vivant, une 

transgression locale, par le fantastique ordre physi~chimique que nous constituons, 

par rapport à la loi inexorable de croissance du désordre. Que nous repréSentons,-
donc, une sorte d'arrêt ou de suspens éphémère d'un "temps" physique intrinsèque qui 

n'arrête pas de s'écouler inexorablement, un peu comme la Dlkè du fragment 

d'Anaximandre. Vision séduisante, et pour autant, largement répandue, dont je 

voudrais ici, brièvement, "démontrer" la fausseté. Car n'est-ce pas précisément ce 

suspens qui fait le temps, et l'écoulement uniforme de l'instant (t) est-il encore (ou J 
déjà) du temps?J 

Pour articuler ma "démonstration", je prendrai pour support une 

méditation ancienne de Platon, dans le Pannéllide - et j'espère ne pas abuser de la 

patience des scientifiques ici présents, mais qu'ils se rassurent, je n'entrerai pas dans les 

arcanes de ce que la tradition a fort bien nommé u~ d'argume~." Je ne 

retiendrai ici, dans la seconde partie de ce très grand texte, que la e 

l'incarnation de l'Un dans l~, telle qu'elle se pose dans la première hypothès HI~ , 

(l'Un est Un), et la second~l'Un est). Et je proposerai de ces hypothèses, pour e 

cas présent, l'interprétation SUIvante, qui n'est certes pas platonicienne, mais qui peut 

nous aider à réllé·chir. Pa~ Un, j'entends tout syst~e E..hysiq~ 

symboliquement au monde, isolé du reste du monde pour les besoins de l'étude - et si 

l'on s'interroge sur des problèmes d'interactions ou d'échanges du système avec 

l'extérieur, le système peut s'étendre jusqu'au monde physique lui-même, toul 

dépendant, dans cette extension, de l'approximation avec laquelle on prétend raisonner. 

Dans ce cas, Hl ne signifie certes pas une pure tautologie logique, qui serait purement 

formelle, mais une tautologie symbolique où le système est considéré comme identique 

à soi dans son autarcie, c'est-à-dire, en termes modernes, comme un "en-soi" tout à fait 

indépendant de l'observateur - une sorte de "boîte ·noire" qui n'exclut pas, nous le 

savons, la question physique de son autonQ.lll~son devenir propre en droit 

indépendant de ce que nous pourrions en dirJ ) En HI~'rr'est donc en quelque sorte la 

dimension de radicale extériorité de la nature ~stème qui est réfléchie en elle­

même en étant symboliquement posée comme identité, susceptible, par sa puissance, de 

devenir en eUe-même et par elle-même - ce qui en fait une identité symbolique ct non 

pas logique. H2!Je signifie en revanche que le système ainsi délimité "entre dans l'être", 

c'est-à-dire commence à exister physiquement pou~s, ou, en~ 
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physiques, pour l'observateur, dont le statut, nous allons le voir, va se trouver 

implicitement défini. Il ne s'agit pas, par là, de faire des hypothèses physiques sur le 

système, mais de considérer au moins que, sans le perturber de l'extérieur, nous 

pouvons, nous qui participons aussi de l'existence, l'observer et en faire par là la théorie. 

Ce qui est le plus intéressant quant au temps en Hl et H2 est que Platon .x distingue 

rigoureusement devenir dans le temps et être dans le temps. 

En Hl, l'Un (le système), totalement indépendant ou refermé en soi, 

n'est pas, selon Platon, dans le temps (ni non plus dans l'espace) - nous dirions qu'il est 

une abstraction mathématique conçue pour une expérience "en pensée" - , mais Platon 

s'y livre, à propos de son devenir dans le temps, hypothèse qu'il va rejeter, à un bien 

Stta~sonnement qui a toutes les apparences d'un sophisme. Résumons l'argument 

(141 a-c) :~tre dans le temps, explique-t-il, c'est tout 'abord devenir soi-même plus 

~ rappor sOI-meme, C est donc vieillir, entrer dans un processus irréversih e. 

Mais s'agissant de Hl où c'est l'être- lJîi de l' Un qui es~né, où d~enlit6 
symbolique exclut tout rapport à ce qui serait de l'autre que lui, cela signifie que le 

temps de référence du vieillissement ne peut être un ··plus jeune" qui serait dl:jù 

différent de lui, mais un "plus jeune" qui le devient dans le moment meme où le référé 

devient plus vieux. Platon conclut donc: "cela qui devient plus vieux que soi-même 

devient nécessairement aussi à la fois plus"jeune que soi-m6me". Le sopfiisme est dans 

l'auto-référence, et dans la position corrélative de l'identité des relations converse ct 

réciproq ue, et Platon a beau jeu de détruire le raisonnement en montrant que le devenir 

plus vieux et le devenir plus jeune doivent avoir lieu dans le même temps (pou ous), 

ce qui implique que l'Un (le système) ait toujours le même âge que soi-mê e (141 c- . 

le vieillissement par rapport au r'ajeunissemcnt implique la rigoureuse cont~ 
par rapport à soi-même - mais contemporanéité, nous allons le voir, tDut à fait aveugle à 
elle-même: c'est en un sens celle du monde physique considéré comme pur en soi, pour 

lequel les prédicats "plus vieux", "plus jeune", "contemporain" ne viennent que de nous, 

et que, dans son autarcie, il dénie immédiatement, se trouvant en fait hors temps. 

Cet état-de-choses bizarre s'éclaire dans la seconde hypothèse~­

d où ayant part à l'être, l'Un araÎt devoir avoir part au temps, être dans le temps. La 

médiation se travaille du devenir à l'être. Dès lors, en effet , non seulement l'Un 

devient-il à la fois plus vieux ct plus jeune que soi-même, mais il l'est, dans le "laps" du 

maintenant, la distension de la présence, avec la même contradiction que/ par là, dans 

ce temps, il est à la fois rigoureusement contemporain de lui-même. La nouveauté est 

ici l'introduction du maintenant de l'être-présent - c'est, dans notre interprétation, le 
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maintenant humain de l'observateur, du Dasein au sens heideggerien qui seul a co~ 

- science du temps - ; ce mamtenant est enchâssé entre l'avant et l'après (que 

l'observateur hû~n rénéchit, en même temps que le présent, comme horizons du 

temps), et en lui se suspend le devenir, pour être, à ce moment présent, ce qu'il se 

trouve en train de devenir. Le devenir se trouve par là, en quelque sorte, figé dans 

l'écoulement du maintenant qui n'est lâché dans le passé que pour être rattrapé dans 

l'avenir: il ne se trouve plus que dans l'intervalle entre les horizons ou les prédicats du 

temps, dans l'entre-deux entre le maintenant et la rencontre insaisissable de l'après et 

entre l'avant et la rencontre pareillement insaisissable du maintenant, tout cela dans la 

contemporanéité par rapport à soi-même qui étale le temps dans le temps de la 

présence qui est présence encore présente dans l"'avoir-été", déjà présente dans le 

"sera", et 'présente dans le "est" - c'est le même maintenant qui se reconnaît ou se 

réfléchit dans le passé et l'avenir, mais qui le fa it en s'échappant à lui-même, en se 

sachant comme écoulement insaisissable ct impossible à arrêter, ce co-savoir étant cela 

même qu'on appelle con-science, et qui est d'abord conscience du temps. 

Si l'on met en regard les deux hypothèses, il vient que si l'être suspend 

le devenir pour l'étaler contradictoirement tout au long de la présence, à l'inverse le 

devenir Ile peut s'envisager comme tel que par une suspension de l'être, c'est-à-dire du 

temps de la présence où l'avant et l'après se réfléchissent en tant que tels dans le 

déroulement lui-même conscient de la présence. Il y a donc, dans le devenir omme tel, 

un court-circuit de la présence qui le rend aveu 1 

nocent, y compns ans sa contemporanéité par rapport à soi-même. C'est pour amsl 

temps d'une pause, d'un suspens de soi-même pour accomplir celle réflexion. Devenant 

sans relâche plus vieux sans autre référence que soi-même, l'Un (le système) devient 

sans relâche plus jeune, et ce, dans son aveuglement de soi à soi qui rend intem [lorelle, 

car irréfléchie, sa propre contemporanéité par rapport à soi-même - c'est en quelque 

sorte comme si, n'ayant pas la distance à soi-même nécessaire pour se réfléchir en 

temps se faisant de la présence, le système adhérait à son devenir, s'accompagnait lui­

même aveuglément de son devenir, comme s'il temporisait sans relâche sans jamais se 

temporaliser. Il est donc faux de dire, du point de vue du système, que celte 

temporalisation se fasse dans le temps ou prenne du temps. Le temps, c'est nous qui l'y 

introduisons en suspendant le devenir dans un temps où nous pouvons tout autant 

observer que calculer l'état, dès lors nécessairement abstrait, du système à l'instant !. 

Car ce découpage, nécessaire à la physique, introduit précisément dans le système le 
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suspens dont son devenir est l'incessant court-circuit. C'est pourquoi l'instant test 

inéluctablement mathématique pour le système physique dans sa dimension intrinsèque. 

C'est, en d'autres termes, ce que nous dit Platon l'Un 

symboliquement identifié à soi en Hl ne participe ni au temps ni au devenir, puisque 

l'hypothèse se dissout dans les contradictions : du système isolé en boîte noire ou du 

monde physique tout entier posé comme pur en-soi, on ne peut, tout simplement, rien 

dire qui se tienne, rien de consistant. Il faut dire, nous l'avons ébauché, que les 

prédicats "plus vieux", "plus jeune" et "contemporain", ne sont énoncés que par nous qui 

vieillissons, et avons parfois l'impression de rajeunir dans notre contemporanéité à 

nous-mêmes, car cet énoncé pOrte sur quelque chose que, comine pur en-soi, nous 

avons de l'autre main rendu inconnaissable. Il en va presque de même de l'Un qui est 

de la seconde hypothèse puisque, là aussi, les arguments se détruisent. Et cependant 

quelque chose se joue dans le jeu des deux hypothèses, en quelque sorte 

tangenciellement, dans le moment "en éclipse", insaisissable, où clignotent l'un dans 

l'autre le devenir et sa suspension par l'être-dans-le-temps. Nous comprenons en effet 

que si nous avons des arguments physico-chimiques pour parler du devenir intrinsèque 

d'un système - que ce soit dans le sens de l'augmentation du désordre ou dans celui de 

la constitution locale d'ordres - , il faut encore faire une différence entre ce devenir 

intrinsèque et le temps, temps humain de l'observateur et du théoricien. Nous sommes 

au moins en imminence de comprendre que, pas plus qu'un mobile ne doit être muni 

d'un micro-ordinateur pour calculer sa trajectoire selon la loi physique qui serait censée 

"programmer" son mouvement, un système physique, qu'il soit thermodynamique ou 

quantique, n'a pas à calculer à chaque instant ses probabilités pour envisager, selon le 

même "programme" illusoire, la fourchette autorisée de ses choix possibles. Pour 

reprendre le mot d'Einstein, ni Dieu ni la nature ne "jouent aux dés", et pourtant, nous 

( ' allons le voir, ce mot recouvre bien quelque chose de très profond. Si, par rapport à la 

, 	 mécanique classique, où les corps ne deviennent pas parce qu'ils sont tous, 

immuablement, en mouvement inertial - et ils se rapprochent davantage, en cc sens, de 

l'Un platonicien des deux hypothèses Hl et H2 - , la physique des phénomènes 

irréversibles nous place devant la nécessité d'envisager ~n devenir intrinsèque des 

systèmes et de la nature tout entière, il reste encore, nous le voyons, un saut 

considérable à offectuer pour assimiler ce devenir intrinsèque à un temps intrinsèque. 

Ou plutôt, le jeu des deux premières hypothèses du Pamrénide nous montre que ~:.9J 

n~~_~~ , ir.ré~uctib!elT!çnt, _ql,1ii~!!Q.gl!,is.onsJdaCtC<.u_r Jt!.~ps, et ce, irréductiblement, dans 

un suspens du devenir, où les jeux, déjà, de la mémoire et de l'anticipation, du passé ct 

du futur comme présent qui a été ct présent qui sera, dans le présent actuel, sont une 
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sorte de suspension ou d'interrogation de l'irréversibilité. Non pas que, dans le temps 


vécu ou le temps quotidien, je puisse à volonté me transporter dans le passé ou l'avenir, 


mais, plutôt qu'à l'irréversibilité physico-chimique qui n'est constatable que de cela 


même, c'est dû à ce qu'il n'y a pas de présence ou de conscience sans que celles-ci ne 


soient encore là, dans ce qui s'est écoulé dans le passé, et déjà là, dans ce qui va advenir. 


Il n'y a pas de présence ou de conscience qui ne le soit, irréductiblement, du même 


coup, de son passé et de SOD avenir, ou encore, il n'y a pas de présence ou de conscience 


possibles sans mémoire et sans anticipation. Cette mémoire n'est que secondairement, 


dans la rationalisation psychologique, celle de ce qui a été vécu comme possible, tout 


comme l'anticipation, qui est espérance de vie, est autre chose que celle de ce qui est 


encore possible. La présence ou la conscience ne sont que secondairement - à moins 


d'une sorte de folie - celles du calcul des possibles. C'est mon p,assé que je me 


remémore, et si c'est ma jeunesse, elle apparaît comme la fraîcheur naïve de l'élan, 


comme une sorte d'innocence naïve et souveraine des réalités du monde, celle-là même 


que j'ai encore pour appréhender le lendemain autrement que comme un cauchemar. 


Il y a, en ce sens, une permanence de moi-même à travers les vicissitudes du temps qui 


est bien la négation, en un sens, de l'irréversibilité: celle-ci m'apparaît comme la mort 


elle-même, que je ne comprends pas, et qui m'apparaîtrait comme impossible s'il n'y 


avait les signes physiologiques incontestables de mon vieillissement. C'est dire, comme 


le donne à entendre Platon, que le temps est à la fois en connivence et en lutte avec le 


devenir - connivence puisque le vieillissement dans le temps ne va pas sans un 


rajeunissement incessant du temps dans la présence, lutte puisque cette permanence de 


moi-même tend à être celle d'un soi immuable qui a été, est, et sera toujours le même. 


C'est, pour ainsi dire, cet arrêt du devenir incessant dans la 

permanence de l'écoulement du même soi, donc du même présent, qui s'hypostasie en 

la figure elle-même intemporelle du temps physique comme flux homogène d'un instant 

s'écoulant de moins l'infini à plus l'infini. La réversibilité du t 

image au moins de notre désir d'éter'!ité, et ce n'est que par un artifice, il cst vrai très.. 

subreptice, que cette intemporalité p='ït coïncider avec ce oui n'est oue l'absence de 

fCillpOfaliIelritftn~OeSUspens interne nécessaire au déploiement du temps, propre 

au devenir . Du point de vue épistémologique, toute la difficulté, corrélative, dans la 

~ théorie physique, est que le temps, dès lors qu'il est considéré comme variabl~phy-~ç,q-. ... . . .. - . .' . ... 

p:1athématique, n'a aucune raison de ne. pas êlre, réversible, ~ç_I!~. p~uvoir être varié 

~.ct>itrairement vers-,-l~passé ou vers..1ej"utucde.puis)'instant uput aussi arbitraire. En 

ce sens, il ne faut pas négliger non plus que, quand nous parlons, dans la physique de, 

l'irréversibilité, de probabilités, et surtout d'enchaînements ou de corrélations de 
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probabilités, c'est nous qui Interrompons le devenir par la pensée, le mettons en 

suspens pour le faire entrer dans l'être et dans le temps, et cela, pour calculer nous­

mêmes les probabilités et corrélations de probabilités, orientées par un temps que nous 

avons mis nous-mêmes dans le devenir intrinsèque du système (ou du monde) pour le 

maîtriser par l'observation et le calcul. Dieu qui joue aux dés, c'est nous-mêmes, dans 

un fascinant simulacre, et c'est très vraisemblablement ce qu'Einstein voulait donner à 

entendre. 

Tout ceci rejoint, en un sens, la remarque très profonde qui a été 

souvent faite, selon laquelle la rencontre de l'irréversibilité su~~e _!~,~s ~ 

., moins, l'interventi,?n hu~ai,:! C:~.t nous qui fabriquons desiii'achiii&àvapeur ?U des_ 


moteurs à explOSion, e'est nous qui mettons le sucre dans l'eau pour .obse= 


l'homogénéisation de sa concentration jusqu'à l'équilibre. c'est nous qui provoq~on.:~ 


l',apparition des cellules de Bénard, tout comme c:est_,nous quipr~pa!<?ns les systèn~~ 


quantiques en vue de l'obs~rvation. [:e ui ne veut pas dire que c'est nous qui créons la 


nature, comme en une sorte d'idéalisine que récusent, Juste titre, les physiciens. Il est 


Vrai qu'en chauffant de l'eau on n'obtiendra jamais de la glace, et que le sucre fondu ne 


re-cristallisera jamais tout seul dans la tasse de café, donc il est vrai qu'il y a de 


l'irréversibilité. Mais il est non moins vrai, c'est ce que je veux montrer, que c'est nous 


qui en faisons l'observation et la théorie, qui en élaborons des modèles, généralisant 


"(;ut-être abusivement les observations et manipulations, et qu 'il y a au moins dane 


l'a préhension du devenir intrinsèque dés systèmes et de la nature, quelque chose ui 

_~ _ .... .... _ .. _ .... _ _ .... _ ............. 1.. ...._ .. ). .... . A: ............. ......... _ .... .......... .... ~ }" ....... :_ ... :_ .. Â .......... .... _..< .... : ... ..<. ., ... . 


ar 

le temps reste un élémenihUmain, et- a fortiori la variable temps, qui ~ une 

variable théorique - déjà abstraite du temps humain concret, non uni-forme et non uni­

linéaire - de la théorie elle-même irréductiblement humaineJ II n'y a pas de ~a~ 
v it corn ent, la 'théorie re'oindrait les "ent-râl lles" de1it/1ature. Il 

n'y a que notre manière humaine de faire la théorie, c'est-à-dire aussI e pose r un 

temps physico-mathématique qui varie dans un seul sens, de moins l'infini à plus l'infini 

et qui est en fait le suspens le plus absolu, car posé comme éternel, qui puisse se 

concevoir du devenir - ce qui rend nécessaire le ravaudage, auquel les équations 

classiques de la mécanique se montrent très significativement rebelles (leur invariance 

dans la transformation), par la Oèche sur l'axe du temps, donc l'introduction des signes 

+ et - dans la coordonnée temporelle. Autrement .dit, il faut distinguer, du point de 

vue épistémologique, entre l'irréversibilité des processus physiques ou du devenir de tcl 

ou tel système, et ce qui nous paraît à nous, dans notre con-science, comme 
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l'irréversibilité du temps. Car le temps est tout autre chose que le devenir qui prendrait 

~sclence de lui-mêm:-- notre mémoire et notre pouvoir d'anticipation viennent de 

tout autre chose que du vieillissement physico-chimique de nos cellules et de notre 

organisme, même si, ultimement, et en sous-main ou par derrière, nous serons toujours 

rattrapés par lui - : le ' temps, comme l'indique Platon, est au contraire la mise en 

suspens du devenir, quelque contradictoire qu'elle soit pour les pauvres moyens de la 

-"logIque. Temps de notre vie, qui ne s'enchâsse en lui-même pour se réfléêiiir comme 

présence ayant son passé et son futur, que dans le "battement en éclipses·, le 

"clignotement" du devenir, pour le vaincre, précisément, et fût-ce le temps d'un soupir, 

et non pas pour y pousser aveuglément. TemID ~n SOUPi;, d: l'abstraction, 

métaphysique avant d'être physico-mathémati ue, est celle de 'IDS a fT~ 
. .!'.ment uniforrru<, .2.!nous faisons nos observations et nos calculs, et où il nous faut 

. ~nouveaux artifices mathémati~ pour y introduire l' irréversibilit~de~ 
où la substitution de la valeur -t à la valeur t ne ramène pas à des résultats déjà 

antérieurement obtenus. En ce sens, si la vie, 'et surtout nous-mêmes qui l'énonçons, 

sommes une transgression locale du second principe de thermodynamique, celle 

transgression est déjà marquée, bien plus originairement, par notre être-dans-Ie-temps, 

c'est-à-dire notre con-science du temps qui est déjà transgression ou arrêt de 

l'incessante temporisation du devenir. L'augmentation tendancielle de l'entropie, ou du 

chaos, est, si c'est possible, à penser dans le devenir, et non pas dans le temps. 

Mais qu 'est-ce à dire avec l'argumentation platonicienne? Que la 

nature dans son ensemble, posée par nous dans son identité symbolique, ne devient pas 

seulement plus vieille en devenant vers le chaos, mais aussi plus jeune? Et qu'elle le 

fait dans une adhérence à soi qui la rend aveugle, tout aussi bien au vieillissement qu'au 

rajeunissement? Propos manifestement contradictoire, comme celui ùe Platon en Hl, et 

où nous éprouvons les limites de notre pouvoir de penser. Car comment penser sans 

contradiction que la nature, au matin de la création, c'est-à-dire, en termes 

d'aujourd'hui, à l'instant to du "big bang", fût-il corrigé par les théories "inOationnistes", 

était infiniment plus riche en probabilités et corrélations de probabilités - tout y étant 

encore possible - et que cette richesse se dissipe incessamment et aveuglément, au 

niveau global, pour aboutir au chaos sans "mémoire" où toutes les corrélations de 

probabilités seraient devenues nulles? De quel droit désignons-nous l'instant tO? Et 

surtout, de quel droit disons-nous que "tout y était encore possible"? II suffit ùe 

l'énoncer pour s'apercevoir que cette "image" ou ce "modèle" est fantastiquement 

anthropocentrique. Et il suffit de raisonner comme Platon pour s'apercevoir qu'elle se 

dissout dans les mêmes contradictions. Serait-ce donc que le second principe soit sans 

13 



\le 

valeur '! Nullement, mais qu'il est, précisément, un principe, c'est-à-dire une 1 
extrapolation du localement observable et observé au niveau global, et une ~' 
extrapolation nécessaire, en principe, au moins pour une certaine élaboration théorique, 

qui reste la nôtre et qui n'est pas absolument la seule légitime. Retenons-en au moins 

la leçon de modestie que, de la nature dans son ensemble, tout au moins comme pur 

en-soi sans nous (sans le pour-soi du temps), nous ne pouvons absolument rien dire, el 

absolument rien élaborer du point de vue théorique, sans des contradictions manifestes. ·. \ 
\ 	 Si le devenir est auto-consistant intrinsè ue. il est aveugle dans son adhérence à soi. il 


"'",S.t jn-n.........~ .... t :1 .... 1111 ,...,.: . ""'ft ... ..... ..... :1 "',...................... ~ •.,. -_...... .... - .... .... _ ....... .._- - --­

. " uu" H U' .u. .....," ....,.yui,reste la. nMr~ Même si. localement. par 

ce que nous en observons, il peut y avoir un semblant d'adéquation entre la flèche du 

temps et l'irréversibilité observée (et calculable, après coup) de tel ou le! système, 

toujours local, si vaste soit-il, ce semblant se révèle être une illusion - et une illusion 

transcendantale, c'est-à-dire nécessaire, de notre esprit, en ce que celui-ci ne peut s'en 

passer dans l'élaboration théorique - , dès lors le local est conçu, en principe, comme 

une illustration du global. Si l'irréversibilité, qui nous fait penser à un devenir 

intrinsèque des systèmes de la nature, est si intéressante dans la physique actuelle, c'est 

qu'effectivement, avec elle comme avec les phénomènes quantiques, la physique est aux 

prises avec ses propres limites - qui sont celles d'un en-soi intrinsèque comme 

dimension ou horizon d'extériorité radicale. 

Ce serait non moins illusoire, en effet, de convertir la variable temps 

en variable devenir, puisque ce serait dissimuler par là ce que nous ne pourrons jamais 

savoir du devenir intrinsèque par une image temporelle dissimulée que nous en 

donnerions en le mathématisant. Il vaut mieux garder la variable t, tout en n'excluant 

pas qu'elle puisse, tout comme le temps concret de notre vic, s'attribuer différemment 

pour telle ou telle partie d'un système global, selon ce qui serait des latences en 

probabilités ou en corrélations de probabilités, où celles-ci demeureraient virtuelles, en 

attente, et des manifestations ou actualisations accélérées des mêmes corrélations, selon 

qu'un processus y serait ou non déclenché par l'intervention, quasi-expérimentale, de tel 

ou tel signal - quasi-expérimentale puisque, par l'injection, dans tel ou tel ensemble 

systématique d'équations, de nouvelles données ou de nouvelles variables, nous 

pratiquons, en réalité, une expérience en pensée d'où nous ne sommes qu'illusoirement 
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absents, dans le simulacre de l'automaton physico-mathématique. Ce que j'ai tenté ici 

n'est certes pas fait pour décourager d'avance l'inventivité des physiciens, mais pour les 

aider à garder la tête froide et les sens sobres - ce qui me paraît nécessaire à une 

époque où l'oubli parfois acharné de la philosophie fait revenir les plus vieux rêves 

métaphysiques dans les spéculations des physiciens eux-mêmes. Du devenir au temps, il 
y a un suspens, il y a même un abîme. Gardons-nous de la mégalomanie qui 

identifierait les deux. Car cette mégalomanie porte la mort: la grande énigme est que 

nous serons toujours plus qu'un système physico-chimique aberrant ramené par la Dlkè 

à la justice immanente du vieillissement et de la mort. C'est ce plus que, par ailleurs, 

nous projetons illusoirement dans notre image d'un univers censé être auto-consistant. 

Sachons-le, car c'est à ce prix seulement que nous saurons nous y retrouver, au lieu de 

nous y complaire, comme dans une sorte d'universelle "machine" qui est un universel 

"machin", un désert infini où nous nous repaissons étrangement de l'invivable. Le génie 

humain ne s'est jamais gagné ou re-gagné que quand il savait que "quelque chose" le 

dépassait absolument. Et la chance que nous avons aujourd'hui est que rien, sinon des 

fantômes sans cesse rémanents de nous-mêmes, ne nous contraint d'y mettre un nom. 

.. .. .. 
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