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1. INTRODUCTION 

Quelle que soit la manière, plus ou moins subtile, dont on 
l'envisage, le problème de l'âme et du corps est celui de leur 
séparation et de leur union, c'est-à-dire aussi de la désincar
nation et de l'incarnation. Et ce grand dualisme, qui partage 
pratiquement toute la pensée moderne, pose toujours, 
pratiquement, la même question, depuis son origine carté
sienne: qu'est-ce qui motive la distinction entre une intério
rité tout à la fois auto-consistante et immédiate à elle-même, 
et une extériorité changeante, fluente, dont le seul support 
auto-consistant paraît être l'étendue? Et qu'est-ce qui 
motive leur réunion, que nous vivons pourtant, le plus 
souvent, dans notre expérience quotidienne, et qui, dès lors 
que le dualisme est installé, ne peut plus que se baptiser, 
comme l'énigme qu'elle constitue, par une « glande pinéale» 
ou par quelque avatar plus raffiné que cette dernière? 

Cette questio'n est éminemment philosophique, puisqu'elle 
communique en profondeur avec celle, déjà plus « métaphy
sique », de la distinction entre la temporalité immanente au 
déploiement de la vie psychique et de la pc'ns6c, ct la 
spatialité transcendante et « inerte» propre ft III[(" IlI llUr 
extérieure qui n'a jamais attendu et n'attendri! irl.llll d.'4 Iii 
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première. Elle a été diversement traitée dans l'époque 
contemporaine, selon trois directions. La première, qui est la 
plus naturelle à la pensée scientifique dans la mesure où 
celle-ci prétend accéder à l'objectivité - toujours coexten
sive d'une extériorité -, consiste à prendre son départ dans 
le corps (étendu dans l'espace), le soma. Étudiant, selon la 
rigueur propre de ses méthodes, le fonctionnement de notre 
appareil nerveux, et de son « centre » le plus complexe, le 
cerveau, la pensée scientifique objective ne peut faire 
autrement, en quelque sorte par définition, que d'envisager 
cet appareil comme un dispositif extraordinairement com
plexe, non seulement d'enregistrement, de stockage et de 
traitement de signaux venus soit de l'extérieur de l'entité 
objective « corps », soit de l'intérieur, mais encore d'émis
sion de signaux plus ou moins élaborés en réponse aux 
diverses situations signalétiques rencontrées. La faiblesse 
native de cette démarche, quelle que soit par ailleurs sa 
fécondité, est de considérer que les processus qui ont leur 
« siège» dans l'âme, dans la psychè, sont les résultantes de 
signaux ou d'échanges de signaux, ou encore de réactions
signaux à des signaux: nulle part elle ne se demande si ce 
que nous vivons et pensons peut être, par principe, irréducti
ble à des signaux, échanges de signaux ou réactions répon
dant à des signaux. Corrélativement, pour prétendre à un 
pouvoir explicatif, elle tend au moins à réduire la vie de 
l'âme et de la pensée à l'enchaînement d'états-de-choses ou 
d'états-de-faits, transposables eux-mêmes en des sortes de 
tableaux signalétiques : elle est donc conduite quasi naturel
lement à s'anticiper tautologiquement dans le « matériau» 
qu'elle prétend expliquer, et ainsi, à se réduire à l'auto
affIrmation tautologique de la nature signalétique de tout le 
réel, y compris psychique. Dans ce cas, privilège du 
somatique sur le «psychéique », celui-ci se voit donc 
complètement dissous à l'état de dispositif quasi machini
que, que Heidegger nommait Gestell : il n'y aurait plus de 
différence de nature, mais simplement de degré, entre 
l'ordinateur, l'animal et l'homme. 

La seconde direction consiste au contraire à partir de la 
psychè et à en démontrer, avec plus ou moins de subtilité, 
l'autonomie, depuis les classiques « philosophies de la cons
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cicnce l, Il \ Iltlu rU'hui bien désuètes - et bien faibles puisque, 
prcnoll l l\!ur départ dans la conscience, elles étaient incapa
blc:-: dl,; comprendre les pathologies psychiques -, jusqu'à la 
psychanalyse. Mettant en perspective les rapports de l'âme 
et du corps depuis le fonctionnement reconstruit d'un 
«appareil psychique », la psychanalyse, en particulier 
depuis Lacan, a eu le mérite de comprendre que ces 
pathologies étaient aussi des pathologies symboliques, pro
venant de sortes de « dérapages» dans l'institution symboli
que du sujet malade. Or, ce qui est caractéristique, c'est que, 
primairement dépendante des « mécanismes » inconscients 
- relevant de ce que nous nommons l'inconscient symboli
que 1 - de ces pathologies, cette démarche en vient, elle 
aussi, à les privilégier, c'est-à-dire, tout autant à négliger la 
part somatique qui peut être bien réelle dans une pathologie, 
qu'à ne plus pouvoir rendre compte de la vie consciente 
autrement que comme d'un effet du fonctionnement de 
l'a.pparcil psychique ou du « système » symbolique. Bien 
que plus raffinée, puisqu'elle traite les « signaux» comme 
d\;$ « signifiants », puisque, donc, la question du sens y est 
au moins à l'œuvre latéralement, elle en arrive, elle aussi, 
tout au moins dans la théorie, à l'image d'un dispositif ou 
d'une « batterie », d'un Gestell symbolique de signifiants, 
qui serait propre, sinon à l'âme comme telle, du moins à 
l'homme - étant entendu, cependant, en sous-main, que 
l'homme est le seul être qui soit, à proprement parler, 
« animé » de cette manière. 

La troisième direction, qui s'ébauche aujourd'hui tout 
naturellement à travers les sciences dites « cognitives » , 

cherche, au-delà d'un parallélisme psycho-physique ou psy
cho-somatique mis là sans doute pour remplacer « glande 
pinéale » par « parallèle », à établir le pont entre les deux 
premières, c'est-à-dire entre une structuration quasi maté
rielle et en tout cas autonome des signaux et le découpage 
symbolique inconscient lui aussi autonome des « signi
fiants ». Ce n'est pas que cette démarche soit en elle-même 
tout à fait illégitime, mais c'est qu'elle l'est eu égard à ce 

1. Voir notre ouvrage, Phénoménologie et institution symbolique, Jérôme 
r.liIlon , Coll. Krisis , Grenoble, 1988. 
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qu'elle cherche à « expliquer ». Elle y arrivera d'ailleurs 
toujours puisqu'il lui suffira, avec plus ou moins d'astuce, de 
réduire l'interualle qu'il s'agit de franchir, en adaptant par 
avance les uns aux autres les éléments déjà reconnus et 
identifiés comme tels des signaux ou dispositifs de signaux et 
des signifiants ou dispositifs de signifiants. On peut imagi
ner, à la limite qui fait penser à l'infini où se rejoignent les 
parallèles, une corrélation topologique très complexe qui 
fasse passer d'un système à l'autre. Mais, pour le philosophe 
qui s'interroge sur le sens d'une telle image, et qui, par là, 
peut toujours faire comme si elle était réalisée, cela signifie
rait que cette corrélation, que nous aurions construite pour 
les besoins de la cause, et qui serait forcément abstraite, quel 
que soit le niveau très élevé de cette abstraction, ne serait, 
encore, qu'une nouvelle version de la « glande pinéale », 
s'efforçant de faire se rejoindre ce qu'on a toujours déjà 
séparé. 

TI s'agit donc, nous le savons, de « dépasser » le dualisme. 
Mais comment? En s'apercevant tout d'abord que les trois 
directions que nous avons schématiquement envisagées 
souffrent du même défaut qui est celui de l'explication par 
les causes et les effets, quelles que soient les différences 
profondes qui existent entre la causalité physique, la causa
lité symbolique, ou encore la causalité topologique. Car il n'y 
a de cause que pour un effet déterminé, c'est-à-dire préala
blement découpé et identifié comme tel. Si quelque chose de 
la cause doit se répercuter dans l'effet, il faut donc, à 
l'inverse, dans la recherche de la cause, que quelque chose 
de l'identification de l'effet s'y retrouve. Autrement dit, il y a 
toujours une homogénéité symbolique entre le codage de la 
cause et le codage de l'effet, en vertu de laquelle joue ce q'le 
nous nommons une tautologie symbolique entre les deux 2, 

qui les identifie symboliquement à travers l'intervalle. Or, 
dans le cas présent, nous l'avons vu, cette tautologie 
symbolique de l'explication 3 signifie la réduction de la vie de 

2. Cf. notre étude: «Métaphysique et phénoménologie. Sur le sens du 
renversement critique kantien ", ta Liberté de t'esprit, n° 14, Hachette, Paris, 1987 , 
pp. 99-155 . 

3. Qui est donc beaucoup plus riche et énigmatique que la tautologie logique du 
Tractatus de Wittgenstein. 
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j'âme et de la pensée à l'effe t d'une combinaison inconsciente 
de signaux ou d' « états-de-signaux ». Nul doute que ce ne 
soit ainsi qu'en un sens nous «fonctionnons» dans des 
pathologies dont la conscience ne peut rien faire, ou plus 
banalement, ce qui est un paradoxe, quand nous prenons le 
métro ou roulons en voiture. Mais toute la question est de 
savoir si la vie de l'âme ou de la pensée est réductible à un 
quelconque « fonctionnement », si celui-ci n'est pas repéra
ble, précisément, dans les seuls cas, banals mais limites, où il 
est vital d'être attentif aux signaux, ou bien plus englobants, 
où nous sommes pris, dans la vie sociale ou familiale, comme 
les acteurs symboliques d'une « partie» symbolique dont les 
règles sont, il est vrai, symboliquement instituées et globale
ment inconscientes. 

Autrement dit, ne reste-t-il pas une « part» de l'âme et de 
la pensée qui est irréductible à tout dispositif, à tout 
« système» ou à tout Gestell? Et cette « part» est-elle à son 
t6ur la plus restreinte, limitée aux moments de fantaisie, de 
création ou d'invention, ou la plus englobante, celle sans 
laquelle, en nous, il n'y aurait tout simplement pas de 
« fonctionnement» possible? Cette « part» est-elle « part
refuge» de l'homme en son humanité, la seule par laquelle il 
puisse encore « revendiquer» une âme, ou est-elle l'océan 
gigantesque et méconnu - pour être le plus souvent inconnu 
- de notre vie? Si elle est la « part-refuge », est-elle pour 
autant la part immatérielle et purement temporelle de notre 
vie, distincte du corps, et si elle est l'océan, n'est-ce pas là 
que, comme en le plus profond ou le plus abyssal, le 
dualisme de l'âme et du corps peut être surmonté, celui-ci 
n'étant qu'une version, elle-même symbolique, de l'institu
tion symbolique complexe qui est à l'origine des temps 
modernes? Mais si ce cas est celui où nous pouvons espérer 
trouver une issue à l'aporie du dualisme, ne faut-il pas 
cesser, précisément, de parler d'âme et de corps comme de 
« choses» (Descartes) distinctes? Autrement dit, ne faut-il 
pas cesser de les identifier à elles-mêmes? 
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2. LA PHÉNOMÉNOLOGIE 

Penser sans identification préalable, hors dl.!. « régime» de 
la tautologie (symbolique et, a fortiori, logique), telle est, 

. pour nous, très précisément, la tâche de la phénoménologie, 
qui implique que le phénomène, pour apparaître, n'est pas 
réductible à la « stase» d'une coïncidence de soi avec soi, à 
l'auto-ajustement de soi à soi. Cela implique, à travers une 
éPochè radicale de toutes les déterminités, que le phénomène 
réfléchi sans concept préalable comme rien que phénomène 
n'est en aucun cas phénomène d'autre chose que lui-même, 
phénomène de chose déjà déterminée, ou phénomène de 
« monde» si « monde» signifie totalité déterminée (ensem
ble, au sens quasi mathématique) de ce qui est (des étants). 
La tâche de la phénoménologie, telle qu'elle a été classique
ment définie par Husserl, est d'en venir à la Sache selbst, à 
l' « affaire elle-même» sans aucune présupposition: ce que 
nous ajoutons, c'est que, si l'on met effectivement hors du 
circuit de la pensée toute présupposition déterminée, c'est-à
dire tout concept ou tout « être» préconçu, la Sache selbst 
en ressort comme le phénomène en tant que rien que 
phénomène, qui est foncièrement indéterminité inidentifia
ble. Si celle-ci, pour la pensée classique, est plutôt proche 
du, sinon identifique au néant, ce que nous nous efforçons de 
comprendre, c'est qu'elle est néanmoins « quelque chose », 

précisément le phénomène en tant que phénomène-de
monde, où « monde» ne signifie rien de déterminé, donc pas 
une totalité ou un « ensemble », mais un horizon d'absence, 
l'horizon de ce qui ne nous a pas attendu avant notre 
naissance et de ce qui ne nous attendra jamais après notre 
mort 4. En ce sens, les phénomènes-de-monde ne sont pas 
réductibles à la présence vive de la conscience - celle-ci est 
plutôt celle du sens qui se vit et se fait dans la temporàlisa- . 
tion/spatialisation en langage -, parce qu'ils sont habités, 
dans leur phénoménalité, de l'absence active du monde, 

4. Pour un développement systématique, voir, outre notre Phénoménologie et 
il'Jtitutioll symbolique (déjà cité), noue Phénomènes, temps et êtres, Jérôme 
M111011 , Col l. Krisis, Grenoble, 1987. 
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parce qu'ils y glissent sans rupture pour toute une part d'eux
mêmes, appelant, en quelque sorte par une préfiguration 
phénoménologique, à ce qui sera déterminé symboliquement 
comme la naissance et la mort. En d'autres termes, la 
« part» la plus large des phénomènes-de-monde, ou de leur 
champ comme champ phénoménologique, relève de ce que 
nous nommons l'inconscient phénoménologique, forge fan
tastique et fantasque de mondes (de phénomènes-de-monde) 
qui constitue, à proprement parler, l'océan dont nous 
parlions. Océan primordial, archaïque immémorial, n'ayant 
jamais été présent dans le champ d'une présence qui a été, et 
océan immature, d'une jeunesse inaltérable, puisqu'il n'aura 
jamais le temps de venir à maturité, comme tel, dans le 
champ d'une présence qui aura été - toute présence qui le 
tcmpüralise ne le faisant entrer dans son déroulement que 
puur aussitôt le perdre, et toute ipséité, qui ne peut d'abord 
"U rCC(HH1(LÎ1.rc que dans la téléologie d'un sens se faisant et se 

IU'I'Chan! , 6lant, il. ce stade, mise entre parenthèses ou hors 
t irt' llit.. C'est dire qu'il n'y a pas, dans le champ phénoméno
IlIgiqLIU, de division de l'âme et du corps, parce qu'il n'y a en 
luI II i llllu; ui. corps, ou parce que le champ phénoménologi
lue c~ L Îlldislinctement âme et corps - ce que les Allemands 

numment Lcib, que nous traduisons par « corps-de-chair », 
à condition d'entendre que le corps de chair est indistincte
ment, aussi, monde. Le monde, comme dimension ou 
horizon d'absence des phénomènes-de-monde, est aussi bien, 
à l'inverse, le Leib. Comme l'avait bien vu Merleau-Ponty 
dans sa dernière période, il y a autant de « chair» du corps
de-chair au monde que de « chair» du monde au corps-de
chair. Dans nos termes, cela signifie que l'individuation du 
corps propre ici et rrtaintenant ne fait qu'un avec son 
institution symbolique, c'est-à-dire tout autant avec celle de 
mon ipséité, de ce qui me détermine comme sujet ayant son 
identité, ce qui ne veut pas dire, ici, son concept - les 
déterminités symboliques ne « définissant » mon ipséité que 
très approximativement et très imparfaitement. 

Nous retrouvons de la sorte ce que nous pressentions: 
âme et corps, tout comme leur distinction et leur réunion, 
procèdent de l'institution symbolique, de déterminations 
aveugles (inconscientes) et obscures qui laissent, en leur 
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obscurité au moins relative, la tâche de réfléchir leur propre 
sens. Celle-ci ne peut s'engendrer, on le comprend, que si les 
déterminités symboliques ne sont pas closes ou déterminées 
au point de ne renvoyer, comme positivités d'un système ou 
d'un Gestell, qu'à d'autres déterminités du même genre. 
Donc s'il y a dans toute déterminité, qu'elle relève du 
concept ou de l'être, ou encore du « signifiant », une part 
obscure d'in-détermination où joue encore, comme son 
horizon, le champ phénoménologique en tant que champ 
indéterminé d'indéterminités. C'est par là, en d'autres 
termes, qu'une explicitation phénoménologique de l'âme et 
du corps est possible, au-delà des déterminités de la science 
comme institution symbolique, et au-delà des déterminités 
signifiantes mises en rapport, dans l'analyse structurale, 
comme les termes susceptibles de s'échanger dans une 
structure. Par suite, par-delà les trois directions que nous 
avons ébauchées en commençant. 

Or le problème de l'âme et du corps est le problème de 
l'incarnation, et celui-ci, venons-nous de comprendre, est 
celui de l'individuation de l'ipse en mon ipse. Mais cette 
dernière ne communique pas encore avec le problème de 
l'individuation phénoménologique des phénomènes, qu'il ne 
peut y avoir au sens strict, dans la mesure où, d'une part, 
l'ipse est mis hors circuit au champ phénoménologique (de 
l'inconscient phénoménologique), et où, d'autre part et 
corrélativement, les phénomènes-de-monde étant indéter
minés et inidentifiables, il n'yen a aucun qui soit indivis : 
leur non-identité à soi fait qu'il n'y a pas d'atome phénomé
nal de phénomène, mais que, dans leur phénoménalisation, 
ils sont tout autant toujours en voie de se diviser que 
toujours en voie de se multiplier, selon une prolifération 
indéfinie que nous nommons schématisme phénoménologi
que-transcendantal, et où l'individuation phénoménologique 
est toujours radicalement provisoire et contingente s. Le 
propre des phénomènes-de-monde,· autrement dit, est de se 
tenir ensemble, selon une cohésion sans concept, en s'empié
tant et en se ségrégant les uns des autres au fil de ce que 

S. Voir, outre nos deux ouvrages déjà cités, nos Recherches phénoménologiques, 
vol. 1(1, II, III), Ousia, Bruxelles, 1981, et vol. II (IV, V), Ousia, Bruxelles, 1983. 
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I10 US nommons la distorsion originaire, qui est un autre nom 
de leur non-coïncidence à soi, de ce en vertu de quoi tout 
phénomène est à la fois partie et tout de phénomène, le 
champ phénoménologique tout entier étant, en absence, 
clans tout phénomène provisoirement individué, tout comme 
cc dernier est tout entier, en absence, dans le champ 
phénoménologique. TI en résulte qu'il n'y a pas, originaire
ment, «un» phénomène-de-monde, mais une multiplicité 
indéfinie de phénomènes-de-monde, et que celle-ci se sché
matise, non pas selon ce qui serait une proto-temporalisation 
exclusive entre l'immémorial et l'immature, mais selon une 
proto-temporalisation intrinsèquement liée à une proto
spatialisation: enchâssés entre un massif de passé transcen
dantal qui n'a jamais eu lieu au présent et un massif de futur 
transcendantal qui n'aura jamais lieu au présent, les phéno
mènes-de-monde le sont tout autant au monde comme 
dilJl\;llsion d'absence, comme lieu inaccessible et radicale
1l 1l :ll l:\ 1'6cart dont ils ne « reviennent» que de n'y être pas. 
1.'IlIJf;I.:t1c'C du monde a non seulement forme proto-tempo
n.:Jk , mais aussi forme proto-spatiale - étant entendu que le 
temps proprement dit est le temps de la présence, qui a en lui 
son passé et son avenir entre lesquels il chemine, que l'espace 
proprement dit est pareillement espace de la présence, de ce 
qui y est ensemble ou en même temps comme lieux, entre des 
lieux radicalement inaccessibles, tenus à distance de l'ici et 
du là par l'absence, et que le champ du temps et de l'espace 
proprement dits est coextensif du champ de la conscience qui 
y est et qui y chemine, à la recherche d'elle-même comme 
sens. La conscience est donc intrinsèquement con-science du 
sens se faisant dans le temps et l'espace bien avant d'être 
conscience de soi comme de son ipséité. 

Du champ phénoménologique, nous ne pourrons jamais 
« tirer » ou « réduire» notre ipséité ou notre individuation, 
à moins du tour de passe-passe qui reviendrait à l'y loger 
subrepticement par avance. La rencontre de cette difficulté 
est féconde puisqu'elle montre concrètement l'irréductibilité 
de l'institution symbolique au champ phénoménologique. Il 
faut donc, pour ainsi dire, se situer sur l'autre bord, dans le 
champ « réel ~~ de notre expérience, où l'institution symboli
que a toujours déjà eu lieu en se mêlant au, et en découpant 
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le champ phénoménologique. Nous retrouvons ainsi la 
phénoménologie « classique », celle de Husserl et de Heideg
ger, où le monde, pour être toujours « micn » , cst redevable, 
soit d'une égologie transcendantale, soit de l'analytique 
existentiale du Dasein. Ces retrouvailles ne manquent pas 
d'être étonnantes puisque la pensée heideggerienne, suppo
sant la question de l'incarnation et de l'individuation origi
nairement résolue dans une sorte de solipsisme existential, 
s'avère beaucoup moins féconde, pour penser la question de 
l'âme et du corps, que celle de Husserl. Ce qu'on a mis sans 
doute un peu hâtivement au compte d'un cartésianisme de 
Husserl, lequel serait « dépassé » chez Heidegger, vient 
peut-être partiellement, mais paradoxalement, d'une atten
tion phénoménologique plus fine portée à l'incarnation et à 
l'individuation humaine comme problème. Pour Husserl; en 
effet, tout se passe comme si le monde lui-même m'était trop 
proche, dans ce qu'il appelle la « sphère primordiale », pour 
apparaître dans sa consistance de monde, avec ce que nous 
appelons sa dimension d'absence. TI est caractéristique que 
celle-ci, chez lui, ne commence àjouer que dans la rencontre 
d'autrui, et sous la forme phénoménologique de son corps
de-chair comme phénomène-de-monde - dans nos termes, 
le seul phénomène-de-monde qu'il y a, en notre sens, chez 
Husserl, est l'autre corps-de-chair que j'aperçois, dans ses 
termes, dans une Einfühlung qui est « apprésentation », 

c'est-à-dire, très profondément, « présentation » d'une 
absence où se marque l'altérité. Et il est non moins 
caractéristique que, à propos de cette question de la 
rencontre de l'autre et de la « communauté transcendan
tale », Husserl ait été très près de penser, dans les années 30/ 
35, avec la question de la « monadisation » (de l'individua
tion ensemble des ipséités), ce que nous pensons comme la 
distorsion originaire des phénomènes-de-monde 6. 

A la condition, donc, d'être tout à fait conscient du fait 
que les analyses husserliennes présupposent l'institution 

6. Cf. notre communication «Monadologie transcendantale et temporalisa
tion » au colloque Husserl organisé à Louvain par les Archives-Husserl de Louvain 
en septembre 1988, ct à paraître prochainement dans la collection Phaenomenolo
gica (K1uwcr, Dordrecht) avec les actes du colloque. 
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\' l ' I ) f.,IIi I'l\~ dl.! l'ijJs6ilé l:VJ I\ rH l.! III ÎI; III"; \.: t prop re ~l chacun, 
1111 Il!J\iv o n s les reprendre, en Vlle <.le l'explicitation phéno

jl l ~llv l ogique de cette institution qui y vacille, c'es t-à-dire, en 
4uelque sorte, pour en remonter le cours vers sa source 
énigmatique. Par là s'ébaucheront les linéaments d'un 
traitement phénoménologique du problème de l'incarnation, 
dont on va voir qu'il est intimement lié à celui de la 
pathologie que nous avons nommée symbolique. 

3. LA LEÇON DE HUSSERL 

Au lieu de rcprendre ces textes eux-mêmes, ou la trop 
rebattue ve Méditation cartésienne, le plus souvent lue à la 
hâte, nous considérerons un texte fort intéressant, rédigé en 
1924 7, à l'occasion de travaux de séminaire, et en particulier 
d'une remarque d'Oskar Becker sur le statut énigmatique 
des voix qu'entend en lui-même un psychotique, et qu'il ne 
peut attribuer, nous le savons, à un interlocuteur autre. 
C'est le motif, pour Husserl, de revenir au problème de 
l'incarnation, c'est-à-dire aussi de l'union, et de la séparation 
de l'âme et du corps. De toutes ces analyses, nous ne 
retiendrons, ici, que quelques passages, pour nous les plus 
significatifs. 

Nous avons dit que pour Husserl le « monde» réduit à 
mon ipséité (mon égoïté) ou à la «sphère primordiale» 
n'était pas encore réellement «monde» (en notre sens), 
parce que non encore habité par la dimension d'absence qui, 
pour nous, en est constitutive. C'est pourquoi, dans le texte 
qui nous intéresse, il le baptise plutôt Umwelt (<< environne
ment ») que Welt (<< monde »). Si l'Umwelt, écrit-il, « doit 
être monde de l'expérience externe, monde de perception, 
alors il doit être monde en rapport à une couche nucléaire 
centrale, le corps-de-chair interne (lnnenleib), qui s'extério

7. E. Husserl, Zur Phanomenologie der Intersubjektivitiit (Texte aus dem 
Nachlass , hrsg. von 1. Kem), Husserliana, Bd XIII, XlV, XV, Martinus Nyhoff, 
La Haye, 1973. Nous citerons désormais par le signe Ha suivi de l'indication de 
volume et de page. Notre texte, répertorié nO 16, se trouve, avec ses appendices, en 
Ha XIV, 324-340. 
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rise (veraüsserlicht) pour moi-même. Cette extériorisation 
est un concept d'expression (Ausdruck), et voir un autre 
charnellement (leiblich), comme il est trait pour trait, c'est 
comprendre (verstehen) cette" expression ", c'est" accom
plir " l'apprésentation ici motivée: ce qui est aperception, 
mais non pas un accomplissement d'acte ... de juger. » (Ha 
XIV, 331.) De la sorte, poursuit-il, « l'homme étranger n'est 
certes pas une" âme " séparée d'un corps, mais il est [ ... ] là 
dans son [ ... ] existence (Dasein) charnelle, de telle sorte 
cependant que je l'ai dans un mode de donnée originaire en 
laquelle ne m'est donnée " proprement" (eigentlich), à la 
mesure de la perception, que sa corporéité externe (Aussen
leiblichkeit), et son intériorité (lnnerlichkeit) de manière 
apprésentative. » (Ha XIV, 331-332.) Autrement dit, 
l'Umwelt ne devient Welt, auto-consistant dans l'écart de son 
extériorité - où nous reconnaissons une figure de l'absence 
-, et par là, lieu de perceptions externes possibles 
prélevées ou découpées à même le monde - , que s'il est du 
même coup rapporté à un lnnenleib, à l'intériorité d'un 
corps-de-chair où a lieu l'énigme de mon incarnation. Or, 
dans la mesure où l'ipséité a été pensée comme un centre par 
toute la tradition, le corps-de-chair interne s'extériorise pour 
le soi et constitue, en quelque sorte, pour lui, une enceinte 
extérieure, qui en est l'expression. Frontière entre le dedans 
dès lors contenu dans l'enceinte et le dehors qui l'entoure 
d'autre part comme Umwelt, le corps-de-chair extérieur est 
le lieu d'un sens déjà de langage (même s'il n'est pas dit en 
paroles), il est « expressif », et articule déjà, par là, tout ce 
qui fait le rapport intentionnel. Dans la mesure où, pour 
nous, il n'y a pas de sens de langage sans temporalisation/ 
spatialisation en conscience, cela signifie que celle-ci, en 
toute rigueur, selon la leçon de Husserl dans ce texte, 
s'effectue dans la diffraction du Leib en intérieur et exté
rieur, et dans le rapport, sur une limite elle-même périphéri
que, entre dedans et dehors. 

En retour, voir un autre « en chair et en os », c'est 
«comprendre cette expression» corporelle: c'est donc 
entrer, sans aucun jugement ou raisonnement préalables, 
dans le sens se faisant au sein de la temporalisation/ 
spatialisation de son expression; c'est même y entrcr en s'y 
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1 Itcvant ou en s'y terminant, selon le sens du mot apercep
ûon (Cf. Ha XIV, 468, note 1). Par là, selon un mouvement 
sur lequel nous allons revenir, ce n'est pas l' « âme » de 
l'autre que nous saisissons à l'écart de son corps, mais le sens 
d'une intériorité qui se donne à travers la perception directe 
(sensible immédiate) de la corporéité externe de l'autre 
tout comme quand j'entends une parole ou quand je lis une 
phrase. En d'autres termes, cette corporéité externe, à l'écart 
de toute sémiotique corporelle dont nous savons qu'elle 
existe en tant que symboliquement instituée, s'articule en 
« signes», non pas nécessairement d'un système symboli
que, mais plus profondément, selon des mouvements que 
nous comprenons spontanément chez tout autre (par exem
ple le nouveau-né: gestes, mimiques, regards, etc.), en 
« signes» de l'intériorité même de l'autre comme sens se 
faisant dans le temps (et l'espace). Husserl ajoute même un 
peu plus loin (Ha XIV, 332) que nous sommes ici à l'origine 
du langage et se demande (ibid., 333) «quelle est ici la 
condition de possibilité d'une apprésentation de ce qui 
s'exprime» - c'est-à-dire d'une contradictoire présentation 
en absence de l'intériorité du sens de l'autre. 

Pour le comprendre, il faut consulter l'appendice qui suit 
(Beilage XLII, Ha XIV, 336-338) proprement rédigé à partir 
de la remarque d'O. Becker que nous signalions. Husserl y 
explique qu'il y a dans l'EinJühlung un enchevêtrement 
(Veiflechtung) de la corporéité intérieure et de la corporéité 
extérieure, en lequel, seulement, le Moi exprimant sa vie 
constituante a constitué un monde spatial (Raumwelt), et à 
l'intérieur de celui-ci un corps (Leibkorper) spatial (Cf. Ha 
XIV, 337). Nous y retrouvons donc la constitution du 
dedans et du dehors, avec ceci que cette dernière s'avère 
indissociable de la rencontre d'autrui - comme si celui-ci 
était seul propre, par son absence à l'immédiateté de la 
perception, à donner de la spatialité au monde. Mais c'est 
d'une manière très caractéristique, ainsi que le montre le 
texte de Husserl: « [ ... ] le corps-de-chair(Leib) physique est 
éprouvé et éprouvable continûment (Jortgehend), là, objecti
vement, et dans une co-position (Mitsetzung), dans une 
constitution concomitante d'une coexistence (Mitdasein) en 
échange réciproque, une corporéité intérieure. Un corps-de
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chair étranger est là pour moi en tant que chose physique, et 
la co-position d'un corps-de-chair intérieur (Innenleib) et 
d'une subjectivité se tient en l' " être-en-soi " de cette chose
corps (aussi quand elle n'est pas éprouvée), et en le 
déroulement qui se remplit de l'expression étrangère, le 
remplissement s'effectuant sous la co-position de l'animé 
(Seelich) étranger. » (Ha XIV, 337.) TI s'agit là, poursuit 
Husserl (ibid., 337-338), de la co-présence de deux présents 
où se situent les « soi » de deux vies; et la seule manière 
d'éviter le conflit qui désarticulerait l'unité de la vie du Moi 
(comme pour le psychotique qui entend des voix), c'est de 
penser qu'il y a ici une objectivation, par laquelle tous les 
mouvements de la corporéité d'autrui (mimiques, gestes, 
paroles) indiquent un analagon de mon corps-de-chair 
extérieur qui, pour moi, cache un corps-de-chair intérieur
le problème subsistant, notons-le, de la pathologie des 
« voix », où aucun corps-de-chair extérieur n'apparaît, 
sinon l'hallucination de la voix elle-même. Quoi qu'il en soit, 
car nous y reviendrons, Husserl écrit encore ceci, qui est 
capital: « [ ...] le corps-de-chair étranger dans son analogie 
corporelle (Leibanalogie) indique (indiziert) un sytème d'ap
paritions en tant que système intérieur qui est une limite que 
je ne puis pas atteindre effectivement, ce qu'emPêche mon 
corps propre ». (Ha XIV, 338, nous soulignons.) 

Le résultat paradoxal de tout ce développement est 
suffIsamment net pour que nous le formulions d'emblée: 
c'est mon incarnation dans mon corps propre qui me rend 
inaccessible à la perception directe ou immédiate de l'intério
rité de l'autre - qui me la rend « invisible» comme telle, et 
seulement médiatement compréhensible, comme si l'intui
tion immédiate que j'ai de mon intériorité était exclusive de 
l'intuition immédiate de toute autre intériorité. Corrélative
ment, je vois bien l'autre comme autre, et je n'entends pas 
des voix, dans la mesure seulement où mon incarnation se 
diffracte en deux corps-de-chair enchevêtrés, dont l'un, 
l'extérieur, est l'objectivation spontanée de l'autre, l'inté
rieur. Ces deux corps-de-chair jouent comme l'articulation 
phénoménologique de l'incarnation, puisque l'incarnation de 
l'autre (des voix) n'est possible que par la médiation de la 
perception immédiate d'un corps-de-chair extérieur qui ne 

176 




LE PROBLÈME DE L'INCARNATION 


devient le sien qu'à être compris, apprésenté, comme le sens 
perceptible de son intériorité, et de son corps-de-chair 
intérieur. L'autre incarné dans un corps-de-chair est là, en 
quelque sorte, pour que je ne sois pas fou, pour indiquer, par 
son extériorité, une intériorité qui n'est pas la mienne, qui est 
à distance de la mienne, mais à distance si et seulement si 
elle est incarnée dans un corps-de-chair. Sans quoi, nous le 
pressentons, la voix de l'autre sera la voix de l'Autre,venue 
de nulle part en moi, sans distance, comme la voix d'un pur 
« esprit », d'une« âme »fantomatique sans corps. Tout cela 
implique à son tour la Leibanalogie, le « transfert intention
nel » par lequel je reconnais immédiatement, sans raisonne
ment, le corps-chose de l'autre comme un corps-de-chair où 
s'enchevêtrent, là-bas, intérieur et extérieur, c'est-à-dire où 
se fait, là-bas, du sens que je ne fais pas mais que je 
comprends. 

Tout se tient ici comme dans un cercle où il est tout aussi 
difficile d'entrer que ce l'est, une fois entré en lui, d'en sortir. 
Si je ne suis pas fou, si je n'entends pas des voix, c'est que je 
suis incarné, dans le jeu de l'lnnenleib et de l'Aussenleib, au 
même titre que les autres, et c'est seulement s'il y a des 
autres, dont l'intériorité m'est pourtant inaccessible comme 
telle, que «je vis ma vie» et pas celle des autres qui, en 
l'occurrence, changerait d'apparence pour prendre le statut 
de vie de l'Autre avec un grand A. Telle est la version 
husserlienne de ce qui se joue dans le doute hyperbolique 
cartésien qui supposait résolu, à ce stade et à sa manière, le 
problème de l'incarnation comme problème de l'individua
tion de l'ego. En d'autres termes, le cercle est ici celui de 
l'individuation, que Husserl pense, de manière plus riche, 
comme celui de l'incarnation : ce serait une grave illusion de 
chercher à « déduire» ou à inférer l'autre soi du moi ou le 
moi de l'autre soi: manifestement, l'ipséité se présuppose 
toujours déjà elle-même, et c'est tout à fait naturel puis
qu'elle procède de l'institution symbolique. Mais Husserl 
l'envisage ici en un point qui peut apparaître comme le point 
crucial où s'unissent et se désunissent, précisément, l'âme et 
le corps. Le mouvement de sa pensée est de partir d'un lieu, 
la sphère primordiale, où le problème ne se pose pas, pour 
l'articuler à un autre lieu, celui du rapport au monde, où le 

177 


MARC RICHIR 


problème se pose de ce qui serait l'apparition d'âmes sans 
corps. 

Comment donc, depuis l'institution symbolique de 
l'ipséité, Husserl conçoit-il la sphère primordiale? TI la 
conçoit très classiquement comme centrée sur l'abîme de 
l'ipséité, c'est-à-dire sur l'abîme du temps pur, de l'acte pur 
de jaillir qui fait le présent vivant sans cesse renaissant et 
sans autre présent que lui-même. Ce temps pur, tout comme 
chez Heidegger, est sans espace en tant qu'il est le fleuve en 
crue, le flux héraclitéen qui réduit le monde à l'état 
fantomatique de silhouettes ou d'Abschattungen en écoule
ment, auxquelles manque encore la dimension de l'extério
rité. Sorte de « délire» monotone dans sa diversité inchoa
tive, le « monde» est littéralement emporté dans ce courant 
qui déborde d'une source que rien ne peut venir arrêter, 
l'espace y étant désagrégé, pour ainsi dire, en proto-espace 
(en un sens tout autre que le nôtre) aux lieux encore 
j.ndistincts, et où, en tout cas, ne règne pas la distinction 
entre un dedans et un dehors, et encore moins entre une âme 
et un corps. Cet abîme plonge quelque part lui-même, les 
textes de Ha XV le montrent, dans l'abîme de la divinité : 
l'ipséité pure et absolue est l'ipséité de Dieu. Reconnaissons 
déjà qu'elle a quelque chose d'effrayant, par son corrélat 
tout à la fois informe et infini. . 

Ce n'est là, pourtant, à notre sens, qu'une « abstraction », 
par rétrojection dans l'abîme du temps de l'ipséité comme 
présence qui ne cesse de se précéder dans les protentions et 
de se succéder dans les rétentions. Car cette ipséité primor
diale, en'soi inaccessible comme telle, dans le moment de son 
jaillissement ininterrompu, n'est précisément pas incarnée. 
L'incarnation commence, nous l'avons vu, avec la distinc
tion du dedans et du dehors, de l'lnnenleib et de l'Aussenleib 
qui, tout comme la communauté des ipséités incarnées, est 
originaire. Tout se passe comme si l'incarnation était 
coextensive d'une « décrue» du fleuve du temps par laquelle 
l'ipséité se protège d'elle-même et des autres en s'enfouissant 
dans le lit d'un Innenleib entouré d'un Aussenleib lui-même 
ouvert au monde et entouré par lui. il faut comprendre que, 
dans cette « décrue» du fleuve du temps, ce qui survient 
comme dehors qui lui est extérieur n'est pas un dehors brut 
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lt J,> \Irf:ll trlll l il lI ~t h\l ( \111 J'cu comme l'étendue cartésienne), 
,111I11!11111 f lt 'hot'i! semaI pour ainsi dire, par les traces du temps 
;Il 111t , 01 1 '"I dehors qui est mis en rapport avec l'intériorité 
pr\!' l'cllcc lt!LI.i <lu corps-de-chair extérieur: ce que Husserl 
pen:;!; comme l'objectivation du Leib est tout autant un 
retrait cI ::ms l'intérieur qu'une avancée vers l'extérieur, et 
c'est ce qui fait de l'Aussenleib leur moyen de communica
tion, leur medium intentionnel en vertu duquel le monde lui
même est sensé. Mais dans le même mouvement il faut 
comprendre que l'Aussenleib lui-même ne prend véritable
ment son statut que si, pour ainsi dire, il se rencontre lui
même ou s'apparaît à lui-même dans ce qui est immédiate
ment l'Aussenleib d'un autre. Autrement dit, dans nos 
termes, il n'y a pas de phénoménalisation du corps-de-chair 
(intérieur et extérieur) qui ne soit pas celle d'un Leib lui
même originaire ou primordial, dont le mien et celui de 
l'autre paraissent, dans l'institution symbolique, comme 
deux versions. Cependant, l'énigme de l'incarnation serait 
tout à fait manquée si nous prenions ces deux versions 
comme tout à fait symétriques. Symétriques, elles le sont au 
plan strictement phénoménologique de la phénoménalisation 
du Leib originaire qui n'est rien d'autre que ce que nous 
avons entendu comme phénomène-de-monde. Au plan de 
l'institution symbolique de l'ipséité, en revanche, elles ne le 
sont pas du tout puisque, si mon intériorité me paraît 
immédiate, celle de l'autre et des autres me paraissent 
médiatisées par la distinction coextensive de l'lnnenleib et de 
l'Aussenleib, et de là, par ce qui s'institue comme l'Aussen
leib de l'autre. Et c'est là que s'insinue, nous l'avons vu, le 
risque de la désincarnation qui serait celui d'une proximité 
tout aussi immédiate de l'autre en l'Autre. 

La question est donc celle de cette dissymétrie, de la 
différence qu'elle institue entre proximité à moi-même et 
distance dans l'altérité qui, comme non-proximité, est aussi, 
en un sens, de la non-présence, et par suite de l'absence - , 
celle, précisément, qui est pour nous nécessaire pour que le 
monde se tienne en sa transcendance dans son horizon 
d'absence. Puisque, du point de vue phénoménologique, 
nous comprenons mieux cette dernière que la première 
autrui est bien, chez Husserl, le seul phénomène-de-monde 

179 

MARC RICHIR 


en notre sens -, interrogeons-nous sur le sens phénoménolo
gique qu'il y a dans l'institution de l'ipséité comme proximité 
à soi d'une vie que je vis au lieu de vivre celle des autres ou 
de l'Autre. Sans cette proximité, coextensive de la distance 
de l'autre, «je », comme le pense Husserl, serait fou. 
Qu'est-ce à dire sinon que mon ipséité passerait immédiate
ment dans celle de l'autre, c'est-à-dire, tout aussi immédiate
ment, dans celle de Dieu? Donc que l'ipséité, remontant 
dans son abîme, deviendrait anonyme, et que la mienne tout 
autant que celle de l'autre y trouveraient la mort, la 
dissolution? Il y a donc, latéralement à l'œuvre dans tous ces 
passages de Husserl, comme l'épreuve en creux de ce que 
Kant nommait« moment du sublime ». Dans la rencontre de 
l'autre joue l'éPreuve de la mort, par-delà ses versions 
connues et abâtardies qui ont été données tant par Hegel que 
par Sartre. Mais dégager cette épreuve en deçà de ces 
versions où elle a été entrevue, c'est sortir de la leçon de 
Husserl et en revenir à ce que nous entendons par phénomé
nologie. 

4. 	 L'INCARNATION PHÉNOMÉNOLOGIQUE 

ET SON MALENCONTRE 

Si l'on tient ensemble le fait que, depuis l'institution de 
l'ipséité, la descente en son abîme, non seulement dissout 
mon ipséité, mais réduit le monde à la crue purement 
temporelle et informe de silhouettes aussi vite apparues que 
disparues, et le fait que l'incarnation est corrélative d'un 
retrait ou d'une décrue du fleuve du temps, au terme de 
laquelle mon ipséité se protège de son abîme, et de celui que 
peut raviver l'autre, par l'extériorisation du corps-de-chair 
extérieur comme enceinte où se médiatise le sens en se 
temporalisantl spatialisant, il vient que ce retrait et cette 
protection ne le sont pas seulement contre l'autre, mais aussi 
et surtout contre la mort. Si j'avais un accès immédiat à 
l'intériorité de l'autre, ce que Hegel ou Sartre ont pensé avec 
le regard, celle-ci m'anéantirait, me signifierait ma propre 
mort, contre laquelle me protège, selon l'expression de 
Husserl, mon « corps propre » , c'est-à-dire l'enchevêtrement 
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dc ' l'/J./In/ûl·lb III ch.: l'I1 ussenleib autour de mon ipséité. La 
1'111~ 1 1'l l i l' Il bol dl! mon ipséité n'est donc pas proprement 
1'1 1I'I li lIl lI f'llulogique, contrairement à ce qu'ont cru tant 
1 k llh;ggl!r que Husserl, mais elle est le résultat d'une 
cl Gfo rmation cohérente des phénomènes-de-monde par 
l'institution de l'ipséité: résultat d'un repli sur soi par 
contraction du monde sur un soi devenu dès lors moi, en 
vertu duquel les phénomènes-de-monde deviennent « sub
jectifs » , et le moi, monade érigée avec l'enceinte de son 
corps comme château du moi où le moi, nous le savons, peut 
s'enfermer au point de se créer, à travers l'illusion de la 
subjectivité, celle du solipsisme, la rencontre des autres dans 
l'incarnation étant dès lors manquée, la voix incarnée des 
autres se muant, dans le même mouvement, en les voix de 
l'Autre, en « âmes » ou « esprits» désincarnés, sans corps. 

Par ailleurs, mais toujours dans le même mouvement, la 
rencontre phénoménologique du caractère informel des 
phénomènes, et de la mort qui y affleure comme radicale 
absence, est, nous l'avons montré ailleurs, rencontre phéno
ménologique du sublime, c'est-à-dire, précisément, de Dieu 
en tant qu'instituant symbolique de l'ipséitéS. C'est donc là, 
à proprement parler, que se nouent l'énigme et l'intrigue 
symbolique de l'incarnation 9. Intrigue symbolique parce 
que, si l'ipséité surgit (sans se phénoménaliser) pour elle
même comme l'énigme qu'elle est à elle-même en écho, ou en 
abîme, à l'énigme de l'ipséité en général (Dieu), et cela, à 
travers ou au-delà de l'épreuve de la mort comme épreuve de 
l'absence-de-monde à même les phénomènes-de-monde; si, 
plus précisément, le moi fait véritablement l'éPochè de ses 
déterminités empiriques qui le re-présentent, dans l'épreuve 
phénoménologique que la transcendance de monde ne l'a 
jamais attendu et ne l'attendra jamais, et s'il s'abîme dans 
l'épreuve, toujours phénoménologique, de sa propre énigme 
comme énigme qui l'a toujours attendu et l'attendra toujours 
par-delà les frontières désormais facticielles de la naissance 
et de la mort; si donc, là, il y a rencontre de l'Autre qui 

8. Cf. notre PhénomblOlogie et institution symbolique, IIe partie, Ch. L 
9. Nous entendons « intrigue " au sens que lui donne P. Ricœur dans Temps et 

récit, Seuil, Paris, 3 voL, 1983-1985 . 
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incarne l'Autre en moi et les autres, cette rencontre n'en est 
pas pour autant automatique, car ce qui, tout au contraire, 
est « automatique », c'est le malencontre en lequel survient 
la désincarnation, toujours coextensive d'une pathologie, 
que ce soit, nous en posons ici l'hypothèse, celle des névroses 
ou encore celle des psychoses. 

Tout comme Dieu, l'instituant symbolique peut se retour
ner, de la figure accueillant l'énigme de l'ipséité, en la figure 
effrayante dissolvant mon ipséité en ipséité éclatée s'action
nant dans la répétition dévorante et désespérante des mêmes 
déterminités symboliques, tout comme, donc, Dieu peut se 
retourner en Autre quasi machinique dans l'automatisme de 
répétition où la mort s'actionne à l'aveugle, l'autre, de figure 
incarnée de l'énigme, mais incarnée à distance, depuis un 
lieu qu'il est le seul à occuper et à pouvoir occuper, ce qui le 
rend radicalement non interchangeable, et donc irréductible 
au « même », peut se retourner en le porte-voix indifférent 
de l'Autre quasi machinique, 'en un « esprit » ou une « âme 
maléfique qui actionne en moi, à l'aveugle, les voies de la 
désincarnation, les « maléfices» malencontreux de l'incons
cient symbolique. Et si, d'une manière dont on sait qu'elle 
est extrêmement difficile à comprendre, le moi se retire dans 
son château au point d'y perdre toute spatialité d'incarnation 
(toujours coextensive, immédiatement, des autres), il se peut 
que l'Autre y fasse directement entendre ses voix, comme si 
l'inconscient symbolique, se codant à l'aveugle en Gestell ou 
machin symbolique, s'y mettait automatiquement « en 
marche » pour ainsi dire à fleur de terre, d'une manière 
contre laquelle la conscience ne peut rien, mais qu'elle reçoit 
sans médiation. A la limite, dans le malencontre, il n'y a plus 
rien, plus aucune parole, plus aucune écriture, mais aussi 
plus aucune manifestation qui puisse paraître comme celle 
de tel ou tel autre: perdant leur chair, elles en deviennent 
signes ou «signifiants » inexorables, et désincarnés, de 
l'Autre, séparés du corps-de-chair, et de l'empiètement de 
l'lnnenleib et de l'Aussenleib qui seulfait sens. 

Dans ce cadre, les propos de Husserl, dans leur profon
deur même, peuvent prendre une portée symptomatique, par 
le fait que, chez lui, ce « moment» phénoménologique du 
sublime est manqué. Soit que la rencontre de l'instituant 
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11\1 1I tl1 11' 1t· .dl Hé chez lui à ce point heureuse qu'elle n'ait 
,,'1'1 Irdl l'oll1bre d'un problème et que les pathologies lui 
:1 \Ji ClIl demeurées incompréhensibles j soit, plus probable
nlcnt quand on connaît sa vie et ses crises, qu'il ait vécu lui
même replié dans le château du moi tout en ayant l'inquié
tude, non pas seulement de Dieu, mais de l'Autre - ce qui 
expliquerait ici sa sensibilité au problème de l'incarnation, 
sensibilité que, bien plus retranché encore que Husserl, 
Heidegger n'eut sans doute jamais. Tout Sein und Zeit en 
témoigne. C'est par ce repli, sans doute, qui résonnait en 
écho à la tradition, que Husserl ne se départit jamais, sinon 
de l'égologie phénoménologique-transcendantale, du moins 
de la « monadologie transcendantale », d'une omnicentra
tion des phénomènes-de-monde sur des égoïtés ou des 
ipséités ordinaires, vivant chacune dans une proximité à soi 
que Husserl a toujours prise pour phénoménologique. Alors 
que, si je vis bien ma vie et pas celle d'un autre, cela ne 
signifie pas pour autant que ce qui y est « mien» me soit 
absolument proche, que l'immanence de la conscience soit 
celle d'une auto-transparence immédiate: comme être et 
faire du sens, ma conscience n'est pas moins trouée 
d'absence que toute autre conscience, car le sens, dans sa 
précarité et son évanescence, ne m'échappe pas moins, 
quand je crois le tenir, qu'à tout autre. TI faut arriver à 
penser le mien, la dissymétrie entre moi et les autres, 
autrement qu'en termes de proximité à soi dans le château 
intérieur et éloignement de moi dans un autre château dont 
je ne perçois que les murailles à travers les miennes - et 
cela, même s'il y a dans cette « topo-graphie » une part de 
vérité. La vie de l'autre m'est, pour ainsi dire, plus présente, 
et la mienne, corrélativement, moins présente que ne le 
pense Husserl. Il y a là un subtil équilibre qui est précisé
ment celui de l'incarnation. A être trop présente, la vie de 
l'autre devient effrayante, dissolvante, aliénante, mais ce 
n'est plus, déjà, celle de l'autre, mais celle de l'Autre, où 
l'âme et le corps se dissocient, et où ma vie propre s'absente, 
dans le même mouvement. L'union de l'âme et du corps ne 
relève pas d'une toute théorique et fantasmagorique 
« glande pinéale », mais de cet équilibre lui-même. Et celui
ci n'est possible que si, faisant la traversée phénoménologi
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que, en « régime» d'éPochè, de ma propre mort, je n'ai plus 
peur de l'autre, ni de la résurgence possible de l'Autre en 
l'autre. Si donc j'accueille l'autre comme une autre version, 
contingente et irrçmplaçable, de la même énigme, qui est 
celle de l'ipséité. Enigme que je ne tiens pas seul pour moi
même, mais que je partage, et dont le partage, loin de me 
menacer, m'agrandit. Alors l'ipséité et son incarnation 
peuvent faire sens phénoménologique: toute personne, tout 
individu est susceptible d'apparaître, en se temporalisant! 
spatialisant, comme un style irremplaçable de vie, d'être, de 
penser, d'agir: c'est chaque fois un style inimitable - sinon 
à en accuser les traits - mais style inimitable de l'imprévisi
ble - de ce qui, une fois accompli, sera bien reconnaissable, 
mais sans concept, comme le mien, le tien, ou le sien. Les 
pathologies, au contraire, sont inexorables, monotones, 
répétitives, susceptibles d'être repérées et analysées, d'être 
mises en tableaux plus ou moins idéaux, de faire l'objet de 
cette science nommée la psychopathologie. Et s'il n'y a pas 
de « cas pur », c'est qu'il n'y a pas de « pathologie pure » , 

c'est que, malgré tout, l'ipse y apporte son style à lui. Mais ce 
style peut être effrayant s'il articule des « êtres» désincarnés 
autour d'une désincarnation centrale et abyssale : c'est alors 
que l'Autre en l'autre me menace de son tourbillon, puisque 
cette désincarnation me signifie la possibilité de la mienne, 
que je vis comme l'imminence de ma mort. Mort, Autre pour 
autrui, je le deviens pour moi-même dans le malencontre. La 
pathologie est toujours une souffrance, mais une souffrance 
aveugle: celle de n'avoir plus de chair, plus de corps-de
chair, et celle de l'illusion où il s'en reconstruit un à mon 
insu, à l'aveugle, où « je » ne suis pas à proprement parler. 
Gardons au moins la pensée d'y verser: c'est, en l'occur
rence, la tâche du philosophe. 




