LA MELANCOLIE DES PHILOSOPHES

Introduction : Heldegger

C'est dans les Grundbegriffe der Metaphysik', cours fait i
Fribourg durant le semestre d hiver 1929-30), que Heidegger traite, en
deux pages, de la mélancolie (Melancholie, Schwermut) comme
tonalité fondamentale (Grundstimmung) en laquelle s'exerce |*activité
philosophique (GM, 270-271). 11 prend soin de citer, & cette occasion,
un texte d'Aristote (Problemata, A 953 a 10 sv.) interrogeant lu
mélancolic manifeste de tous les hommes qui ont effectué quelque
chose de saillant, les philosophies (Aristote cite expressément
Empédocle, Socrate et Platon), les politiques, les podtes, les artistes
plasticiens, pour souligner que la tonalité mélancolique n'est pas
réservée aux seuls philosophes, mais semble étre |'apanage de ce que
nous nommons couramment les créateurs. Et il ajoute aussitdt (GM,
271) que cette «tonalité» n'est & comprendre ni en un sens psy-
chologique ni en un sens anthropologique, nous ayant déji fait enten-
dre (GM, 270) que si tout agir eréatif se tient dans la mélancolie, toute
mélancolie n'est pas pour autant créative. Il nous met donc en garde,
trés explicitement, contre toute tendance, encore plus omniprésente, si
c'est possible, aujourd'hui qu'en 1930, au «réductionnisme »
psychologique ou psychanalytique. S'il y a une mélancolie des
philosophes, nous fait-il comprendre, ce n'est certes pas, comme le
«réductionnisme » voudrait le faire croire, au sens ol I'activité
philosophique serait une sorte de «délire mélancolique» plus ou
moins raffiné ou «sublimé». En d'autres termes, la Stimmung
mélancolique des créateurs n'aurait rien & voir avec un «affect » ou un
«investissement» psychique qui, sclon la disposition topique (Freud)
ou structurale (Lacan) induite et/ou produite dans la psyché par
I'activité créatrice, prendrait le caractére ou la qualité de
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«mélancolique», La Stimmung n'a rien de 1'affect, d'une «énergie
psychique » qui prendrait différentes couleurs selon les modalités plus
ou moins complexes de ses écoulements, de ses inhibitions ou de ses
investissements,

Reste que nous demeurons sur une surprise et une insatisfaction
quand nous voyons Heidegger s’expliquer sur cette tonalité fonda-
mentale mélancolique. Dans son champ propre, explique Heidegger, la
philosophie doit étre créatrice. Or, «créer est un former (Bilden)
libre. 11 n'y a de liberté que 1 ol il y a assomption (Uebernehmen)
d'un fardeau. Dans le créer, chaque fois selon son genre, ce fardeau est
une nécessité (ein Muss) et une détresse (Nor) qui accablent 1'esprit
(Gemiir) de 'homme, de telle sorte qu'il se sent lourd (thm schwer
sumute ist). Tout agir créatif est dans la mélancolie (Schwermut) -
qu'il le sache clairement ou pas, qu'il en parle longuement ou pas»
(GM, 270). Le jeu de mot, on I'aura compris, est dans I"allemand
Schwernut, comme si la mélancolie venait de lu lourde tiche de porter
le fardeau de ce qui est A créer (xchaffen) ou A former (bilden). En ce
sens, en tant que Grundstimmung de 1"activité créatrice, la mélancolie
serait une sorte de destin (Schicksal) de la métaphysique elle-méme,
concernant, non pas le contenu, mais la forme méme du philosopher
(cf. GM, 271).

D'oil vient la surprise ? De ce que Heidegger change de registre, de
maniére apparemment brusque dans le §44 du cours — dont est issu ce
développement — prononcé lors de la reprise de tout ce qui précdde
«aprds les vacances » (sans doute de Noél), et de ce que, précisément,
dans ce qui précéde, il y a longuement traité de «1'ennui profond»
(tiefe Langeweile) comme de In tonalité fondamentale qui se trouve au
fond (im Grunde) de notre Dasein (cf. GM, 268). Le passage sur la
mélancolic s'intégre dans une mise an point sur le rapport entre
Grundstimmung et métaphysique — mise au point en sept éapes dont le
passage en question constitue les deux derniéres. Y aurait-il done une
relation intrinséque entre 'ennui profond et la mélancolie? Nous ne
trouvons pas, dans le texte de Heidegger, de réponse directe  cette
question, puisque, dans les cing premigres étapes, il nous avertit que
I"ennui profond, comme tonalité fondamentale, n'est pas la condition
de possibilité, dans le Dasein, de |'interrogation métaphysique (du
monde, de la finitude et de I'isolement), ni non plus sa seule voie
d'accds, mais une mise en jeu (Einsarz), dont le choix n'est pas lnissé 2
notre libre arbitre, puisqu'elle correspond & une possibilité onto-
logique du Dasein, du Dasein lui-méme dans sa globalité. Impliguant
une certaine modalité de la prise du Dasein questionnant dans le Dasen
questionné, cette possibilité conduit A une certaine contrainte de la
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question, & une certaine configuration du projet de monde. Il serait
donc tout aussi faux d'absolutiser cette tonalité fondamentale de
I'ennui profond que de la relativiser par d'autres tonalités fonda-
mentales possibles — comme par exemple celle de 1'angoisse dont il a
éé question dans Sein und Zeit. On pourrait dire que 'ennui profond
jette sur le Dasein et 'ére-au-monde une autre lumigre que I"angoisse
- ou la joie, ou la sérénité qui viendront plus tard — sans que cela im-
plique, dans ce qui serait une nouvelle théorie métaphysique — ou
I'amorce d’une nouvelle théorie psychiatrique-anthropologique — que
I'on puisse ainsi dresser 1'inventaire et la carte des possibles
ontologiques du Dasein, en tirer, sur le Dasein humain, des variations
de point de vue (ou de « lumiéres») d'oll pourrait & son tour se tirer le
Dasein lui-méme comme une sorte d'invariant eidétique. Ce serait 13,
en effet, faire de la «métaphysique du Dasein» une anthropologie,
ramener le Dasein & une sorte de Subjectivité onto-théologique, et de
14, & une sorte d'«appareil psychique» de second degré dont la
condition de possibilité, absolument anti-heideggerienne, serait la
position en extériorité, parmi les possibilités ontologiques du Dasein,
d'un Dasein absolument neutre parce u'absolument non concerné,
impartial vis-d-vis de ses possibilités mémes — c’est certes toujours
possible, mais A la condition de s'apercevoir que ce Dasein théorétique
n’est plus qu'une figure mystifiée et mystifiante du Dasein oi tout ce
qui reléve des possibles ontologiques est aplati au champ de possibles
ontiques seulement redevables de la Vorhandenheit, de possibles qui
n'existent dés lors que dans 'esprit et qui, comme tels, sont
précisément toujours disponibles pour peu qu'on aille les y chercher
un peu comme des choses dans un grenier, Toute la compréhension du
texte, ¢'est-i-dire de I'ennui profond et de la mélancolie comme
Grundstimmungen repose donc sur la compréhension de ce qui fut
sans doute I'une des plus grandes nouveautés de Heidegger dans
I"histoire de la philosophie, A savoir des possibilités du Dasein comme
possibilités d'érre, au sens actif, du Dasein, en lesquelles se décide,
hors de tout choix empirique procédant du libre arbitre, le sens méme
de 1'étre, c'est-a-dire de !'existence finie, au-deld duquel il est
impossiblé de remonter sans 'illusion et "aplatissement théorétiques.
Ce sens s'est toujours déjd décidé, pour chacun, et c'est pourquoi, par
exemple, on n'a pas A décider qu'on sera philosophe - ou plus
généralement, créateur, Le fardeau de la création ne peut qu'étre tiré
comme un boulet : une fois qu'il est 14, il n'est pas plus possible de
couper la chaine qui y rattache que de I"attacher plus décidément. De
méme pour le poids du boulet qui, & entendre Heidegger, est le poids
de la Schwermut, de la mélancolie. Poids spécifique qui engendrerait
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donc une mélancolie spécifique, distincte de la mélancolie
pathologique. C'est I'engagement méme du Dasein «philosophant»
qui engendrerait sa mélancolie & lui propre, parce que propre & tout
étre-nu-monde créateur, ¢t non pas le délire mélancoiique qui
engendrerait 1'activité philosophique ou créatrice - & moins de
supposer tautologiquement des « pré-dispositions » qui trouveraient en
celle-ci une sorte de «thérapie» chez certains sujets : mais que dire
aussi d'une théorie qui aurait toujours raison sinon qu'elle est fausse,
précisément parce qu'elle a toujours raison? Sans compter 1'évidence,
A savoir que tous les mélancoliques ne sont pas créateurs, et encore
moins philosophes? Quel est done le rapport, qui reste & penser, entre
la Stimmung non-pathologique et ln Stimmung pathologique? De quel
genre de division est donc susceptible la Stimmung? Et en particulier
la Stimmung mélancolique?

Heidegger et la « Daseinsanalyse » de Binswanger

Cette question se précisera peut-&tre si nous cherchons & com-
prendre plus finement pourquoi, dans cette reprise, aprés l'inter-
ruption des vacances, de la premigre partie de son cours, consacrée i la
problématique des trois formes de 1'ennui, Heidegger la conclut par
ces deux pages sur la mélancolie. Quel rapport y a-t-il entre la
troisigme forme, celle de 'ennui profond, et la mélancolie? Question
non posée, curieusement, par Heidegger lui-méme, comme si elle lui
demeurait cachée, ou comme si sa non-position procédait d'une
intention tacite — impossible, en tous les cas, de le savoir, Par ailleurs,

les choses ne sont peut-&tre pas aussi claires, dans I'effectivité du texte,

qu'il n'y parait : on ne peut s'empécher de se demander si le traite-
ment proposé ici de la Grundstimmung de 'ennui profond — tout
comme celui de I'étre-pour-la-mort et de 1'angoisse dans Sein und Zeit
—n'a pas tous les airs d’une sorte d'«expérience en pensée» permet-
tant, justement, de varier la couleur d'éclairage, la tonalité, de
I'expérience du Dasein. C'est le fameux probléme de I'Einsarz ou de
I'Ansatz, de la «mise en jeu initinle» pour |"analytique existentinle,
déji redontable pour Scin und Zeit, Peut-étre y a-t-il, i rebours, moins
de naiveté qu'il n'y parait & se demander si Heidegger lui-méme est
passé, dans sa vie concréte, par des phases d'ennui profond et de
mélancolie —tout comme il serait passé par des phases d'angoisse — s'il
a, comme on dit, «vécu» tout cela successivement ou A la fois, si le
non-dit, ici, est de 'ordre de I'impensé ou de la pudetr, ou si son génie
le poussait & avoir une «imagination» débordante, une ouverture ay
Mitsein dont on sait par ailleurs qu'il n'existe pas, chez lui, de théma-
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tisation satisfaisante. Pourquoi, précisément, y a-t-il chez lui ce défaut,
A cOté de si considérables qualités? Serait-ce di A I'extréme difficulté
philosophique qu'il y a de concevoir un Mirsein ontologique-
existential ? Difficile question, dont on sait que Heidegger lui-méme
1'a abordée, du rapport de I"homme au Dasein, et qui communique
avec la non moins difficile question, chez tout grand auteur,
d'appréhender, au moins dans la sensibilité, la part de I'homme singu-
lier & son ceuvre. Telle est sans doute, plus fondamentalement que nous
ne I'avons indiqué, la question trés délicate de ln division interne de la
Stimmung. Méme si 1'on dit de la difficulté qu'elle est essenticllement
philosophique, cela ne signific pas, & prendre Heidegger au sérieux,
qu'elle soit suspendue dans le vide de I'intemporalité : elle est elle-
méme historiale, prise 2 |'historicité propre du Dasein, donc
« gestimmi», coextensive, pour ainsi dire, d'une Stimmung de Ia
Stimmung — de la Befindlichkeit. C'est par 1A seulement que Heidegger
peut dégager I'ennui profond des deux autres formes de 1'ennui, et
¢'est par 1a sans doute que, nous allons le voir, il a finalement opposé
une fin de non-recevoir A In Daseinsanalyse de Binswanger.

En quoi consiste donc I'ennui profond? Sans pouvoir entrer, ici,
dans toute la problématique’, nous nous bornerons A reprendre les
indications du §33 des Grundbegriffe, qui concernent le rapport de
I'ennui profond et de la wemporalisation. L& encore, ce qui com-
munique bien avec le trouble dont nous faisions état & 1'instant, tout
semble se jouer sur un jeu de mots. «Langeweile-die Weile wird
lang» : «Ennui — le moment devient long» (GM, 228). Suit, en
quelques lignes (ibid.) une véritable cascade de jeux de mots — in-
traduisibles — sur die Welle, derwellen, Verwellen, Weilen, que nous
passons pour aller & I'essentiel. La longueur du moment, ou de la
phase, puisqu'il s’agit dans nos termes d'une phase de présence’, n'est
évidemment pas la longueur ontique du mesurable par I"horloge. 11
s'agirait plutdt de la «langueur» d'un temps, d'une présence qui
s'alanguit. Lisons le texte :

« La phase (die Weile) devient alangule (lang) signifie que
l'horiznn.du séjour (Weilen) qui se montre & nous, si ¢'est tout sim-

1. C1. pour cela, J. Paumen, «Ennul ¢t nostalgie chez Heidegger s, Rev
intern. de philos., vol. 43, n®168, 1/1989, Bruxclies 1989, p. 103-130; ainsi que
D, Panis, « L'expérience phénoménologique du passe-temps », in L' expérience du
temps. vol. offert & J. Paumen, Ousia, Coll. « Recueil », Bruxelles, 1989, p. 139-
159,

2. Cf. nos ouvrages Phénoménes, temps et étres, Jérdme Millon, Coll.
« Krisis», Grenoble, 1987, et Phénoménologie et institution symholique, Jérdme
Millon, Coll. « Krisis =, Grenoble, 1988,
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plement, tout d'abord et le plus souvent comme celul du présent
(Gegenwart), mais 1h aussi plus que de ce qui reléve du maintenant et
de I'aujourd'hui, s'élargit & toute I'ampleur de la temporalité du
Dasein. Ce devenir alungui de la phase manifeste la phase du Dasein
en son indéterminité jamais tout simplement déterminable. Celle-ci
fait le Dasein prisonnier, mais de manidre telle que, dans toute la
large et élargie ampleur, il ne peut rien saisir que cela qu'il demeure
captivé par elle et en elle. Le devenir alangui de la phase est le
devenir-ample de ['horizon du temps, dont le devenir alangui
n'améne pas en quelque sorte le Dasein & se libérer et & se décharger,
mais tout & I'inverse 'assaille de I'ampleur. Dans cette ampleur du
temps, elle assaille le Dasein et enferme par 1h en soi une indication
(Hinweis) caractéristique de la bridveté (Kirze). Le devenir alangui
est un disparaitre (Verschwinden) de la briéveté de la phase» (GM,
229). Brigveté qui n'est pas plus quantitative que la longueur, car
«le disparaitre (Entschwinden) de la bridveté est le disparaitre du
tranchant et de ln pointe d'un instant chaque fois déterminé de
I'exister. Ce disparaitre de cette bridveté, du pointu d’un instant dans
le devenir alangui de la phase, n’améne cependant pas I'instant &
dispamitre (verschwinden), mais ici disparait (enschwindet) seule-
ment la possibilité, par quoi précisément s'augmente la possibilité
du possible, Dans le disparnitre (Entschwinden), Uinstant s'impose
encore comme ce qui est proprement refusé dans la capture (Bannen)
du temps, comme In possibilité propre de ce qui rend possible
I'existence du Dasein. Par 12 se montre comment dans 'ennui
(Langewelle) cette ampleur et brigveté, toutes deux enracinées dans
le temps, surgissent & nouvenu dans leur cohésion caractéristique, de
la manidre spécifique en lnquelle est la temporalité du Dasein, ou
plutdt en laquelle elle se temporalise» (GM, 229-230). '

L'ennui profond est done une «capture» du Dasein par la globa-
lité, devenant ample (weit), de la temporalité : le Dasein y est
weaptivé» par la temporalité elle-méme, mais de telle manidre qu'elle
y est pour ainsi dire polarisée par I'ampleur d'une présence sans
limites, indéterminée, au détriment de qui pourrait la temporaliser
dans la dé-cision tranchante de I'instant. Autrement dit, 1"instant 8’y
presse, s'y impose, mais toujours suspendu dans I'imminence : dans
cette temporalité d'une phase de présence alanguie, rien ne se fait, pas
méme une pensée, parce que rien, & proprement parler, ne 'y tempo-
ralise. Cette présence d'un genre trés érange est quasiment en retrait
du monde de I’étre-au-monde; ou plutdt, nous le comprenons, elle est
un phénoméne de |'Unheimlichkeir du monde, ¢'est-A-dire aussi du
Dasein. «Présence » d'un monde et d'un Dasein en quelque sorte
« désaffectés », en souffrance de tout projet, plongés en effet jusqu'en
leurs tréfonds dans 'ennui profond, oil les possibles (ontologiques) du
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Dasein demeurent suspendus en leur possibilité. Etat-de-monde et de
Dasein, en ce sens Stimmung, d'une «vie» qui est au plus prés de la
mort. Etat de la mono-tonie de la tonalité de 1'ennui — oil le Dasein est
captif de la temporalité vide, ou plutdt, de la temporalité «d vide». Le
Dasein 'y est pour ainsi dire méme plus angoissé pour son étre, il est,
dans ce suspens qui est comme une époché, en souffrance de son étre
parce qu'en souffrance de I'étre, reporté dans I'imminence suspendue
de I'instant, Langueur ontologique-existentiale, done, dont il ap-
partient au génie de Heidegger de I'avoir dégagée avec une telle force.
On pense & la fameuse formule de Haller, citée par Kant dans la
Critique de la Raison Pure : «Vie éternelle, ennui éternel», qui ne
tient, précisément, que parce que 'ampleur de la temporalité, du
temps de la présence y est démesurément étendue.

11 est done tout & fait remarquable que, dans un tout auire contexie,
celui de la psychopathologie, et en particulier de la Daseinsanalyse,
Binswanger, qui devait ignorer ce texte, déploie les traits de la mélan-
colie «pathologique» en des termes trés voisins ', Si le mélancolique
est fixé au passé, dans |'infini regret de ce qu'il a accompli et de ce qui
s'est accompli, et qui est censé &tre la cause de tous ses malheurs («si
seulement je n'avais pas fait ceci ou cela, alors...»), 'il est dés lors
dans 'impossibilité de concevoir I'avenir et méme un avenir, s'il vit
par 14 dans un présent vide, c'est, selon Binswanger, que la
« rétrospection mélancolique» est en fait «une forme d’existence
vouée aux scules possibilités vides» (PP, 110), Or, le possible
relevant, selon Binswanger, de la protention, ou tout au moins du pro-
jet qui, en tant qu’historial (geschichtlich), ne peut que s"articuler au
passé, cela signifie, jusque dans le détail intime de I'articulation de la
pensée, que le passé n'y a pas de possibilité (cf. ibid.), que I"historialité
ou I'historicité du Dasein y est suspendue — ce qui pousse méme
Binswanger & parler d'un trouble de la temporalisation, au sens
husserlien, en présent muni de ses protentions et de ses rétentions.
Soyons trés attentifs, car c’est 12 que, b la surprise de ses lecteurs et
interprétes, Binswanger pratique un «retour d» Husserl, en-dega (ou
au-deld?) de Heidegger, comme si 1 temporalité husserlienne, par son
caractére hylétique (synthése passive), était « plus originaire» que la

1. L. Biswanger, Melancholic und Manie, G. Neske, Plullingen, 1960,
Nous nous inspirerons, pour notre exposé, de I'excellente mise au point de
R. Ebtinger in « Phénoménologie et Psychistric , paru dans Phénoménologie,
Psychiatrie, Psychanalyse, publié sous la direction de P. Fédida, Echo-Centurion,
Paris, 1986, p. 79-122, Nous lu citerons, dans le cours de notre texte, par le sigle
PP suivi de I'indication de page.
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temporalité heideggerienne, articulée sur la fulgurance de I'instant en
tant qu'ouverture au projet.

Tout vient, pour Binswanger, de ce que, dans la mélancolie, le
possible se retire pathologiquement dans le passé, de telle sorte que les
protentions deviennent vides, ne disposent plus de thémes, d'amorces
de emporalisations. D&s lors dépourvue de protentions ol elle
s'anticipe elle-méme. la présence en devient pareillement vide, ou
interminable discussion & vide sur des possibilités vides, puisque toutes
reportées au passé. Tout fait farine au moulin dans le délire mélanco-
lique : les contenus thématiques y sont interchangeables et instables, ce
qui interdit au reste de les considérer comme «réactionnels» et
conduit & les envisager comme «endogénes », C'est done comme si les
protentions se reportaient elles-mémes dans les rétentions, et comme si
le présent n'était que la lisigre d'un tout du temps toujours déjd
accompli; lisigre par rapport & laquelle 1'avenir, qui doit bien étre 13
pour que la lisidre elle-méme soit 13, est inréductiblement appréhendé
sur le mode de la perte (Verlust). Cette perte est en réalité ln répétition
monotone de celle qui est censée avoir déjd eu lieu dans le passé : en
elle, tout autant, les protentions sont dés lors toujours déji chargées de
rétentions, ensablées par elles, comme si lo mince lisiére de la présence
ne jounit que comme un voile, celui de "«d quor bon?» qui
accompagne la perte. La Stimmung de la mélancolie « pathologique »
est Verstimmung au sens ol le «défaur», la pathologie du Dasein dans
It perte en est constitutive, comme du «désaccord» fondamental du
rapport-de-monde et au monde mélancolique. Son caractére est
finalement, selon Binswanger, qu'en lui, le temps ne se fait pas, ne se
temporalise pas, dans Iy mesure oi les intentionalités constitutives de ln
temporalisation sont perturbées et relichées, La confiance husser-
lienne, I"Urdoxa en la continuité de la constitution du temps et du
monde, est ébranlée dans ses racines, et ¢’est ce qui signe pour
I"homme normal In «folie» du délire mélancolique (cf. PP, 111-
112). Plus aucun sens ne peut s’y faire dans la temporalisation parce
que tout sens est censé toujours déji s'étre fait, ou toujours encore se
refaire dans 'interminable de la sonffrance. Comme dans 1'ennui
profond, pourrait-on dire, I"instant fulgurant de In décision
temporalisatrice y est refusé, dérobé «éternellement» dans son
imminence reportée au passé : I'extréme de 'instant n'est plus que
dans I"angoisse vide et sans fin d'un fardeau toujours au passé, voire
dans "appréhension du suicide qui seul sera censé y mettre fin.

Les traits communs de ln mélancolie pathologique, qui est mani-
festement non créatrice, et A 'ennui profond sont donc 2 relever dans
l'absence de temporalisation effective, on plutdt dans le fait que ln
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temporalisation effective y avorte, ne laissant plus d'elle-méme, par la
disparition, le refus ou I'imminence indéfiniment suspendue de
I'instant, que 1'apparence & vrai dire fantomatique de la globalité du
temps. Les différences sont en revanche A situer dans le fait que, dans
I'ennui profond, I'indécision suspendue de I'instant est & I'ceuvre au
présent, dans un rapport global de monde et au monde qui est rapport
dans la présence, alors que, dans la mélancolie, ce rapport est polarisé
par le passé, parait comme s'étant déji complétement accompli dans le
passé. On pourrait dire, en reprenant la difficile problématique de
Binswanger, qui enchevétre en fait les conceptions husserlienne et
heideggerienne de la temporalité originaire, que dans I'ennui profond
ne se temporalise plus mais a vide, que la temporalité husserlienne,
dans In résurgence in-finie du présemt vivant s’anticipant lui-méme
dans des protentions, et se chassant lui-méme dans des rétentions, qui
sont identiques dans leur contenu : temporalité sans temps (zeitlos), en
effet, monotone et éternelle - vie étemnelle, ennui éternel, désin-
carnation de la temporalité dans la forme aussi fantomatique que
« purement spirituelle» de son inexorable écoulement de la mono-
tonie d'un son (I'exemple des Legons sur la conscience intime du
temps) qui serait émis et entendu @ et pour 'infini. Si Binswanger
enchevétre les deux conceptions de la temporalité, ¢'est peut-étre que
Ia premiére, celle de Husserl, est encore plus intenable que la seconde,
celle de Heidegger, et qu'elles ne paraissent tenir qu'ensemble.

Il ne peut étre question, ici, d'étudier de prés les réticences de
Heidegger, un peu cavalidres, comme toujours, & |'égard de la
Daselnsanalyse ', ¢t ol il reproche essentiellement i cette demidre d'en
rester au plan ontique — ce que Binswanger elit reconnu puisqu'il
parlait lui-méme des états pathologiques comme de «flexions
ontiques » du Dasein’, Nous retrouvons au cceur de la question, le
probléme de la division interne & la Stimmung. Sans doute est-il vrai
de dire, dans la mesure ot le projet binswangérien est celui d’une
psychopathologie phénoménologique, que Ia Daseinsanalyse abstrait et
hypostasie le Dasein comme une sorte de structure exisientiale neutre
(une subjectivité de statut théorétique) dont les pathologies seraient
autant de variations eidétiques. Mais il nous semble que Binswanger
¢é1ait conscient, au moins Iatéralement, de cette difficulté, et que c'est
cn ce sens, trés probablement, qu'il faut interpréter son énigmatique

1. Elles sont trés (peut-8tre trop) clairement exprimées dans les Zollikoner
Seminare, hrsg. von M, Boss, V. Klostermann, Frankfurt/a/Main, 1987,

2, Cf. par exemple: « Sur 1a direction de recherche analytico-existenticlle en
psychintrie », in Analyse existentielle et psychanalyse freudienne, Gallimard, Coll,
«Tel», 1981, p. 52-84,
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«retour d» Husserl, Dans la double mesure oi, en effet, la pathologie
implique, plus que par I'étymologie du mot, une passivité primaire du
Dasein — la psychanalyse dira : I'entrée en jeu de I'inconscient sym-
bolique — et ol la temporalisation husserlienne s'effectue dans une
dimension hylétique ou de synthése passive, |a tentative parait justifiée
— et féconde puisqu'elle montrerait jusqu'd quelle profondeur
phénoménologique s'étendent les troubles, Cela conduit néanmoins &
faire rebondir la difficulté puisqu’on ne peut pas dire, simplement, que
les Verstimmungen, comme flexions pathologiques du Dasein, ne
reldveraient que de ontique-existentiel, ¢t que les Grundstimmungen,
comme maniére pour le Dasein d'étre pris A son monde, seraient sim-
plement, quant & elles, ontologiques-existentiales. 11 se pourrait en
effel que ce «prendre» au monde du projet du Dasein qui est lui-
méme «pris», «accordé » (gestimmt) au monde, soit du méme coup
pris dans une maniére spécifique de «synthése passive». La question
est tellement subtile et complexe qu'on a comme 'impression
d'ouvrir, de 14 sorte, une véritable boite de Pandore, qu'il edt peut-
étre mieux valu ne pas ouvrir, Ce fut par ailleurs 'une des questions
les plus difficiles pour Husser] lui-méme, puisque,  lire ses Analyses
sur la synthése passive’, on s'apergoit qu'il n"hésitait pas A remettre
lui-méme en caunse, trés profondément, ses Legons sur la conscience du
temps?. 11 n’en faut pas moins que la redoutable profondeur de ces
questions pour libérer toute conception de la Stimmung et de la
Verstimmung, d'une conception psychologique en terme d'«affect»
subi par unc «machine» (appareil) «psychique». Il n'y a pas &
reculer ni & s'en étonner, puisque la mise en paralléle de 1'analyse
heideggerienne de 'ennui profond et de I'explicitation « Daseins-
analytique» de la mélancolie par Binswanger nous conduit i cette
question, en réalité abyssale, du rapport que nous pouvons avoir avec
la globalité ou le tour du temps. Question qui est bien une question de
philosophes, Serait-ce pour autant qu'il y aurait chez eux au moins une
certaine expérience de ln mélancolie? Celle-ci communiquerait-elle
avec une certaine expérience de "ennui profond? Et si oui, en quel
sens de I'wexpérience», et moyennant quoi? Notre exploration de la
Stimmung nous conduit & une croisée de chemins ol plus que jumais, il
faur nous libérer du «théoréticisme» psychologique, psychanalytique
ou anthropologique. Croisée parce que nous sommes en train de

1. CI. Analysen zur passiven synthesis, Aus Vorlesuguns-und Forschungs-
manuskripten 1918-1926, hrsg. von M. Fleischer, Husserliana, Bd. X1, La Haye,
Nijhof, 1966.

2. CI. notre étude: « Synthese passive et temporalisation/spatialisation », in
Husserl (collectif), Jérdme Millon, Coll, « Krisis », Grenoble, 1989, p, 941,

LA MELANCOLIE DES PHILOSOPHES 21

comprendre que nous ne pourrons, justement, rien y comprendre tant
que nous n'aurons pas approfondi, du méme mouvement, le sens de la
temporalité originaire.

Reconnaissons donc le paradoxe ol nous a placés la mise en paral-
lele des explicitations heideggeriennes et binswangeriennes : si la
conception husserlienne de la temporalité originaire — tout au moins
pour ce qui concerne sa version «officielle» dans les Legons — est in-
satisfaisante en ce qu'elle n'est que celle, abstraite, d'un temps sans
pro-jet de sens intrinséque, donc qu’il faut bien remplir, en quelque
sorte, de hylé pour le rendre apparemment plus concret, la conception
heideggerienne ne 1'est pas moins en réalité puisqu'il y faut le wran-
chant de la décision de I'instant pour qu'il y ait remporalisation et
puisque ce tranchant, s'il a licu, ne peut paraitre que comme ayant
toujours déji eu lieu, ayant toujours déjd décidé de ce qui tient
(stimmt) le Dasein en sa Stimmung (tonalité, accord, mais aussi lien) &
son monde (dans sa Jemeinigkeir & lui), Le choix de 'instant, du
kairos, n'est pas & notre disposition comme un possible ontigue, offert
2 un libre arbitre plus ou moins raffiné, il reléve du destin (Schicksal),
et 3'il y a résolution (Entschlossenheit), ce n'est jamais que celle d'un
destin, pour un destin qu'il s’agit d"accomplir dans I'Eigentlichkeit.
Derridre 'apparent privilége, chez Heidegger, du projet articulé au
futur, «engagé» au futur, il y a en fait, chez lui, dans la pratique, un
fantastique poids du passé, de ce qui, du futur, s'est déjd reponé au
passé en figurant les fils désormais & suivre résolument du destin :
I"instant est en fait celui de ce report, de ce revirement du futur dans le
passé on ¢'est depuis les signes du passé que s'ébauchent les lignes
significatives de "a-venir. C'est par 14, sans doute, entre autres, que
s'explique la tentation « volontariste» de 1933, c'est-d-dire la confu-
sion combien explosive entre la froide résolution et la volonté, C'est
par 13 aussi qu'on est peut-étre en droit de formuler I'hypothése que
Heidegger, en 1930 déja, savait bien plus de la mélancolie que ce qu'il
a bien voulu nous en dire, retenu, dans ce cas, par la pudeur — ou par la
peur bien compréhensible d'étre «catalogué». Que reste-t-il en effet
au Dasein authentique sinon 1'horizon de la mort et de I'Unheimlich-
keit wout @ la fois de lui-méme et du monde? La mort, et le désert,
inhabité parce qu'inhabitable, ol I'on se sent irréductiblement seul?
« Monde, finitude, isolement» ; tel est, ne "oublions pas, le sous-titre
des Grundbegriffe. Et 'ennui? L'ennui profond, qui bascule ou revire
dans la mélancolie? Est-il tout & fait insensé de soupgonner que celte
mélancolie se serait elle-méme retournée, pourquoi pas, dans cette
sorte d'activisme «maniaque» (qui n'est pas sans en évoquer le sens
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z:;l;o?logiquc)' qui fur & I'ceuvre dans 'engagement aux cotés des
8

Il ne faut rien précipiter, ¢t nous nous bomons ici & interroger,
aux limites ol la division interne & la Stimmuing, véritable question de
fond, est peut-étre plus indécise qu'il n'y paraissait. La question est en
effet, & présent, de savoir si 'activité créatrice, et en particulier
philosophique, n'est pas, & tout le moins, propre A faire «résonner»
des Grundstimmugen qui seraient comme des échos des
Verstimmungen pathologiques — 1'ennui profond correspondant A la
dépression, ln méluncolie A la mélancolie, 1"angoisse A 1'angoisse, etc.
Dans la mesure oi les secondes n'entrent en jeu que 1i ol se mettent en
place de véritables pathologies du symbolique, dont le lien est
I"inconscient symbolique découvert par la psychanalyse, est-on en
droit de dire que les premiéres, non moins ancrées dans une dimension
de fondamentale passivité, reléveraient d'un inconscient d'un rout
autre ordre, que nous nommons inconscient phénoménologique ? Et
que ly «résonance en écho» dont nous formulons 1'hypothése ne
viendrait pour ainsi dire que de «structures de la passivité origi-
naire », c'est-A-dire d'articulations diverses de la synthése passive
temporalisatrice? 11 y faut, manifestement, une autre conception du
temps et de la temporalisation que celles de Husserl et Heidegger, qui
tout autant néanmoins, les englobe sans les « totalisers,

La mélancolle des philosophes

Revenons done & notre point de départ. La question posée de la
mélancolie des philosophes ne peut évidemment impliquer, & moins de
se muer abusivement en prémisse d'une «théorie» psychologico-
unthropologique, que tous les philosophes, tout au moins tous les
grands, aient « connu» au moins des phases ou des moments mélanco-
liques. Si elle a un sens, la question signifie que la mélancolie des
philosophes est, plutot que 1'effet automatique d'une cause maléfique
(soir une pré-disposition mélancolique qui conduirait a 1'activité
philosophique soit celle-ci elle-méme), une possibilité ontologique-
existentinle du Dasein philosophant lui-méme, qui mettrait la
Stimmung mélancolique des philosophes & I'écart de la Verstimmung

1. La manie consiste, selon Binswanger, en un trouble de 'sperception d'un
auteut articulé sur un trouble de 1a temporalisation, qui conduit le sujet & vivre dans
I"activisme ou I'agitation d'instants en instanis, en de purs présents isolés, sans
leurs honzons habituels de rétentions of de prolentions. C'est la « fuite des idées»
0l le sujet s’échappe de son histoire propee et de son incamation communautaire
Ses actions paraissent nux autres aussi incongrues qu'intempestives, C'est done,
dans ce cus, le «toul» du lemps qui se refuse.
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pathologique. Aristote lui-méme distinguait, dans le passage des
Problemata cité par Heidegger (GM, 271), la mélancolie dia physin et
la mélancolie dia noson. S'il cite Empédocle, Socrate et Platon, il les
range manifestement dans la premidre catégorie. Et peut-étre,
puisqu'il en parle et qu'il se pose lui-méme le probléme, a-t-il cu & en
«connaftre » ou 4 en «éprouver» quelque chose. Sans qu'il puisse
donc s'agir, ici, de pratiquer le petit jeu absurde consistant A affecter
d'un signe + ou — tous les philosophes de la tradition selon qu'ils ont
«connu», ou pas, des «états» mélancoliques, on ne peut mangquer,
pour mieux comprendre le «phénoméne», de rechercher des exem-
ples. L'un des plus connus, dans 1*antiquité, depuis Porphyre, est celui
de Plotin. 11 suffit de lire les récits de In Vie qu'il lui a consacrée pour
voir converger des faisceaux de faits troublants, qui, au-deld des
symptomes somatiques (estomac délabré, troubles intestinaux, vue trés
faible, mal de gorge chronique, maladie de la peau, manque d'hygiene
corporelle qui le fera vieillir, puis mourir repoussant), témoignent
d'une étrange complaisance, sans doute morbide, pour les états
maladifs : le corps doit &tre diminué et affaibli pour libérer I'homme
véritable, le monde sensible doit &tre déserté pour accéder &
I'intelligible et & 1'Un. La passion plotinienne du divin allait de pair
avec une manidre caractéristique de mépriser le corps et de traverser
activement ses souffrances. Beaucoup plus prés de nous, d'une fagon
plus contrdlable parce que moins Iégendaire, on connait les « moments
dépressifs» A travers lesquels sont passés Fichte et Hegel durant leur
jeunesse. Mais surtout, c'est Schelling, dont on sait qu'il fut
«valétudinaire » pendant prés de cinquante ans, qui écrit, dans les
Recherches sur la liberté humaine, qu'un «voile de mélancolie
enveloppe toute la nature», qu'il y # une «mélancolic profonde et
indestructible de toute vie» (SW, 1860, Bd. VII, 399), C'est Hegel
qui, & Berlin, répond au jeune Heinrich Heine regardant avec extase le
ciel éoilé et appelant les astres le séjour des bienheureux : «Les
étolles, hum! hum! les étoiles ne sont qu'une lépre luisante sur la face
du ciel» (raconté par Heine dans les Avenx de I'auteur), C'est encore
Husserl qui, chose inattendue, dans un inédit des Legons sur la
conscience intime du temps placé, par G: Granel, en exergue de son
livre sur «le sens du temps et de ln perception», décrit étrangement,
sans doute & propos des apories du temps, une fascinante danse
macabre, C'est enfin Kant lui-méme qui, dans un passage célébre, A
propos des illusions de la Raison dans la premiére Critique, parle d'un
wocéan vaste et orageux, véritable empire de 'illusion, ol maints
brouillards épais, des bancs de glace sans résistance et sur le point de
fondre offrent 1'aspect trompeur de terres nouvelles, attirent sans
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cesse par de vaines espérances le navigateur qui réve de découvertes et
I'engagent dans des aventures auxquelles il ne sait jamais se refuser et
que, cependant, il ne peut jamais mener A fin». Ol retrouver, dans un
tel monde, «!'fle de la vérité»? Comment s'y orienter? De quel
étrange mal, de quelle singulidre langueur sont «affectés» les
philosophes ?

Cela est d"autant plus étrange que c'est Plotin qui, par exemple au
Traité 38 (V1, 7, 12, 19-30), écrit de la « Vie qui est Id-haut» (dont la
source est la méme que celle de I'Ame et de I'Esprit qui sont la-haut) :
«..ld-haut, il n’y a aucune pauvreté, aucunc indigence, mais toutes
choses surabondent et, en quelque sorte, bouillonnent de vie. De ces
choses bouillonnantes de vie, il y a comme un flux qui s'écoule d'une
source unique, mais pourtant pas comme si elles provenaient d'un
souffle ou d'une chaleur uniques, mais plutdt comme §'il y avait une
certaine qualité unique qui posséderait et conserverait en elle toutes les
qualités, celle de la douceur mélée & celle du parfum, et le goiit du vin
uni aux vertus de tous les sucs et aux visions des couleurs et A tout ce
que les sensations du toucher apprennent A connaitre : il 8'y trouverait
aussi tout ce qu'entendent les sensations auditives, toutes les mélodies
et les rythmes» (Trad. P. Hadot, Cerf, Paris, 1987, p. 119-120).
Cest Schelling qui, dans les Ages du monde, en 1811, parle de la lim-
pidité originaire (Urlauterkeit) comme de la « pure allégresse en soi-
méme, qui ne se connait pas elle-méme, la volupté sereine qui est toute
emplie d'elle-méme et ne pense i rien, la calme intimité qui s'éjouit de
son non-étre», et qui «n'est que griice, amour et simplicité» (Trad.
B. Vancamp, Ousia, Bruxelles, 1988, p.59). C'est Hegel qui, au
terme de I'Encyclopédie, cite Aristote, Métaphysique, A, 7, 1072b 18-
30, qui dit, rappelons-le, ceci : « Or la pensée, celle qui est par soi, est
la pensée de ce qui est le meilleur par soi, et la pensée souveraine est
celle du bien souverain. L'intelligence se pense elle-méme en saisissant
I"intelligible, car elle devient elle-méme intelligible en entrant en
contact avec son objet et en le pensant, de sorte qu'il y a identité entre
I'intelligence et I'intelligible : le récepracle de 1'intelligible, c'est-a-
dire des essences, ¢'est I'intelligence, et I'intelligence est en acte quand
elle est en possession de I'intelligible, Aussi I'actualité plutdt que la
puissance est-elle 1'élément divin que I'intelligence semble renfermer,
et I"acte de contemplation est la béatitude parfaite et souveraine. Si
donc cet état de joie que nous ne possédons jamais qu'd certains
moments, Dicu 1'a toujours, cels est admirable; et s'il I'a plus grand,
cela est plus admirable encore. Or ¢’est ainsi qu'il 1'a. Et la vie aussi
appartient & Dieu, car I'acte de 'intelligence est vie, et Dieu est cet acte
méme: et I'acte subsistant en soi de Dieu est une vie parfaite et
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éternelle. Aussi appelons-nous Dieu un vivant éiernel parfait : ia vie et
la durée continue et éternelle appantiennent donc & Dieu, car c'est cela
méme qui est Dieu» (Trad. Tricot, Vrin, Paris, 1953, 11, p. 681-683),
C'est Husserl qui, & maintes reprises, parle du Présent vivant
(Lebendige Gegenwart) comme de la source intarissable, et en ce sens,
intemporelle, de toute vie véritable, c'est-d-dire de la vie transcen-
dantale, qui est elle-méme «immortelle», donc aussi sans naissance,
C'est Kant enfin qui, micux sans doute que tout autre avant lui, a parlé,
dans la troisigme Critique, & propos du jugement esthétique
réfléchissant, d'un plaisir (non pathologique, c¢'est-i-dire non «subi»)
indistinct de penser et de sentir, et méme, dans le sublime, d'un pluisir
du méme type éprouvé dans le sentiment du soi singulier de sa
destination suprasensible, oll il se sent, & travers 1'abime traversé des
bords illimités et des entrailles insituables du monde, en accord
harmonique avec Dieu, I'énigme qui accueille et abnite I'énigme de son
ipséité.

Pareils «ravissements », qu'il serait abusif de ratacher aussitot
avec de la « mystique » — qui n'en serait, pour les philosophies, qu'une
version dégradée ou dégénérée, précisément, dans la pathologie de
I'«enthousiasme » ou de ln « Schwirmerei» — sont & mettre, selon
nous, $i nous voulons simplement comprendre et non pas réduire, au
méme plan que la mélancolic avérée des mémes philosophes. Comme
si, pour reprendre le mot de Gide, mais muratis mutandis. 1a mélan-
colie n'était bien que « ferveur retombée ». Comme si, par conséquent,
la mélancolie des philosophes n*émit, plutdt que de la ferveur qu'il ne
peut y avoir qu'en matiére religieuse, la sorte de Stimmung
paradisiaque refombée quand s'avére 'inaccessibilité de fait du
« paradis philosophique» dans les vicissitudes quotidiennes de la vie,
Comme si, dira-t-on, il n'y avait de philosophie que dans 1'exil, dans
une Odyssée dont a bien parlé, encore une fois, Schelling, et comme si
le retour A [thague n'était jamais qu’éphémere et passager — car le plus
extraordinaire est bien qu'il & licu de temps en temps et qu'il a en lieu,
Mais en toute rigueur, faut-il njouter, parler de retour A Ithagque est
trompeur puisque ce licu paradisingue n'est pas en fait une patrie ou un
refuge, mais précisément ce qui, en un sens, est aveuglunt et effrayant,
aux lisidres, voire nu-delis de In mort, parce que sauvage. inhabité et en
un sens inhabitable par I"humain - qu’il s*agisse de I"'Un ou de Dieu, 11
faur mesurer, ici, toute la distance qui sépare, malgré leurs
enchevémrements multiples dans notre tradition, le Dieu biblique qui
fait alliance avec 'homme, du Dieu grec qui, pour &étre tout aussi
sublime, n'en est pas moins unheimlich, & sa fagon «principe bar-
bare», Le «paradis» des philosophes, on 1'a vu, n'est ni lu douceur
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féminine et maternelle du foyer (Ithaque). ni le Jardin d"Eden : il est
cet étrange éat sauvage de la pensée, de ln sensibilité et de 1'ére duquel
nous revenons toujours et déji sans jamais (sinon rarement) arriver iy
remonter. C'est le lien fort singulier entre cette «étrangeté» et ln
mélancolie qu'il nous fuut donc, & présent, ticher d'expliciter, C'est en
lui, en effet, que se dénovera |'autre conception de la temporalité sur
laquelle nous butions pour comprendre la division interne de la
Stimmung entre Grundstimmung et Verstimmung.

Ravissement, mélancolie, ennui profond © Grundstimmungen
ot temporalité

A considérer I'eeuvre heideggerienne avee le recul et la pro-
fondeur historiques nécessaires, il est curicux de constater que jumais
il n'y est question du «ravissement» paradisiaque, en allemand, de la
Wonne comme d'une Grundstimmung du Dasein philosophant : tout
au plus, on le sait, y sera abordée la Gelassenheit qui, par son coré
calme et impassible, ne va pas, précisément, sans quelque désen-
chantement, 11 y a peut-étre plus, dans le «refus» heideggerien de I
«métaphysique», que la néeessité de s'ouvrir & la pensée de 1'Etre
(Seyn) en tant que non subordonnée aux étants. Comme si 1'ipséité de
Heidegger lui-méme, engagée au travail du Dasein philosophant, avait
éié «affectée» d'une «humeurs (Stimmung) sombre, bien dans
I'esprit de 'époque o elle a vécu. Et comme si, par 1d, une pan
essenticlle du Dasein méaphysique lui était demeurée refuséde,
disparue (entschwinden), i 1'écart. Comme si, encore, «1'ere du
soupgon» lui avait fait suspecter, 14, quelque dangereuse illusion.
Nous retrouvons irréductiblement cette énigme pour la pensée
d'appréhender sans pré-conception la singularité radicale de I'homme
— c'est-d-dire son ipséité — dans le travail de son éluboration
philosophique. Toujours est-il que chez lui, entre I'ennui profond et lu
mélancolie, il ne semble pas y avoir de Stimmung médiatrice, ou
qu'ou-deld (ou en-dega) des deux. il n'y a pas non plus de
Grundstimmung o le monde — ou micux. le fond (Grund, qui est Ab-
grund) du monde, que les classiques comprenaient comme
«|'intelligible», Dieu ou 'Un — parait s'ouvrir en abime &
I"inchoativité paradisiaque des commencements, ou plutdt, de
I"origine. Heidegger aurait-il eu, tout au moins au second degré,
quelque chose de la Grundstimmung des stoiciens : porté par le
balancement entre la froide résolution pour I'accomplissement de son
destin, et 'ennui profond tout autant que la mélancolie? Entre la
surestimation souvent « délirante » d'une ipséité pourtant abyssale et le
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délaissement du monde? Au plus prés de la mort, dans le vertige, mais
jamais au-deld, dans un vertige qui n'en est que plus dissolvant parce
que, sans doute encore plus profond et plus radical? Pensée foncig-
rement méfiante, pourrait-on dire, de ses abundons possibles — o il
faudrait prendre «abandon» non pas en sens «irrationaliste» (et
«mystique »), mais au sens de la passivité originnire d'un ravissement,
d'un «rapt» de la pensée par ce qui la déborde ou la dépasse absolu-
ment. En demeurant fidéles & la conception heideggerienne de In
Stimmung. nous sommes en train de comprendre qu'il n'y a pas moins
de «capture» du Dasein dans le ravissement (Wonne) par le sauvage
paradisiaque que dans la maniére, pour le Dasein, d'étre «captivé»
par I’alanguissement du temps. Avec cette notion de «capture », nous
sommes au plus prés, déja, de la division interne A la Stimmung, de a
distinction nécessaire, méme si elle est problématique, nous 1'avons
dit, entre I'ennui profond et la «dépression », entre la mélancolie et In
psychose mélancolique, i présent entre le ravissement des philosophes
et ce qui pourrait relever de 'une ou "autre forme de «réveries
névrotique ou de délire psychotique (par exemple le délire para-
nofaque du Président Schreber). Si la Stimmung est susceptible de se
diviser, si le tout de I'expérience humaine ne se réduit pas & des
pathologies plus ou moins raffinées — « tout homme bien portant est un
malade qui s*ignore» —, c'est nécessairement gu'il faut distinguer la
capture pathologique qui est toujours une certaine forme de capture
symbolique par le champ symbolique mué en Gestell’, de ce qui est
une maniére d'étre arraché dans le rapr ex-statique du Dasein — pour
Heidegger en le jeu des trois ek-stases du temps, La différence entre les
deux se marque par le fait que la premidre est coextensive d'un délire
qui s'agence hors des prises du sujet, comme depuis un ailleurs, et que
la seconde 1'est d'une élaboration créatrice et formatrice — et il serait
temps, b cet égard, de mettre fin au «mythe» du «fou» créateur : s'il
arrive, en cffet. que le «fou» soit créateur, on en a de multiples
exemples, depuis les plus éclatants jusqu’aux plus humbles, c'est dans
un gigantesque combat contre le cdté machinal et incoercible du délire,
et non pas grice a lui, $'il y a une division de la Stimmung entre elle-
méme et ce que Binswanger nommait la Verstimmung, elle ne peut
&tre, A notre sens, que dans cette division de la «capture » — corrélative

1. CI. notre ouvrage: Phdnomédnologie et institution symbolique, passim

2. En ce sens, ce «mythe » est 1'une des formes les plus perverses du
« réductionisme » psychologico-mthropologique. Si Plotin a créé 1'eenvre qui est 1y
sienne, ¢'est certes, probablement, dans sk maladie, mais contre elle, en laquelie il
ne voyait, précisément, que dégradation. De méme pour Holderlin, Nietzsche,
Artand, etc.
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d'une division des modes d'étre de la «synthése passive», d'un coté
dans sa polarisation par un agencement pathogéne de !'ordre
symbolique, de I'autre dans un certain rapport de la temporalisation
originaire & 'inconscient phénoménologique, De la premidre capture,
symbaoligue, il semble bien, hélas, qu'on ne revienne jumais tout i fait.
Alors que de la seconde, qu'on pourrait qualifier de « phénoméno-
logique», on revient précisément toujours : les exemples que nous
avons cités le montrent & suffisance. Toute la question est, encore une
fois, celle d'une autre conception de la temporalité. Or, dés lors que
I'on considere le ravissement comme tonalité fondamentale an méme
titre que 1'ennui profond et que ln mélancolie, la possibilité se dégage
d'un autre rapport & la temporalité originaire of, précisément, la
conception husserlienne, du moins en tant qu’elle communique avece la
problématique de la synthése passive, reprend une part de ses droits,
Chez Heidegger, uvons-nous vu en effet, il n'y a pas d'autre alternative
—s'il y en a une, par défaut ou retrait de la temporalisation — que celle
de I'alanguissement du temps et de sa concentration subite dans le
tranchant de I'instant décisif, qui articule d'un coup les trois ek-stuses
du temps. Sans doute une part du «volontarisme», voire du
«nihilisme» cachés dans la conception heideggerienne de la
«résolution» (Entschlossenheit) vient-glle de ce que 'instant dans son
tranchant est un peu trop coupé des horizons temporels en lesquels,
pourtant, il faut qu'il s'inscrive toujours déji. Par 14 parait-il
pareillement trop «coupants, ou trop apparemment lié & 'abime
d'une ipséité sur laquelle repose, en un sens, la concentration de la
résolution. Trés paradoxalement quand on sait les prodiges de subtilité
qu'y spporte Heidegger, il y a, dans la coupure de I'instant, quelque
chose d’anhistorique ou d'atemporel, que I'on retrouvera plus tard
avec les notions de Geschick et de Seinsgeschick. Ou plutdt, par
I"accent qui est mis sur le «décisif» d'une «décision» dont les
«motifs» nous échappent par ailleurs principiellement, ¢'est quelque
chose comme le temps méme de la « décision» qui est manqué, ¢'est-i-
dire 'aveuglement ou lia «passivités qu'il y a jusque dans ce qui se
décide lui-méme. L'instant n'est sans doate, nous avons tiché de le
montrer ailleurs’, que la figure, extra-temporelle pour le temps lui-
méme, de 'origine toujours déja et A jamais perdue de 'institution
symbolique ~ c'est-i-dire, en termes bibliques, de la «création» du
monde. Or, jamais 1'Histoire, que ce soit de lu tradition ou de notre
singularité, ne se joue en un ou des «instants », Jamais rien n'y est
décisif au point d’étre définitif et sans retour — sinon peut-étre, hélas,

1. CI. Phénoménologie et inxsitution symbolique, passim.
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dans les pathologies symboliques — : tout 5’y joue au contraire dans la
durée, et il n'est jamais rien qui ne puisse étre remis en cause. Le sens,
puisque c'est de lui qu'il s’agit dés qu'entre en ceuvre In temporali-
sation, ne se décide pas une fois pour toutes, mais se fait, en faisant le
temps. La conception heideggerienne est encore trés classique par tout
ce qui rattache |’éclosion subite du sens & faire dans une sorte de fulgu-
rance (Lichtung) qui ouvre au temps. Son défaut, plus précisément, est
de ne pas considérer que cette fulgurance est déjd dans le temps en tant
qu'amorce se temporalisant déja de la temporalisation elle-méme :
non pas donc tellement éclosion ou ouverture du sens A lui-méme
comme au temps, mais amorce déja temporalisée du temps dans le
temps lui-méme se faisant déja en articulant déja les trois ek-stases
dont la distinction ne reléve que de 1"abstraction. Ce «déja» implique
en effet, si I'on y réfléchit bien, que I'amorce du temps est tout
aussitdt, pour ainsi dire, protention qui revire en rétention, écart des
deux dans lequel le temps (la présence) doit s'insinuer pour se¢ faire,
pour ne pas 8'éclipser tout aussitot dans 'avortement du temps — dont
I'abstraction des trois ek-siases ne permet pas de rendre compte. Cela
signific donc que 'amorce du temps s'inscrit elle-méme dans des
horizons proto-temporels qui seuls peuvent originnirement écarter
(proto-spatialiser) la protention et la rétention, et que ces horizons
proto-temporels, conditions transcendantales du temps, et done de la
conscience se faisant, sont eux-mémes hors de la con-science, ¢'est-3-
dire dans ce que nous nommons !"inconscient phénoménologique.
Celui-ci se trouvant hors de toute activité de faire (con-sciemment,
c'est-d-dire réflexivement) du sens, il reléve, par rapport & I'activité
de Ia conscience, et plus profondément, par rapport & «1'activités du
Dasein résolu, d'une passivité phénoménaologique originaire, celle-1a
méme qui fait ce que nous nommions le temps méme de la décision,
I"aveuglement ou In passivité qu'il y a jusque dans ce qui se décide lui-
méme. Certes, farre du sens au sens de le temporaliser, cela requiert de
la concentration, et parfois de la plus extréme - quand il sagit, par ex-
emple, de philosophie. Néanmoins, ¢'est une concentration, qu'on peut
certes mettre au compte de la «résolution», d'autant plus subtile,
précisément, que le sens qui 8'est amoreé et qui 8"amorce encore dans
I'amorce de temporalisation risque tout autant de se perdre qu'il a de
chances de se faire, et que le risque de perte peut aussi bien se trouver
dans un excés de concentration que dans son défaut : I'amorce de tem-
poralisation est telle qu'elle impose trés subtilement son rythme a elle
de remporalisation, et qu'd penser «trop vites, on risque tout autant
de perdre le sens qu'i penser «trop lentemeni». Ce qui veut dire en
fin de compte que 'inscription déjd temporelle de V'instant hei-
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deggerien, au lieu d'étre, un peu abstraitement, comme la chiquenaude
qui met en branle Ia temporalisation, est déja elle-méme rythme de
temporalisation qui ne demande qu'd étre déployé ez lui-méme comme
en le «méme» rythme — «le méme» sans pouvoir étre «abstrait» et
«identifié» comme en un eidos ou un concept. Rythme de I'étre si I'on
veut, A condition d'ajouter aussitdt que 1'étre est ici inconscient
phénoménologique, et que le rythme, dans son unité, ne peut que se
schématiser, et ce, dans une « synthése » passive, 11 en résulte aussi que
¢'est par une formidable «intuition» phénoménologique que Husserl,
malgré toutes les imperfections (les «abstractions» encore plus ap-
parentes que chez Heidegger et encore moins phénoménologiques) de
ses Legons sur le temps, avait compris la temporalisation originaire
comme essentiellement hylétique et passive. Au lieu méme de la
coupure heideggerienne (aux deux sens) de I'instant articulant (depuis
celle du futur) les trois ek-stases dans la temporalisation qui se décide
avee lui, s'insinue une passivité originaire de la temporalisation, qui
exceéde radicalement le pouvoir-tre lui-méme de In résolution. 1l n'y
pas, primairement, originsirement ou le plus concrétement, du point
de vue phénoménologique, de «tout» du temps, mais il y a multiplicité
originaire de temporalisations intrinséques, indiscernables de faires
non moins intrinséques des sens : sens et temps au pluniel puisqu'il n’y
a de rythmes qu'au pluriel, Plusicurs sens, en nombre a priori indéfini,
peuvent se faire, et peuvent méme s¢ défaire, nous en faisons
I'expérience 1ant dans I"historicité collective que dans notre vie, «en
méme temps», dans le «mémen temps du proto-espace des rythmes.,
A cet égard, 'ennui profond est plutdt un défaut perpéruel de
temporalisation, le vide de temps et de sens (au pluriel) qui nous
plonge effectivement dans la mono-tonie cauchemardesque du hors-
sens, et la mélancolie ne portage ce défaut que de vivre avec
I'«impression», la Stimmung, que tout temps, et donc tout sens, s'est
toujours déjd fait depuis toujours et pour toujours. Il n'y a pas de
mélancolie, Schelling I'a fort bien congu, sans «nostalgic»
(Sehnsucht).

Il n'y a donc pas de temps, de présences comme rythmes de leur
temporalisation, sans qu'elles s"enchilssent, toujours déjil, « passive-
ment», done hors de tout pouvair ou impouvoir ontologique du
Dasein, hors de toute Entschlossenheit, dans des rythmes de proto-
temporalisution qui les débordent absolument et de toutes parts, Avec
I"inconscient phénoménologique, nous sommes aux bords extrémes,
non seulement de In conscience, du et des sens, mais encore de la vie et
de la mort. Cet inconscient-Ii est une transcendance en nous, qui git au
fond (Grund), ou plutdt au «sans-fond» (Abgrund). dans 1'abime du
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Dasein, Abime ol le Dasein plonge — c'est peut-étre 12 toute la philo-
sophie, ou plutdt la métaphysique, la grande —, mais d’oll aussi il
remonte. Abime sauvage, barbare en lui-méme sans arché et sans téloy,
et qui est une sorte de profusion indéfinic de «paysages transcen-
dantaux » ot le Dasein est ravi parce qu'il y est pro-jeté aux lisiéres du
monde ol il vit quotidiennement, ravi dans le paradisiaque parce que,
érangement, I régne, dans leur in-différence, la proximité de la vie et
de la mort, comme si les frontidres de la mort factuelle et brutale
avaicent éé dépassées, comme si, donc, le Dasein y accédait & une sorte
d'im-mortalité par rapport & 'empirique, ¢'est-a-dire i ce qui est tout
simplement donné,

Quelle est "articulation du temps qui se fuit, en effet, en ce «licu»
érange qu’a sans doute entrevu toute pensée métaphysique gui n’avait
peur d'elle-méme? 1l faut, ici, étre extrémement attentif au choix et au
sens des termes, se garder de les re-déterminer ou de les sur-déter-
miner comme il est arrivé & Heidegger de le faire en vue d'une Histoire
de I'Ewre (Seyngeschichre) comme Histoire de I'«époque» de la
«métaphysique». 1l faur donc se garder des représentations scolaires —
ou scolastiques — du temps et de 1"éternité, relire les grands classiques
avec I'Einsatz ou ' Ansatz, au sens heideggerien, de la Grundstimmung
du ravissement, ¢'est-3-dire s'engager dans une nouvelle herméneu-
tique phénoménologique de In métaphysique — prenant les « systémes »
et les doctrines A revers de ce qui se joue, en eux, de possibilités de
dégénérescence en Gestell symbolique. 1l faut, autrement dit, libérer le
sens et les sens de leurs condensations en concepts et significhtions tout
faits. On s'apercevra alors que ce qui fait 1'activité métaphysique est,
pour ainsi dire, Ia recherche du sens et des sens jusqu’au-deld d'eux-
mémes, I'épreuve de ce que le sens et les sens ne peuvent dire et se dire
qu'aux limites od ils sont sur le point, en imminence de s'évanouir.
L'obscurité légendaire des métaphysiciens ne vient sans doute que de
1"épreuve de I'inndéquation manifeste de toute langue articulée, de tout
logos symboliquement institué, avec le fantasme qui lui est coextensif
de sa maitrise univoque, & ce qu'il y a ou & ce qu'il reste, indéfiniment,
i dire. Er qui pourtant, de ce qu'il s'amorce en se tempaoralisant et en
tendant In perche au dire, s'«entrevoits, se devine, comme |'autre
rive, qu'il faudrait atteindre, d'un fleuve indéfiniment large — fleuve
qu'il faudrait traverser comme la mort elle-méme. 1l y a, pour peu
qu'on cesse de considérer le «suvoirs métaphysique comme une
impossible connaissance ontologique ou objective, dans 1'activité
métaphysique quelque chose qui, muratis mutandis, fait penser au
sublime kantien @ il y a I'épreuve paradoxale de ce qu'il faut tout
perdre, tout ce qu'il y a de fixe et swble. pour traverser lu mort et
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toucher, au moins «des yeux» (dans les lointains), le champ illimité de
ce qui n'est absence de sens ou non-sens que pour le fixe et le stable,
parce que, tout simplement, il est en absence. d'une absence qui n'est
pits rien, qui n'est pas non plus une «super-présence». Que ce « licu»
ait été explicitement « manqué» la plupart du temps dans la tradition
classique de la métaphysique, ¢'est inscrit, pour ainsi dire, dans sa
«nature», rebelle & toute discipline instituée de langage. Et le plus
étonnant, & cet égard, est qu'il n'ait pas cessé d'étre «revisité», Clest
en cffet ce «licuw énigmatique et comme tel insaisissable — car
échappant & I'identification logico-eidétique — ol I'abime sauvage et
barbare s’amorce, indéfiniment, en temporalisations multiples de sens,
pour, tout aussi bien, y avorter, s’y condenser ou §'y sédimenter en
noms ou en concepis qui ne sont plus, en fait, que des réminiscences et
prémonitions transcendantales de traces éphémares, fugitives,
clignotantes de 1'absence. C'est, autrement dit, le «lieu» insituable de
In «naissance » du temps, ou plutdt des temps, entre |"activité de la
conscience qui, par sa concentration nécessaire, a 2 laisser miirir, se
temporaliser les temps selon leurs rythmes propres, et la passivité de
I"inconscient phénoménologique oil les sens s'amorcent en leur
temporalisation en dehors de tout pouvoir reconnaissable de In
conscience. En amont, par conséquent de la dualité entre 1'instant et la
langueur du temps, dans les horizons proto-temporels d'un passé
transcendantal qui n'a jamais é1é présent et d'un futur transcendantal
qui ne le sera jamais, entre ¢e qui, de ceux-ci, se répercute comme
I"écart impossible & réduire entre les protentions et les rétentions.
«Lieu» de déhiscence, si I'on veur, ol les horizons proto-temporels se
miient en proto-protentions et proto-rétentions pour ou en vue des
protentions et rétentions. Mais « lieu» d'invagination, tout autant, od
I"écant, qui fait sens, entre protentions et rétentions, écart i travers
lequel vient se faire la présence, risque d'aspirer le sens au non-sens,
de vider le sens de son sens : court-circuit des temps par I'avortement
des sens qui n'ont pus eu le temps d'y milrir, implosion ou revirement
mutuels et réciproques des protentions dans les rétentions, ramenant
celle-ci & I'état clignotant de prémonitions et de réminiscences
transcendantales, ol les temps, littéralement 5" éclipsent, paraissent
mourir pour une apparence de sempiternité. On comprend que dans ce
cas, I"ek-stase du Dasein est encore bien plus radicale que ne pouvait le
soupgonner Heidegger, puisqu'elle n'est «stase» qu'en éclipse,
instable, fuyante et mouvante, au radical dehors de 1'ubsence, en au-
deli de la vie et de la mort qui ne ressemble en rien i I'en dega, qui
n'en est pas la reduplication, fiit-elle symboliquement ransposée —
comme dans les représentations symboliques de 1'au-delid - : elle ne
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parait comme une «stase» que depuis Vici-bas, depuis ce qui est
toujours déja codé comme fixe et stable. Dans cette «aventure de
'esprits, la seule peut-&tre qui, comme on dit, «vaille la peines pour
le philosophe, celle dont il cut trés 10t le pressentiment, et qui ne le
lichera jamais, I'ipséité du Dasein, ce qui fait la Jemeinigkeit du
monde, est au plus prés de se perdre, de mourir — il faudra le
«moment» kantien du sublime pour qu'clle se retrouve, d travers
1’épreuve de sa propre mort, en Dien comme en I'énigme qui porte et
abrite irréductiblement en elle-méme sa propre énigme, mais ce n'est
plus, dés lors, un «lieu» proprement métaphysique, mais sans doute, &
condition de s'entendre sur les mots, un «lieus plus proprement
religicux, pensé comme tel dans les traditions juive et chrétienne,

Telle est done, sans entrer ici dans la trés délicate question de 1
rencontre entre métaphysique et religicux, I'«ck-stase» du ravisse-
ment. Elle n'est pas exclusivement «béatifique » puisque, cela n'a
peut-&tre pas é1é suffisamment remarqué, elle est au plus prés de la
mort. Elle peut engendrer la peur, lo répulsion comme, aussi bien, le
désir superstiticux de maitriser la mort par des formules codées et sur-
codées, ou le désir fanatique de s*approprier la mort en excluant de
I'humain tout ce qui ne reléve pas de cette «expérience» - Ia
dégénérescence en Gesrell symbolique guetie toujours et partout, et en
ce sens, mais en ce sens seulement, il y a bien des pathologies propres A
1'activité métaphysique elle-méme, Mais s'il y a4 quelque chose de
« béatifique » dans cette expérience, ¢'est bien qu'elle est, comme I'a
magnifiquement dit Plotin, expérience d'une «surabondance», d'une
inchoativité sans cesse plus jeune, dans son immaturité, que ce que
nous pouvons en faire, et toujours plus vieille, dans son immémoria-
lité, que tout ce que nous pouvons nous en remémorer dans notre vie,
Fontaine de jouvence, puisqu’elle nous a toujours déji surpris et nous
surprendra encore toujours, puisqu‘elle demeure inaltérable tout au
long de notre vie, puisqu'elle git au fond, on plutdér dans 1*abime du
Dasein. Mais aussi victoire éphémeére, précaire, sur la mort, puisque,
par rapport A elle, nous paraitrons toujours trop vieux, d'une vieiilesse
bien étrange puisque c'est celle d’une enfance qui n'en aura jamais fini
de comprendre cet abime des Ages, immémorial et sauvage dont nous
ne serons jamais que des rejetons prématurément vieillis, des ombres
titubantes d'un pays dont nous n'entrevoyons que les ombres.
L'éternité n'est pas la sempiternité mono-tone d'un Présent vivant qui
ne pourrait resurgir de lui-méme que dans le vide atroce de I'ennui
profond, mais ¢'est, comme le disait Rimboud, «la mer allée avec le
soleil». L'épreuve du ravissement ne va pas sans I'épreuve, tout aussi
profonde, de lu précarité ou de la fragilité de notre condition. Etil y a
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quelque raison pour que, quand 1'autre rive s’obscurcit, se noie dans
les brumes, quand les péripéties de la vie reprennent le dessus, |'ennui
profond pointe, et avec (ou aprds) lui, la mélancolie. L'« éternelle
jeunesse» du monde s'est alors perdue, accomplie, refermée, et par
surcroit, semble-t-il, toujours déji et pour toujours, Il n'y a plus rien
que ce qui s"est passé, que le réve métaphysique qui a passé, etiln'y a
plus rien i attendre que son retour qu'il ne suffit pas, par surcroit, de
vouloir, C'est e quotidien qui parait comme le monstre d'un sommeil
éveillé, et c'est I"au-deld, le révé métaphysique, qui parait comme la
«vraie» vie. L'autre rive est quand méme inaccessible, et se fait de
toute maniére «sans moi» : elle ne m'a pas attendu et ne m'attendra
jamais, Que de ruses et d'énergies ne faudra-1-il pas déployer, que de
forces ne faudra-t-il pas épuiser, pour tout simplement réappareiller?

Telle est sans doute la transcendance du Dasein dans |'immanence
de 1'ére-au-monde. Transcendance, non pas, pour ainsi dire,
exsangue, de I'Etre, mais transcendance du pays, de I'autre rive, aux
multiples et inouls paysages transcendantaux. Réve sauvage du
sauvage, de 'inhabité et de I'inhabitable, Transcendance phénomé-
nologique, proto-ontologique, et non ontologique puisqu'échappant i
tout sens dans le sens lni-méme, et donc & tout «sens d'étre» (ot de
non-étre). Il est étrange que Heidegger conclue son cours sur les
Grundbegriffe en citant le «chant d'ivresse» du Zarathoustra de
Nietzsche — comme s'il avait, aux extrémes limites, lui aussi, entrevu
quelque chose :

O homme! Prends garde!

Que dit le minuit profond?

«]'ai dormi. I'ai dormi,

«D'un réve profond je me suis éveillé @ -
«Le monde est profond,

«Et plus profond que n’a pensé le jour.
«Profonde est sa douleur —,

« Le délice — plus profond encore que |"affliction,
« La douleur dit ; passe!

« Mais tout délice veut I'éternité -,

« — veut la profonde, profonde éternité!»

La mélancolie des philosophes...

Muare RicHir

THEORIE KANTIENNE DE L'AFFECT ET TONALITE
AFFECTIVE DU TEXTE KANTIEN

Se tourner vers le philosophe de Konigsberg, lors d'une enquéte
sur les liens entre 1'affect et I'activité philosophique, ce n'est pas se
faciliter Ia tiche. On a souvent mis en lumidre le fait que Kant obéit &
la « maxime de 1'austérité» selon laquelle tout pathos doit étre élimingé
de la réflexion philosophique : I'argumentation et I'exemplification,
les stratégies littéraires et rhétoriques, le style en tant que tel, obscur-
cissent le raisonnement rigide et honnéte, et les figures ou ornements
de I'écriture (parerga) ayant fonction de persuader et de séduire font
obstacle A la communication transparente de la pensée, L écriture en
effet, ayant une valeur argumentative et une apparence rhétorigue,
porte les marques de 'affecr philosophe. Kant fuit et condamne
I'imbrication de 1'affect et de 1'activité philosophique, de I'affectivité
et du raisonnement, de la motivation psychologique et du dévelop-
pement intellectuel, et c'est ainsi qu'il condamne toute philosophie
dont le contenu est généré A partir d'un moule scriptural, Toutefois, on
verra que les choses ne sont pas si simples et que "austiére Kant, dans
son activité philosophique, se laisse souvent entrainer par ses propres
stratégies persuasives, par des affects d'une grande intensité
émotionnelle et passionnelle, par une certaine rhétorique qui sert
parfois de véritable heuristique intellectuelle. Kant admet du resie
qu'il y a un au dela de 'entendement, ou de la raison, échappant & la
domination du loges, que 1'on peut pourtant maitriser en lui donnant sa
plnce juste dans le jeu des facultés. Il présente la systématique de ce
pathos dans des termes souvent euphorisants dans I'Anthropologie et
dans la Critique de la Faculté de Juger. L"affect est considéré par Kant
aussi bien comme un ciment de la « vie passionnelle » des individus et
des communautés (surtout dans |'Authropologie) que comme pivot de
I'expérience esthétique (dans la Troisiéme Critique). 11 conviendra de
penser avec Kant le rapport de 1'affect A 'entendement dabord et A ln
raison ensuite. Je voudrais résumer bri¢vement dans la premidre
partie de cette étude les positions explicites de Kant i cet égard, pour
passer ensuite, par un geste quelque peu subversif, dans une seconde






