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grande tradition philosophique, de Pla-
ton et Aristote à Kant et Hegel, puisqu'ilion et Aristote à Kant et Hegel, puisqu'il
s'y agit, pour le dire d'un mot, du Pr.o-

" La vérité de I'apparence r : tel est le
problème que doit affronter toute ré-
Ilexion esthétique. Problème considêra-
ble, aussi vieux ians doute que la philoso-
phie, c'est-à-dire que cette institution
symbolique de pensée et de langage. où
s'est oosèe exolièitement la ouescion de la
véritê. Inucilê d'insister sur-le fait que la
vérité est d'habitude opposée à I'appa-
rence, et que l'apparence n'est le plus
,or.ru.rrt peàsée .oni-. telle, avec sa diffi-
culté, que comme apparence de vérité, à

savoir èomme illusion. L'inversion de la
question en * I'apparence de la vérité "
permettrait.de trouver des.appuis dans. la
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La vêritê de I'appar ence /

Marc Richir
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blèmè de la dialectique - comment dê-
jouer les apparences ou les illusions de la
vérité, comment ruser avec les men-
songes de ce qui a l'air de se livrer comme
le viai? C'est dire, touiours aussi rapide-
ment, et donc approximativement, QU'en
général la vérité est pensée comme se

trouvant au-delà des apparences, au-delà
de leurs jeux miroitants, dans un * lieu ,
non pâs seulement méta-doxique, mais
aussi méta-phênoménal - selon le ieu
extrêmement complexe qui tend à identi-
fier la " naîvetê " prise ou capturêe à ce

qui se manifeste ( tout d'abord et le plus
souvent ", à l'imprécision et à l'immédia-
teté relatives, non seulement des ( oPi-
nions " généralement reçues dans une
société, mais encore des . évidences > per-
ceptives, où le " déterminant " social
semble se dissimuler - un arbre est un
arbre, semble-t-il, aussi bien pour les
Chinois que pour nous. La vérité est très
tôt conçue, non pas tant comme l'adé-
quation, qui en est une version seconde et

pour ainsi dégradêe, que comme I'accord,
le plus généralement harmonique, de la
pensée humaine à ce qui est cenié se tenir'
comme son debots. La difficulté, on le
sait, est immédiate, puisqu'il n'y a pas
d'autre moyen pour la pensée d'accéder à
son dehors que la pensée elle-même. Cela
se traduit aussitôt par le fait que la pensée
ne peut reconnaître son dehors sans I'a-
voir préalablement identifiê, ce qu'elle
fait en le pensant comme être ou comme

" réalité ". Il )' a, dans toute la philoso-
phie classique, cette circuhrité rymboli-
que en vertu de laquelle l'être ou la
* réalité , demeure soz dehors à elle,
qu'elle doit déjà avoir pensé à son insu
pour le re-connaître comtne tel et pas
comme un eutre, dès qu'il se présente à
elle. C'est là que se situe, depuis Parmê-
nide jusqu'à Hegel, I'abîme de ce que je
nomme la tautologie rymbolique de l'être
et du penser: quand la pensée pense
vraiment, c'est l'ètre qu'elle pense, et
quand l'être se présente vraiment à la
pensée, il ne le fait qu'à la pensée vraie,
sans que nous n'ayons iamais, telle est la
circularité symbolique de la tautologie
symbolique, âe critèie qui serait extérieîr
à cette dernière, et qui serait pur critère
métasymbolique de * vérité ". C'est dire
que [a vérité est coextensive d'une foi
symbolique en cette tautologie symboli-
que, et que faire de la philosophie, depuis
les Grecs, c'est vivre sous I'horizon de
cette foi: c'est croire qu'il existe un
certain mode de vie où le penser sera en
accord harmonique et harmonieux avec
l'être. Et sous cet angle, la tournure
heideggerienne de la philosophie ne
change pas grand'chose à la tournure
fondamentale du problème, puisque, à
supposer, radicalement, Que la vérité soit
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alètbeia, dévoilement, et le soit au-delà de
tout discours logique ou simplement co-
gnitif, dans les profondeurs de I'exister
humain, les remettant en cause avec leurs
racines, il faut encore présupposer qu'il
existe des comportements ou des situa-
tions où I'humain soit susceptible d'être
en quelque sorte ( foudroyé " par l'éclair
(Lièbtung) de la vérité. Quand Heidegger
écrit tardivement, dans le séminaire de
Zâhringen, que la phénoménologie
comme il la conçoit est tauto-logie, logos
du Mème où s'accordent et s'articulent
penser et être, il est, plutôt qu'annoncia-
ieur d'une nouvelle ère de la pensée, au
cceur de I'aventure de la pensée classique,
de sa difficulté de principe, bouclant la
boucle avec le génie qui est le sien. Et
quand il dit, dans le mème texte, que la
phénoménologie ne peut l'être que de
I'inapparent, il nous reconduit bien, en
un sens et selon le mouvement classique,
au-delà de I'apparence. Il nous invite
donc plutôt à une relecture des grands
classiques qu'à une poursuite de la phé-
noménologie, dont une partie du sens
fondateur s'est perdu.

Il suffit en effet, après ce bref préam-
bule, de réfléchir à la question de savoir
s'il peut y avoir une . vérité " de l'appa'
.enèe, et-au fait que, si cette possibilitê
existe, cette * véritê D ne Peut plus avoir
le sens classique, puisque ce serait rêcofl-
duire I'aooarènce à l'être ou à la réalité, et
finalem#t, à l'être ou la réalité du non-
être, de I'illusion ou du mensonge, Pour

I'articulation logique de leurs ieux de
miroitement dialectiques ou de leurs en-

que transcendantale kantienne) mon-
ti"".rt le caractère irréductible et inévita-
ble des pièges dans lesquels tombe la
Raison (la pensée) quand elle ratiocine
oour elle-même, ni encore moins, à re-
Lo,rrr, celle d'une pensée qui, prenant les
phénomènes dans ce qu'ils paraissent
àvoir de positif car de manifeste, viserait
à déeaeei. au-delà de leur immédiateté et
dans"la"recherche de leurs enchainements
réguliers, la consistance d'une . réalité "
qu-i les soustendrait (phênoménisme, et
plus subtilement, positivisme). Se poser la
question de la " vérité " de I'apparence,
c'est. movennant une transtormatlon
oroblêmatique de la conception de la
iéri.é, qui'exclut de rechercher celle-ci
au-delà bu entre les phénomènes, dans

résisté avec .tant de ruses (apparentes)
aux efforts de les réduire de la pensée
class.ique, si la philosophie a étê sans cesse

suivie, comme par son ombre, par la
sophistique et le scepticisme, c'est bien
qu'il y a touiours dans les apparences' ou
dans les phénomènes, quelque chose d'ir-
réductible, qui défie les pouvoirs de la
Raison (de I'identification non-contra-
dictoire), ou quelque chose qui n'est ia-
mais que circulairement réductible, dans
I'irqplosion interne des paradoxes logi-
queslS'il err est ainsi, c'est bien parce que
lis-apparences' ont' cecstatut i:f-afi-/
d'apparaître sans jamais louvoir -5e ré--
duire, iusôlau Eout, l-Telte ou ' telle
- _,.,_:... LJ_ -*T.---*._-appârèncîbù lâppaiàîtie se seiait pour
ainsi dire résorbé, et aurait, par là, cessé

de * parasiter " I'ordre de l'être-vrai en
défiant, pâr une ambivalence ou une
multivalence presque diaboliques, les
pouvoirs de I'identification - on sait par
exemple qu'on ne peut iamais savoir très
précisément quand un m€nteur ment ou
ne ment pas. L'apparence n'apparait clas-
siquement comrle fauteur de troubles,
facteur d'instabilié, que dans la mesure
où, justement inapparente, sinon dans les
troubles, à I'ordre de l'être, elle ne trouble
précisément celui-ci que par la multipli-

suspens toute tentation d'identification.
Nous serions oar là au olus orès de la
theologre negatlvel pu$qqq l'm-lcl€nttra;
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En ce sens, donc, il faut aiouter que,
iar{irè-au plus p rèr*de-ta-tfré,o*Û!îFpur Paraltre au Plrrs pres-oe]a-Enærogle

négative, nous en soQgreslr p$fo ,iffif

cité originaire de son apparaître, par ses

étranges pouvoirs de {gplici1g, d'ubi-
quité, ou plutôt, pour ainsi-'dire, de mul-
ti-loéalité, qui se confondent avec son
insaisissabilité : la force redoutable du
menteur est de pouvoir, parfois, ne pas
mentir, donc de pouvoir " dire vrai ". Si
l'on aioute que, depuis Parménide, et
jusqu'à Heidegger, le trait fondamental
de l'être, dans son accord harmonique
avec le penser, est de se o donner, en
prêsence, il vient que les pouvoirs de
I'apparence, du phénomène comme rien
que phénomène, communiquent âvec
une dim-ension d'absenèù radicale, à I'ori-
gine, qui le fait se'mouvoir, puisque nous
en parlons et que nous savons confusé-
ment de quoi nous parlons, àla lisière du
sensible et de l'insensible, du visible et de
I'invisible, du pensable et de I'impensable.
Ainsi compris, un peu à I'instar de
Merieau-Ponty dans sa dernière cÊuvre,
le phénomène est à la fois ce qui, d'un
côté, se prend, comme du ciment, se
concrétise, ou se sédimente (Husserl), et
ce qui s'échappe, par d'autres côtés, a
piori multiples, de cette prise, allant et
venant pârtout à la fois à travers et hors
de toute stase ou phase de la pensée et de
l'être en présence.

-noir nons i"p;Jr"ïq"àri*ffigi.
négative est issue, pour sa part principale,
deJ incerprétation3 néoplaioniCiennes (de
Plotin à Damascius) du Parménide dePlotin à Damascius)
Platon, et si nous nous rappelons en
outre que, dans ce texte abyssal, Platon
pose le problème de la n participation ",
donc du cborismos, sous l'angle de la
problêmatique de I'Un, d'un Un qui se-
rait en un sens le radical dehors de la
pensée, au-delà mème de l'être et des
ètres, nous comprenons que nous ne
pouvons pas, comme le fait Platon dans la
VI^' hypothèse, poser I'apparence comme
I'Un'(o'u l'Un comme I'apparence), sous
peine de déjà la faire entrer et la problé-
matiser sous l'angle exclusif de la problé-
matique logique-dialectique du discours.
Si nous venons d'insister, de manière
quasi-dogmatique, sur la multiplicité ori-
ginaire de l'apparaître de I'apparence, sur
sa multi-localité, c'est qu'en réalitér pour
peu que I'on tente de mettre hors-circuit
le régime de tautologie symbolique de la
philosophie classique, il y a, plutôt qu'une
multiplicité (fût-elle indéfinie) d'aspects
possibles de I'apparence, ce qui revien-
drait encore à identifier celle-ci comme le
substrat de la somme de ses symptômes,
multiplicité a priori d'apparences ou de
phénomènes qui ne cesent d'habiter la
pensée. quel que soit le " régime ", fût-il
logique, où elle s'institue symbolique-
ment. Pas davantage ne pouvons-nous

donc nous " situer " au lieu de la VIII-'
hypothèse du'Parmênide qui signifie apo-
rétiquement la dissolution générale de
tout discours logique, son effondrement
central: ou plutôt, par un effort gigan-
tesque, il s'agit, pour ainsi dire, d'aller
* plus loin ", de reprendre, pour para-
phraser Merleau-Ponty, la question du
langage avec ses racines et ses frondai-
sons, en-deçà et au-delà de son institu-
tion en discours logique, comme si la
VIII'' hypothèse n'ébauchait qu'en creux
la tâche qui nous est impertie. Il nous
faut donc'encore radicalisLr notre tfritû:

ifirç=fp;esent, que si I'on cherche /a
vérité de /'apparence ou des apparences,
on en trouve la dissolution dans les
apories des hypothèses dites négatives du
Parménide de Platon. L'affaire est-elle
close pour eutant, et le reste, tout le reste,
doit-il sorrir-ront- sft plëmenf -dçs pou-
toit! a. U pHtor. 

"fct que nous avons cnacun a connaltre
dani leJmuitiiles viéissitu-de-s-de fa viei
Cette'* sôlttiô"ii ;-ïit touiours possible,
et rien n'autorise personne à dire qu'elle
ne soit pas souhaitable. C'est ici I'affaire
de la responsabilité de chacun quant au
sens qui lui paraît devoir être donné, mais
surtout fait, de sa vie.

Mais cette u solution " est-elle la
seule ? N'est-elle pas, pour un philosophe,
* solution " de paresse ? Ne reste-t-il pas
à tenir fermement le fragile point d'en-
trée de la phénoménologie comme ( pen-
sée " (entre guillemets phénoménologi-
ques, puisqu'il s'agit d'un régime, si I'ex-
pression est encore possible, non-tautolo-
gique du penser) du phénomène comme
ien que phénomène ? Son inapparence ne
tient-elle pas à sa iiimension d'absence
hors de ce qui est thématisable (au sens de
Lévinas) dans la présence, et cela ne veut-
il pas dire que si les phénomènes sont
( rout d'abord et le pius souvent inappa-
rents D (Heidegger), c'est, non pas tant
qu'ils demeurent tout simplement cachés
ou voilés, mais plus précisément, qu'ils le
demeurent à de I'apparent prêsent, c'esv
à-dire à du manifeste ou à de l'évident?
Les phénomènes comme rien que phéno-
mènes sont bien plus complexes que ce
qui est susceptible de s'en reprendre et de
s'en penser dans I'une ou l'autre stase
(phase) de présence. Sans pouvoir repren-
dre toute une problématique qui est diffi-
cile plus par sa subtilité que par sâ
complexité, il s'agit de comprendre, ici, ce
qu'il faut entendre par o véritê >, entre
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" vérité " phéiroménologique, car la
conception que l'on se fera de I'illusion,
de la ruse ou du mensonge est étroite-
ment tributaire de celle de la vérité :

I'illusion est de paraître comme ce qui
n'est pas, le mensonge est de manifester
autre chose que ce qui est, et la ruse est
celle de faire prendre ce qui n'est pas pour
ce qui est. Dans-chaque cas intervient la
négàdon ou Q négatlitç" et c'est par là,
sans doute, qHiaryp-arence est chaque
fois, classiquement, le lieu d'une dialecti-
que. Il y a donc tout un < passage ", qu'il
faudrait étudier de près, et qui est sans
doute un biatus, entre ce qui parait
comme l'indêterminité foncière des phé-
nomènes et leur négatioité, qui ne peut
prendre de statut que liée à la positivité
de la tautologie symbolique entre ètre et
penser, Hiatus parce qu'il n'y a rien de
tauto-logique dans les phénomènes

mènes comme rien que phênomènes dans
leur indéterminité foncière et non-tauto-

guillemets phénoménologique, des phé-
nomènes comme rien que phénomènes. Il
ne peut plus s'agir, manifestement, de
saturation de la présence par accord har-
monique et harmonieux du penser et de
l'être, ni, encore moins, d'obturation de

parler, mais y glissent ou y flottent de
manière sauvage et baroque (Merleau-
Ponty) comme les axes ou pivôts sensi-
bles/insensibles, visibles/invisibles, pensa-
bles/impensables qui les tiennent les uns
aux autres. Des phénomènes, il ne peut
plus y avoir prédication, comme des
choses ou états-de-choses (Husserl),
parce que, s'ils sont encore susceptibles
d'une . êidétique ", celle-ci, à son tour,
est à mettre entre guillemets phénomé-
nologiques, ne relève plus du registre
logico-éidétique classique du penser, mais
d'une an-archie et d'une sauvagerie pri-
mordiales dont les traces subsistent seule-
ment, dans la pensée classique, sous la
forme de I'illusion, du mensonge ou de la
ruse originaires, et surtout, sous la forme
de leur caractère ultimement immaîtrisa-
ble. S'il y a, autrement dit, épohhà phêno-
ménologique, c'est que celle-ci . répond "
comme en écho à cette an-archie dont
nous avons tous la mémoire confuse ou
obscure, c'est-à-dire ce que j'appelle la
réminiscence transcendantale. Et en un
sens, il est vrai - c'est mème toute une '

forme de I'aporie husserlienne - que là, il
n'y a rien à voir, mais c'est à la condition
d'ajouter que ce rien n'est rien de dêter-
miné, rien de manifeste ou d'évident,
mais aussi, peut-ètre à I'enconrre de Hei-
degger, rien de déterminant (y compris
des modes d'être des étants) : ce rien du
rien que phénomènes n'est ni présent à la
manière d'un spectacle ou d'un tableau,
d'une chose, d'une qualité ou d'une
forme de chose, ni absènt d'une absence
radicale au monde qui serait celle de la
mort. Il flotte entre les deux, à la lisière
extrème de la conscience, affleurant du
fond de I'inconscient phénoménologique,
avec une profondeur insondable d'ab-
sence ou d'inconscience qui, comme pro-
fondeur de chair et de monde, le 

- 
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échapper eu pur et simple néânt comme
négation absolue de tout être. Non pas,
donc, que ce rien ait une positivité onto-
logique, ffit-ce au sens du Dasein heideg-
gerien ou du Dieu schellingien, non pas
non plus, on vient de le voir, qu'il soit

- pure négativité, mais qrJ'il requière de
penser autrement que selon les concepts
classiques d'ètre et de néant. Les phéno-
mènes comme rien que phénomènes
constituent ce paradoxe d'être insaisissa-
bles par la pensée, mais d'affleurer néan-
moins en celle-ci sous la forme des
concrétions ou des sédimentations d'êtres
ou de qualia sauvages (Vesen sauvages),
antérieurs aux étants et aux qualités. Si
les Vesen sauvages éveillent la pensée aux
phénomènes, il ne le font qu'en s'en
absentant, et ce, doublement, d'un côté
dans les 'Wesen * civilisês E par leur re-
prise inconsciente dans les codes de I'ins-
titution symbolique qui est touiours ins-
titution symbolique d'humanité, c'est-à-
dire comme choses, états-de-choses,
formes, structures ou qualités de choses,
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paraissmt toujours autres qie ce qu'ils
paraissent ètre ; irréductibles à l'ètre, et
donc au thématisable reconnaissable, ils
ne ( sont " pas, mais se phénoménalisent
dans un non moins irréductible porte-à-
fata fondamental, dans un * rassemble-
ment > qui ne fait leur phênoménalité
que dans la mesure où il est strictement
coextensif d'une dispersion ou d'une dé-
perdition, d'une hémorragie de leur phé-
noménalité. Les phénomènes se phéno-
ménalisent de la sorte de manière telle
que leurs concrétudes - les êtres ou
qualia qui s'y sédimentent - ne leur
appartiennent même pas à proprement

cetfe ( verlte;
esr ce 4

comme rien que phénomènes, et

( système " symboliquement institué des+'^-ïëIêiffiin'rïés. Comprendre les phéno-

logique, c'est donc, dàns l'épokbà phéno-
ménoiogique de toute déterminité, lesménologique de toute déterminité, les
comprendre comme indéterminités, au
oluriel.ffiirré-
^' ",'L---ræ-*ductrbles aux determrnatrons. tut-ce Dar

)1,)



et de I'autre côté en tant que lambeaux
errants de phénoménalité s'absentant du
même mouvement dans la sauvagerie des
phénomènes.

S'il y a donc . vérité " de I'apparence,
elle ne peut, elle non plus, ètre atteinte,
parce qu'elle est, elle aussi, insaisissable -sa mise en forme logique sous la forme du
cont'lit dialectique, où, tout au moins, elle
a I'air de * trans-paraître ", ffit-ce un
instant, n'en donne, en réalité, qu'une
très faible idée, par surcroît déformée de
manière cohérente par l'institution sym-
bolique de la forme logique du discours.
Elle n'est plus de I'ordre du dévoilement
(alétbeia), ni, a fortiori, de I'ordre de
l'homoiosis, et encore moins de celui de
I'adéquation, et s'il faut encore en parler,
c'est à titre d'borizon rymbolique de sens,
c'est-à-dire, comme disait Kant, de
moyen de s'orienter dans la pensée. Ce
n'est donç pas non plus, à I'inverse, qu'il
n'y aurait plus de . vérité ", ffit-ce avec
des guillemets phénoménologiques. C'est
là I'attitude trop brusquée d'un scepti-
cisme qui ne s'entretient qu'à soutenir,
en sous-main, I'idée d'une vérité absolue
mais inaccessible pour nous. L'épohbè
phénoménologique n'est pâs l'épohbè
sceptique car elle a à se guider sur une
eutre ( idêe " de la " vérité ' : celle, phé-
noménologique, où le * vrai " ne s'entre-
voit que dans le porte-à-faux, la non-
coîncidence, la non-stase qui fait de toute
ek-stase un ( moment provisoire " d'elle-
même, donc dans l'échappement ou la
fuite originaire qui ne paraît surgir que
dans et depuis sa fuite elle-même. La
. véritê " n'est iamais exclusivement dans
le " gain " en phénoménalité, pour lequel
nous ne sommes jamais prèts, sinon trop
tard, mais elle est aussi dans sa ( perte 'dont I'appréhension, précisément, nous
place toujours en retard. Ce n'est pas
qu'il n'y ait iamais eu . gain ", mais c'est
que nous ne coîncidons iamais avec lui,
toujours trop jeunes pour lui, et dêià trop
vieux quand, en appréhendant se perte
dans la fuite, nous visons à le rattraper à
trdeers (dia) son irréductible distance, qui
est déjà celle de l'absence. C'est donc un
mouvement très subtil d'avance à l'ori-
gine de la phénoménalisation des phéno-
mènes par râpport à tout ce qui peut
constituer notre attente, qui se convertit
ou revire aussitôt en retard à I'oigine de
la même phénoménalisation par rapport
à ce qui p.ourrait constituer notre mé-
moire toujours en retard : telle est [a
non-coïncidence constitutive du porte-à-
faux des phénomènes que I'accord possi-
ble avec leur phênoménalisation est tou-
jours paradoxal, accord à soi, dans la
présence se temporalisant d'un langage,
mais à travers un discord originaire qui y
échappe par principe. La temporalisation
originaire des phénomènes est toujours,

par rapport à la temporalisation du lan-
gage, c'est-à-dire du sens, proto-tempor*-
lisation sauvage qui nous échappe à ja-
mais dans les reviremenm incessants de
son avance à I'origine et de son retard à

I'origine. Et le * dils " phénoménologi-
quer pour lequel, en un sens, il y a

u vérité , phénoménologique,' est celui
qui s'" accomode " à lui-rnème (au sens

" optique " du terme) tout en ( accomo-
dant " (au mème sens) le discord qu'il y a

à dire - à dire, et non pas, on I'aura
compris, à exprimer. Il y a bien plus de
choses sur la terre et sous les cieux que ne
peut en rêver la philosophie. Il y a là un
discord fondamental, et infiniment pré-
cieux puisqu'il fait toute l'épaisseur de
chair de notre vie, qui ne peut ètre
* résolu > pâr aucune dialectique. L'aper-
cevoir, c'est véritablement s'ouvrir, je
crois, à * la vérité " de . I'apparence D.

Cette " aperception >, on le voit, est
complexe puisqu'elle consiste, nous ve-
nons de le dire, en une " double accomo-
dation D, qui constitue, en réalitê, toute
la dimension pbénoménologique (et non
simplement logique, linguistique ou sé-
miotique) du langage : il faut prendre
celui-ci au-delà de sa trop stricte assimila-
tion aux paroles ou énoncês d'une lan-
gue, c'est-à-dire chaque fois qu'il y a

temporalisation de gestes, actes, silences,
paroles, etc., en présence munie de ses

horizons de passé (rétentions) et de futur
(protentions). Dès lors, ce qu'il est tout à
fait crucial de comprendre, c'est que, bien
au-delà du ( contenu " propositionnel
d'un énoncé logique, et bien au-delà de ce
qui peut constituer le thème d'une pa-
role, au-delà donc de ce que Husserl
nommait l'idéalité du langage, la tempo-
ralisation en présence n'est temporalisa-
tion en langage que dans la mesure où les
phénomènes où se réfléchit la prêsence
(donc les pbénomènes de con-science) ne
sont rien d'autre que des phénomènes de
langage. Car il faut comprendre ceux-ci,
pareillement, comrne des pbênomènes,
traversés par le mème porte-à-faux ou le
même discord fondamental, propre à

tout phénomène, avec ceci en plus que ce
porte-à-faux est ici celui du sens et de la
présence. Qu'est-ce à dire ? Sinon, préci-
sément, que quand ie cberche à dire
quelque chose (et non à transmettre une
information, ce pour quoi vaudrait tout
autent n'importe quel signal convention-
nellement choisi), j'ai déià ce quelque
chose que je projette de dire, mais aussi
que je l'ai tout autent déjà perdu sans
quoi ie ne cbercberais précisément pas à le
dire. Autrement dit, le " quelque chose ",
le sens m'est déià venu, mais trop tôt, en
avance sur ce que je pouvais en faire, et
cet avenir (protentionnel) qui a été mien
alors que i'étais immature pour lui, a déià
reviré dans le passé (rétentionnel) de ce



que ie cherche désormais à rattraper dans
sa fuite en le disant, en le faisant entrer
dans la présence, le temps de la prêsence,
comme si je n'êtais pas toujours délà trop
vieux pour le sens qui, depuis ce passé ou
il a déià fiui, reste à dire. Temporaliser en
présence, faire du sens, c'est donc s'effor-
ier de vaincre le vieillissement prématuré
du sens, c'est viser à le raieunir avec la
réminiscence de son immaturité, c'est
tenter de s'insinuer dans l'écart entre
âvance à I'origine et retârd à I'origine,
c'est chercher à conjurer le risque de leur
immédiat revirement I'un dans I'autre, et
par là, à hisser mîtir le temps comme
temps de la présence. Ou plutôt, temPo-
raliser en présence, c'est fdire proprement
I'êcart entre avance à I'origine et retard à
l'origine, c'est tenter de rattraper une
immaturité touiours trop précoce en une
maturâtion accordée, pâr son temps, à ce

qui demeure d'immémorial dans cette
immaturité. C'est dire que la présence du
sens est êcart, à savoir aussi ryaùalisation,
et que c'est dans cette spatialisation que le
seni peut circtler, aller et venir, du passé
au futur, mais aussi du futur au passé, à

contre-sens, dans ce qui est dès lors,
plutôt que présent vivant en écoulement
(Husserl), pbase de présence. Et c'est ce

va-et-vient du sens, dans le sens mais
aussi à contre-sens du temps, qui consti-
tue la réflæiaitê du sens. Réflexivité
complexe puisque, anticipânt le cours de
son déroulement, le sens peut aller plus
vite que lui-mème, et que, reprenant en
lui ce qui, de lui, s'est déià écoulê, il peut
se retarder lui-même et aller plus lente-
ment que lui-même pour hisser mùrir.
Penser le sens se faisant - et non pas la
signification ou le thème -, c'est donc
dérouler le temps en sens divers et à
plusieurs * vitesses " à la fois, en même
temps, dans le mème temps de la présence
qui est aussi, irréductiblement, le mème
temps de I'espace. Par ailleurs, si le sens
n'adhère pas, de la sorte, à soi, mais
circale en faisant et iouant divers écarts
de lui-même à lui-même, c'est qu'il est
originairement écarté de lui-même par le
porte-à-faux ou le discord phênoménal :

il ne rêsoud jamais dans un accord final

- sinon dans la clôture de la signification
ou du thème - le discord fondamental
qui le fait littéralement vivre en le faisant
du même coup dire autre cbose que lui-
mème en tant que visée de lui-même
comme accord de soi à soi. C'est ainsi que
se produit la double n açcomodation "dont nous parlions, et c'est par là que,
non seulement le sens est ouvert, indéfi-
niment, aux sens, au pluriel, mais encore
ouvert au non-sens ou tout au moins à
I'imminence menaçante et iamais conju-
rée du non-sens ou du contre-sens dans le
sens. L'énigme phénoménologique est à

cet égard tout autant que la maîtrise du
sens le menace pareillement en le figeant
aussitôt, du même coup, en significations

ou en thèmes, c'est-à-dire en ( système >

de leur répêtition aveugle ou mécanique

- risque de toute scolastique, entendue
au sens le plus large du terme, coniura-
tion de la menace, aux deux sens, subiec-
tif et objectif, du génitif. Maîtriser le sens,
c'est, du même coup, le perdre.

Le temps-espace de la présence, avec
la réflexivité coflplexe - qui n'e rien,
dans sa vie ou dans son faire, de la
réflexivitê abstractive qui isole des " en-
tités " en les re-connaissant -, qui donc
est réflexivitê muhiple et télêologique du
sens pour le sens et rien qu'en vue du
sens, ce temps-espace est enchâssé, depuis
touiours dans I'immémorial, et pour tou-
jours dans I'immature puisqu'il
n'existe aucun critère positif de " matu-
rité ' -, des horizons proto-temporels
dont le sens se faisant cherche à écarter la
fracture en s'y insinuant, touiours au
bord de la perte. Une autre expression du
paradoxe que nous examinons d'" une
vérité " de < I'apparence D, est que, dans
ce mouvemenb, le sens prenant naissance
dans I'anfractuosité des horizons proto-
temporels, il ne vient à maturité qu'en se
visant lui-même dans cette anfrectuosité,
et que sa " vérité " à lui, dans son accom-
plissement temporalisant en présence,
dans cela même où il se rêfléchit, tout en
se faisant, comme se tenant de lui-même,
ou comme tenant " le bon bout " de lui-
même, n'est que très indirectement, et en
un sens, très faussement, le . vêrité " de
la fracture qui le fait se dire et que, d'une
certaine manière il cherche à dire. Plus
concrètement, les W'esen sauvages qui se
. sédimentent " de manière sauvage dans
le porte-à-faux ou la fracture des phêno-
mènes comme rien que phénomènes, ne
peuvent, dans leur sauvagerie, faire I'ob-
jet ni d'une intuition éidétique directe, ni
d'une téléologie sensée. Il n'y a pas de
langage, ni encore moins de langue, qui
soit susceptible de les dire ou de les
dévoiler tels qu'ils seraient censés ètre : il
n'y a pas. de logos apopbantiq.ue du.sau-
vage, puisque toute apophansis est circu-
laire et témoigne de la tautologie symbo-
lique à i'euvre dans I'institution logico-
éidétique du langage. Il n'y a pas non plus
d'espoir de * 1ag31aper " les 'Vesea sau-
vages à I'horizon téléologique d'un logos
apophantique qui se complexifierait
comme il le faudrait. Autrement dit, la
distorsion originaire des phénomènes de
langage est telle que, certes, en eux, les
Wesen savvages ne se sont pas " êva-
porés " ou * dissipés ", mais s'y sont re-
distribués, à l'insu de la téléologie
complexe du sens se faisant, tout au long
de la phase de présence, comme les discor-
dances multiples du discord dans l'accord
du sens avec soi. Les Wesen sauvages y
< estent " (wesen) comme autant de
points de fuite du sens sur le sauvage du
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monde, et tout aussi bien, selon la belle
expression de J. Garelli, comme autant de
puissances de recel du sauvage de monde
dans les articulations multiples du sens se
faisant - ce pourquoi J. Garelli articule
rigoureusement I'un à l'âutre le recel et la
dispersion du sens.

Comment donc de l'accord se fait-il
ou se crée-t-il dans le discord ? Ou tout
au moins, comment s'y cherche-t-il ?

Dans les civilisations " archaïques D, pré-
étatiques, c'est dans les mythes. Dans la
nôtre, du moins depuis les Grecs, c'est
dans I'art, c'est-à-dire, pour en prendre
les trois pôles principaux, dans la musi-
que, la poésie, et la peinture. Trois pôles
qui, certes, comme celui des mythes,
relèvent d'une institution symbolique de
culture, de pratiques sociales et de lan-
gue. Mais trois pôles autour desquels ou
entre lesquels est finalement en jeu le
pouvoir humain de faire du sens dans une
praxis qui, par son côté créatif ou praxi-
que, échappe touiours irrêductiblement
aux pratiques socialement et historique-
ment instituées. Faire qui est, aux hautes
époques de I'Histoire, touiours aux li-
mites de lui-mème, se sur-passant préci-
sément lui-mème dans cela que nous
avons relevé comme le porte-à-faux fon-
damental du sens se faisant. Ce n'est donc
pas qu'en art, les points de départ ne
soient pas symboliquement codés par des

" règles " d'écriture, de rhétorique ou de
composition, mais c'est que I'essentiel de
I'art n'est pas, de la sorte, dans ce qui
relève de I'analyse socio-historico-cultu-
relle - de l'analyse des codes -, mais
précisément dans ce qui y échappe radica-
lement, dans ce qui les transgresse en les
modifiant de manière imprévue et origi-
nale, dans ce qui en fait, donc, le porte-à-
faux du phénomène comme rien que
phénomène. En ce sens, et sâns que cela
exclue d'avance tout le registre symboli-
quement codé de la création artistique -ce registre peut même nous rendre à une
certaine accessibilité des euvres -, I'art
est, quant à son fond, essentiellement
pbênomênologique. Il témoigne de ce qu'il
y a quelque part de la n vérité " dans
o I'apparence >, sans que cette dimension
de o vérité " ne soit jamais * vérifiable "par des protocoles, ou disponible - la
fixer, c'est muer I'art en académisme, en
imitation technique de ce qui s'est déià
fait. Et, dans la mesure où I'on peut aussi
caractériser I'humain en l'homme comme
ce qui est susceptible de faire du sens, I'art
dans sa créativité porte aussi témoignage
de l'humain - ce pourquoi, hors des
codages reçus de valorisations le plus
souvent fantâsmâgoriques, l'art nous Pa-
raît, quasi-spontanément, si précieux.
Inutile, car fait finalement en vue de rien
d'autre que de lui-même, il témoigne de
la gratuité, c'est-à-dire aussi de la fragi-

lité et de la prêcarité de I'humain, de ce
qui, en l'humain, est irremplaçable, et
déborde de tous côtés ce qui s'en code à
I'aveugle et s'y reconnaît dans les limites
de la culture, de mon * moi " institué et
de ma * subjectivité ". Apprécier I'euvre
d'art, c'est y réfléchir sans concept (Kant)
de I'humain ce qui agrandic I'humain au
lieu de le rapetisser, parce que c'est y
rencontrer de I'humain qui ne m'émer-
veille que dans la mesure où ie ne le
soupçonnais pes et n'en êtais pas moi-
même capable. C'est donc aussi m'ouvrir
àl'incarnatioz de I'humain - qui est tout
autre chose que son incorporation, tou-
jours plus ou moins aveugle, violente, et
tbrcée -, qui me fait accéder par cette
phénoménalité in-finie (indéterminée) de
la chair, à la dimensioo, pbênoménologi-
que commr4nautaire de I'humain (le * sen-
sus communis " kantien). * Utopie esthé-
tique ", si l'on veut, parce que cette
communauté est immédiatement, pour
ceux qui v ont accès, transsubiective et
trans-symbolique, parce qu'elle remet en
jeu les règles et les pratiques instituées,
perce que, par là, en un sens, elle nous
reconduit à l'ênigme de l'instituznt sym-
bolique, de ce qui nous fait, hors identité
logico-éidétique, en tant qu'êtres
humains.

Il faut en. effet préciser tout aussitôt
que I'art ne nous conduit pas seulement
au plaisir de la merveille, mais aussi au
oertige du phénomène comme rien que
phénomène. Les æuvres d'art comme
phénomènes de langage sont, dans ce qui
fait leur vie ou leur phénoménalité, dans
un porte-à-faux in-fini et irrésorbable -sinon dans le provisoire de I'ceuvre que
I'artiste, un iour, doit bien * achever,,
non pas parce qu'elle serait " parfaite "ou ( accgmplie ", maiS parce que, ne
pouvant y aller plus loin qu'il n'a été, il
doit I'abandonner pour s'en libérer. Dans
ce porte-à-faux, rappelons-nous, il y a

recherche impossible d'un accord du dis-
cord, ou d'un accord dans un discord qui
ne s'annule pas puisqu'il fait toute la
" vie " de I'ceuvre se faisant. Or cette
épreuve, nous I'avons vu, est aux limites
quand elle ne se ressure pas prématuré-
ment par les codes. " La vérité de l'appa-
rence D n'a rien du confort esthétique de
l'émerveillement, car la merveille n'est
jamais telle que de nous tenir aux bords
de l'abîme, de nous le faire cotoyer du
plus près sans y tomber. Cet abîme, c'est
aussi celui de la mort du sens, laquelle est
tout autant, si le sens est humain, ,totre
mort, oit tout s'effondrerait comme en
une câlastrophe dans le non-sens, ou
plutôt dans le recel de monde où nous
passerions tout entiers puisque ce qui
< tient " le monde et ses phénomènes le
fait sans moi, l'a toujours fait sans m'a-
voir attendu, et le fera toujours sans
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m'attendre, a prêcêdê ma naissance et
suivra ma mort. L'anfractuosité entre les
horizons proto-temporels des phéno-
mènes a immémorialement précédê la
fragile ébauche du sens et la reprendra
finalement depuis ce qui, du sens, demeu-
rera à iamais immature. . La vérité " de
I'apparence ", si elle a un sens, est ( vé-
ritê " de I'impossible qui habite notre
condition de mortels, où nous avons
grand'peine à nous ouvrir à nous-même
comme sens - sens de notre vie - dans
cette gigentesque et impensable anfrac-
tuosité de monde, qui n'est telle que de
nous dépasser absolument. Ce n'est pas là
formule de désespérance, mais de lucidité,
qui ne fait, pour ainsi dire, qu'augmenter
jusqu'à un * maximum " lui-mème im-
pensable le prix sans prix monnayable de
notre préceritê. Et que ce n maximum "soit à ce point impensable qu'il nous
dépasse tout aussi absolument, qu'en lui
se condense l'énigme de ce qui nous fait
comme l'énigme transcendante de notre
altérité eu égard aux phénomènes comme
rien que phénomènes, que là soit, dans
une tentative de < réconciliation " de
nous-mêmes avec nous-mèmes, le lieu
d'une nouvelle espérance, c'est une tout
autre question qu'il est impossible de
traiter ici sans déborder. Cet aperçu final
signifie seulement qu'en un sens stricte-
ment phénoménologique, il n'est plus

possiblè de distinguer, comme Kant l'a-
vait fait dans la troisième Citique, le
beau du sublime. Pratiquer effectivement
l'Qokhè phénoménologique comme âu-
tre chose qu'un simple jeu de I'esprit,
c'est accepter, nous l'avons 1u, p-e ne plus
rien voir, sentir ou penser de déterminé,
c'est courir le risque de I'illimité, non
seulement en extension mais aussi en
intensité, c'est donc au moins, puisque
dans cet illimité, personne ne peut s'ins-
taller^et habiter, parrir à l'abandon de
sol-meme comme etre rE)resente, courlr,
en ce sens, le risque de sa propre mort
pour se retrouver aux lisières d'un im-
mense et impensable dêsert, celui de la
sauvagerie immêmoriale et immature, et
qui, désert depuis toujours, le sera pour
touiours, parce que c'est celui d,e l'inha-
bité et de l'inhabitable : en allemand,
I'Unbeimlicbheit de tout phénomène-de-
monde comme ien que phénomène-de-
monde. Telle est, s'il y en a une, < la vérité
de l'apparence ". * Vérité D paradoxale
puisque nous ne sommes iamais tant
humains que quand nous ne nous proté-
geons pas * frénétiquement ' dans ces
certitudes qui ne jouent comme les om-
bres de nous-mêmes que perce qu'elles
jouent comme les ombres toujours déjà
projetées de notre mort à I'humain.

Marc Richir
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