La vérité de apparence/

« La vérité de Papparence » : tel est le
probleme que doit affronter toute ré-
flexion esthétique. Probleme considéra-
ble, aussi vieux sans doute que la philoso-
phie, c’est-i-dire que cette institution
symbolique de pensée et de langage ou
s’est posee explicitement la question de la
vérité. Inutile d’insister sur le fait que la
vérité est d’habitude opposée a I'appa-
rence, et que l'apparence n’est le plus
souvent pensée comme telle, avec sa diffi-
culté, que comme apparence de vérité, a
savoir comme illusion. L’inversion de la
question en « l’apparence de la vérité »
permettrait de trouver des appuis dans la
grande tradition philosophique, de Pla-
ton et Aristote 3 Kant et Hegel, puisqu’il
s’y agit, pour le dire d’'un mot, du pro-
bleme de la dialectique — comment dé-
jouer les apparences ou les illusions de la
vérité, comment ruser avec les men-
songes de ce qui a I'air de se livrer comme
le vrai? C’est dire, toujours aussi rapide-
ment, et donc approximativement, qu’en
général la vérité est pensée comme se
trouvant au-deld des apparences, au-dela
de leurs jeux miroitants, dans un « lieu »
non pas seulement méta-doxique, mais
aussi méta-phénoménal — selon le jeu
extrémement complexe qui tend a identi-
fier la « naiveté » prise ou capturée a ce
qui se manifeste « tout d’abord et le plus
souvent », a 'imprécision et a I'immédia-
teté relatives, non seulement des «opi-
nions » généralement regues dans une
société, mais encore des « évidences » per-
ceptives, ou le « déterminant» social
semble se dissimuler — un arbre est un
arbre, semble-t-il, aussi bien pour les
Chinois que pour nous. La vérité est tres
tdt congue, non pas tant comme |'adé-
quation, qui en est une version seconde et
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pour ainsi dégradée, que comme l’accord,
le plus généralement harmonique, de la
pensée humaine 4 ce qui est censé se tenir
comme son dehors. La difficulté, on le
sait, est immeédiate, puisqu’il n’y a pas
d’autre moyen pour la pensée d’accéder a
son dehors que la pensée elle-méme. Cela
se traduit aussitdt par le fait que la pensée
ne peut reconnaitre son dehors sans ’a-
voir préalablement identifié, ce qu’elle
fait en le pensant comme étre ou comme
« réalité ». Il y a, dans toute la philoso-
phie classique, cette circularité symboli-
que en vertu de laquelle I'8tre ou la
«réalité » demeure son dehors i elle,
qu’elle doit déja avoir pensé i son insu
pour le re-connaitre comme tel, et pas
comme un autre, dés qu’il se présente i
elle. C’est 13 que se situe, depuis Parmé-
nide jusqu’d Hegel, ’abime de ce que je
nomme la tautologie symbolique de I'gtre
et du penser: quand la pensée pense
vraiment, c’est ['étre qu’elle pense, et
quand [I’étre se présente vraiment 2 la
pensée, il ne le fait qu’a la pensée vraie,
sans que nous n’ayons jamais, telle est la
circularité symbolique de la tautologie
symbolique, de critére qui serait extérieur
a cette derniére, et qui serait pur critére
métasymbolique de « vérité ». C’est dire
que la vérité est coextensive d’une foi
symbolique en cette tautologie symboli-
que, et que faire de la philosophie, depuis
les Grecs, c’est vivre sous l'horizon de
cette foi: c’est croire qu’il existe un
certain mode de vie ou le penser sera en
accord harmonique et harmonieux avec
gtre. Et sous cet angle, la tournure
heideggerienne de la philosophie ne
change pas grand’chose 3 la tournure
fondamentale du probleme, puisque, a
supposer, radicalement, que la vérité soit
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aletheia, dévoilement, et le soit au-dela de
tout discours logique ou simplement co-
gnitif, dans les profondeurs de I’exister
humain, les remettant en cause avec leurs
racines, il faut encore présupposer qu’il
existe des comportements ou des situa-
tions ot ’humain soit susceptible d’gtre
en quelque sorte « foudroyé » par I'éclair
(Lichtung) de la vérité. Quand Heidegger
écrit tardivement, dans le séminaire de
Zihringen, que la phénoménologie
comme il la congoit est tauto-logie, logos
du Méme ou s’accordent et s’articulent
penser et &tre, il est, plutét qu’annoncia-
teur d’'une nouvelle ére de la pensée, au
cceur de aventure de la pensée classique,
de sa difficulté de principe, bouclant la
boucle avec le génie qui est le sien. Et
quand il dit, dans le méme texte, que la
phénoménologie ne peut ['gtre que de
Pinapparent, il nous reconduit bien, en
un sens et selon le mouvement classique,
au-deld de l'apparence. Il nous invite
donc plutdt A une relecture des grands
classiques qu’a une poursuite de la phé-
noménologie, dont une partie du sens
fondateur s’est perdu.

1l suffit en effet, aprés ce bref préam-
bule, de réfléchir a la question de savoir
s’il peut y avoir une « vérité » de 'appa-
rence, et au fait que, si cette possibilité
existe, cette « vérité » ne peut plus avoir
le sens classique, puisque ce serait recon-
duire ’apparence a I'8tre ou 2 la réalité, et
finalement, a I’étre ou la réalité du non-
gtre, de l'illusion ou du mensonge, pour
se rendre compte que cette « Vérité » ne
peut &tre que « vérité » (avec des guille-
mets phénoménologiques) a méme 'ap-
parence, c’est-a-dire, cette fois, @ méme le
phénomene, donc que la_guestion de la

« vérité » de I'apparence est [a question
méme de la phenoménologie. Question”

extrémement complexe et subtile puis-
qu’elle ne peut &tre tout simplement celle
d’une logique de lillusion, dévoilant les
jeux contradictoires de cette derniére
(dialectique), ni non plus celle d’une logi-
que transcendantale de l'illusion (dialecti-
que transcendantale kantienne) mon-
trant le caractére irréductible et inévita-
ble des pitges dans lesquels tombe la
Raison (la pensée) quand elle ratiocine
pour elle-méme, ni encore moins, a re-
bours, celle d’une pensée qui, prenant les
phénomenes dans ce qu’ils paraissent
avoir de positif car de manifeste, viserait
i dégager, au-dela de leur immédiateté et
dans la recherche de leurs enchainements
réguliers, la consistance d’une « réalité »
qui les soustendrait (phénoménisme, et
plus subtilement, positivisme). Se poser la
question de la « vérité » de I'apparence,
c’est, moyennant une transformation
problématique de la conception de la
vérité, qui exclut de rechercher celle-ci
au-deld ou entre les phénomenes, dans

articulation logique de leurs jeux de
miroitement dialectiques ou de leurs en-
chainements apparemment réglés, se de-
mander si est possible, dans une véritable
épokbe|phénoménologique (suspens des
i ialectiques ou des enchainements
logiques), une pensée des phénomeénes
comme rien gue phénomenes. Le para-
doxe qui surgit aussitot est_que, ‘?1%5?5
rTé’VB%an pas rendre subrepticement au

phénomene un étre ou une reéalité identi-
fiables, si nous voulons, autrement dit,

échapper au régime classique de la pensée,
celui de Ta tautologie symbolique, le phé-

nomene est dés lors a penser comme une

fonciere non-identité a soi, et I'e

«rien_que phénomeéne » comme

mentalement _distincte de 'expression

« comme phénomene ». A rebours du
«comme » identifiant, fat-ce problémati-
quement, un « X » a soi, le « rien que »,
dans son caractere exclusif, tiendrait en
suspens toute tentation d’identification.
Nous serions par 1a au plus pres de la

théologie négative| puisque P'in-identifia-
. e e et e
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pense dans I’actualité, Une autre expres- '

sion du méme paradoxe est en effet que,
i}:’omme Husserl, Heidegger et Merleau-
onty en ont fait ’épreuve concrete, le
phénoméne comme rien que phénomene

est bien ce qu’il y a de plus insaisissable et

de plus inapparent. Si les apparences ont
résisté avec tant de ruses (apparentes)
aux efforts de les réduire de la pensée
classique, si la philosophie a été sans cesse
suivie, comme par son ombre, par la
sophistique et le scepticisme, c’est bien
qu’il y a toujours dans les apparences, ou
dans les phénomenes, quelque chose d’ir-
réductible, qui défie les pouvoirs de la
Raison - (de I'identification non-contra-
dictoire), ou quelque chose qui n’est ja-
mais que circulairement réductible, dans
I'implosion interne des paradoxes logi-
ques.\S’il err est ainsi, c’est bien parce que
les apparences” ont ‘ce“statut paradoxal
d’apparaitre sans jamais pouvoir se ré-
duire, jusqu’au bout, a telle ou telle
“apparence ou ['apparaitre se serait pour
ainsi dire résorbé, et aurait, par la, cessé
de « parasiter » 'ordre de I’étre-vrai en
défiant, par une ambivalence ou une
multivalence presque diaboliques, les
pouvoirs de I'identitication — on sait par
exemple qu’on ne peut jamais savoir tres
précisément quand un menteur ment ou
ne ment pas. L’apparence n’apparait clas-
siquement commie fauteur de troubles,
facteur d’instabilié, que dans la mesure
ou, justement inapparente, sinon dans les
troubles, 3 'ordre de I’etre, elle ne trouble
précisément celui-ci que par la multipli-




cité originaire de son apparaitre, par ses
étranges pouvoirs de duplicité, d’ubi-
quité, ou plutdt, pour ainsi dire, de. mul-
ti-localité, qui se confondent avec son
insaisissabilité : la force redoutable du
menteur est de pouvoir, parfois, ne pas
mentir, donc de pouvoir « dire vrai». Si
'on ajoute que, depuis Parménide, et
jusqu’a Heidegger, le trait fondamental
de I'2tre, dans son accord harmonique
avec le penser, est de se « donner » en
présence, il vient que les pouvoirs de
'apparence, du phénomene comme rien
que phénomene, communiquent avec
une dimension d’absence, radicale, a l'ori-
gine, qui le fait se mouvoir, puisque nous
en parlons et que nous savons confusé-
ment de quoi nous parlons, a la lisiere du
sensible et de I'insensible, du visible et de
Iinvisible, du pensable et de I'impensable.
Ainsi compris, un peu a linstar de
Merleau-Ponty dans sa derniére ceuvre,
le phénomene est a la fois ce qui, d’'un
coté, se prend, comme du ciment, se
concrétise, ou se sédimente (Husserl), et
ce qui s’échappe, par d’autres cotés, a
priori multiples, de cette prise, allant et
venant partout 2 la fois 4 travers et hors
de toute stase ou phase de la pensée et de
I’étre en présence.

En ce sens, donc, il faut ajouter que,
pour paraitre au plus pres-deta-théotogie
négative, nous en sommes au ptustoim—Si”

nous nous rappelons que la théologie
négative est issue, pour sa part principale,
des interprétations néoplatoniciennes (de
Plotin 3 Damascius) du Parménide de
Platon, et si nous nous rappelons en
outre que, dans ce texte abyssal, Platon
pose le probléme de la « participation »,
donc du chorismos, sous langle de la
problématique de I'Un, d’'un Un qui se-
rait en un sens le radical dehors de la
pensée, au-deld méme de l'&tre et des
étres, nous comprenons que nous ne
pouvons pas, comme le fait Platon dans la
VI™ hypothese, poser 'apparence comme
'Un (ou I'Un comme ’apparence), sous
peine de déja la faire entrer et la problé-
matiser sous ’angle exclusif de la proble-
matique logique-dialectique du discours.
Si nous venons d’insister, de maniére
quasi-dogmatique, sur la multiplicité ori-
ginaire de P'apparaitre de I’apparence, sur
sa multi-localité, c’est qu’en réalité, pour
peu que I’on tente de mettre hors-circuit
le régime de tautologie symbolique de la
philosophie classique, il y a, plutot qu’une
multiplicité (fiit-elle indéfinie) d’aspects
possibles de I’apparence, ce qui revien-
drait encore 2 identifier celle-ci comme le
substrat de la somme de ses symptomes,
multiplicité a prior: d’apparences ou de
phénomeénes qui ne cesent d’habiter la
pensée, quel que soit le « régime », fiit-il
logique, ou elle s’institue symbolique-
ment. Pas davantage ne pouvons-nous

donc nous « situer » au lieu de la VIII™
hypothese du Parménide qui signifie apo-
rétiquement la dissolution geénérale de
tout discours logique, son effondrement
central : ou plutét, par un effort gigan-
tesque, il s’agit, pour ainsi dire, d’aller
«plus loin », de reprendre, pour para-
phraser Merleau-Ponty, la question du
langage avec ses racines et ses frondai-
sons, en-de¢d et au-deld de son institu-
tion en discours logique, comme si la
VIII™ hypothese n’é¢bauchait qu’en creux
la tiache qui nous est impartie. Il nous_
faut donc encore radicaliser notre mou-
VEMment, et cesser, sai 5 nous
poser la question tant de la vérité de

Iapparence que de la vérité des appa-
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rences, qui, dans son retournement/g\ara-}

‘doxal, par ou il fallait certes passer pour,
hiloso

que de penser. Au fond, cela conduirait a

ire, d présent, que si 'on cherche I
vérité de [’apparence ou des apparences,
on en trouve la dissolution dans les
apories des hypotheses dites négatives du
Parménide de Platon. L’affaire est-elle
close pour autant, et le reste, tout le reste,
doit-il sortir tout simplement des pou-
voirs de la philosophie pour entrer dans

toW‘ﬁﬁbI&Eenf;'??Ws, )
necesse d’étre trib uta%igrré ime classi-

_ce _que nous avons chacun a connaitre

dans les multiples vicissitudes de [a vie?
Cette «solution » est toujours possible,
et rien n’autorise personne a dire qu’elle
ne soit pas souhaitable. C’est ici I'affaire
de la responsabilité de chacun quant au
sens qui lui parait devoir étre donné, mais
surtout fait, de sa vie.

Mais cette «solution » est-elle la
seule? N’est-elle pas, pour un philosophe,
« solution » de paresse? Ne reste-t-il pas
a tenir fermement le fragile point d’en-
trée de la phénoménologie comme « pen-
sée » (entre guillemets phénoménologi-
ques, puisqu’il s’agit d’un régime, si 'ex-
pression est encore possible, non-tautolo-
gique du penser) du phénomeéne comme
rien que phénomene? Son inapparence ne
tient-elle pas a sa dimension d’absence
hors de ce qui est thématisable (au sens de
Lévinas) dans la présence, et cela ne veut-
il pas dire que si les phénomenes sont
« tout d’abord et le plus souvent inappa-
rents » (Heidegger), c’est, non pas tant
qu’ils demeurent tout simplement cachés
ou voilés, mais plus précisement, qu’ils le
demeurent 4 de 'apparent présent, c’est-
a-dire 2 du manifeste ou a de I’évident?
Les phénomeénes comme rien que phéno-
meénes sont bien plus complexes que ce
qui est susceptible de s’en reprendre et de
s’en penser dans I'une ou lautre stase
(phase) de présence. Sans pouvoir repren-
dre toute une problématique qui est diffi-
cile plus par sa subtilitt que par sa
complexité, il s’agit de comprendre, ici, ce
qu’il faut entendre par « vérité », entre
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guillemets phénoménologique, des phé-
nomenes comme rien que phénomenes. Il
ne peut plus s’agir, manifestement, de
saturation de la présence par accord har-
monique et harmonieux du penser et de
I’&tre, ni, encore moins, d’obturation de
tout horizon d’absence par leur adéqua-
tion pleine et entitre. Il doit y avoir de

Pillusion, de la ruse ou du mensonge dans
cetf€ « vérité » phénomeénologique, et
c’est_ce que [appelle la distorsion origi-.
naire des phénomenes (comme rien que
“phénomenes). Parler de la sorte, cepen-
dant, c’est encore faire violence a la
« vérité » phénoménologique, car la
conception que l'on se fera de Iillusion,
de la ruse ou du mensonge est étroite-
ment tributaire de celle de la vérité:
illusion est de paraitre comme ce qui
n’est pas, le mensonge est de manifester
autre chose que ce qui est, et la ruse est
celle de faire prendre ce qui n’est pas pour
ce qui est. Dans chaque cas intervient la
négation ou {a négativité, et c’est par la,
sans doute, qu arence est chaque
fois, classiquement, le lieu d’une dialecti-
que. Il y a donc tout un « passage », qu’il
faudrait étudier de pres, et qui est sans
doute un hbiatus, entre ce qui parait
comme |'indéterminité fonciere des phé-
nomenes et leur négativité, qui ne peut
prendre de statut que liée a la positivité
de la tautologie symbolique entre étre et
penser. Hiatus parce qu’il n’y a rien de
tauto-logique dans les phénomenes
comme rien que phénoménes, et parce
que, d’autre part, la négativité, comme
c’esm@srf%ﬁﬁﬁ%m
el, ne commu niqﬁé&@'@
Mreux tte
dernitre, de Tindéterminité, depuis le-
« systeme » symboliquement institué des
determinités. Comprendre les phéno-
meénes comme rien que phénomeénes dans
leur indéterminité fonciére et non-tauto-
logique, c’est donc, dans ’épokbe phéno-
ménologique de toute déterminité, les
comprendre _comme indéterminités, au
pluriel, jndéfiniment déterminables) irré-
ductibles aux déterminations, fut-ce par
la voie des négations — et donc par E%ﬂ?
d'une théologie négative. C’est donc
“comprendre, du méme coup, que les phé-
nomeénes comme rien que phénomenes
paraissent toujours autres que ce qu’ils
paraissent étre : irréductibles a I’gtre, et
donc au thématisable reconnaissable, ils
ne « sont » pas, mais se phénoménalisent
dans un non moins irréductible porte-a-
faux fondamental, dans un « rassemble-
ment » qui ne fait leur phénoménalité
que dans la mesure ou il est strictement
coextensif d’une dispersion ou d’une dé-
perdition, d’'une hémorragie de leur phé-
noménalité. Les phénomenes se phéno-
ménalisent de la sorte de maniere telle
que leurs concrétudes — les étres ou
qualia qui s’y sédimentent — ne leur
appartiennent méme pas a proprement
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parler, mais y glissent ou y flottent de
maniere sauvage et baroque (Merleau-
Ponty) comme les axes ou pivots sensi-
bles/insensibles, visibles/invisibles, pensa-
bles/impensables qui les tiennent les uns
aux autres. Des phénomenes, il ne peut
plus y avoir prédication, comme des
choses ou états-de-choses (Husserl),
parce que, s’ils sont encore susceptibles
d’une « éidétique », celle~ci, 3 son tour,
est a mettre entre guillemets phénomé-
nologiques, ne releve plus du registre
logico-éidétique classique du penser, mais
d’une an-archie et d’une sauvagerie pri-
mordiales dont les traces subsistent seule-
ment, dans la pensée classique, sous la
forme de Iillusion, du mensonge ou de la
ruse originaires, et surtout, sous la forme
de leur caractére ultimement immaitrisa-
ble. $’il y a, autrement dit, épokhe phéno-
ménologique, c’est que celle-ci « répond »
comme en écho a cette an-archie dont
nous avons tous la mémoire confuse ou
obscure, c’est-a-dire ce que jappelle la .
réminiscence transcendantale. Et en un |
sens, il est vrai — c’est méme toute une
forme de I'aporie husserlienne — que 13, il
n’y a rien 4 voir, mais c’est 2 la condition
d’ajouter que ce rien n’est rien de déter-
miné, rien de manifeste ou d’évident,
mais aussi, peut-étre a I’encontre de Hei-
degger, rien de déterminant (y compris
des modes d’étre des étants) : ce rien du
rien que phénomenes n’est ni présent 2 la
maniere d’un spectacle ou d’un tableau,
d’une chose, d’une qualité ou d’une
forme de chose, ni absent d’une absence
radicale au monde qui serait celle de la
mort. Il flotte entre les deux, a la lisitre
extréme de la conscience, affleurant du
fond de I'inconscient phénoménologique,
avec une profondeur insondable d’ab-
sence ou d’inconscience qui, comme pro-
fondeur de chair et de monde, le fait
échapper au pur et simple néant comme
négation absolue de tout étre. Non pas,
donc, que ce rien ait une positivité onto-
logique, fat-ce au sens du Dasein heideg-
gerien ou du Dieu schellingien, non pas
non plus, on vient de le voir, qu’il soit
pure négativité, mais qu’il requiere de
penser autrement que selon les concepts
classiques d’8tre et de néant. Les phéno-
ménes comme rien que phénoménes
constituent ce paradoxe d’étre insaisissa-
bles par la pensée, mais d’affleurer néan-
moins en celle-ci sous la forme des
concrétions ou des sédimentations d’&tres
ou de qualia sauvages (Wesen sauvages),
antérieurs aux étants et aux qualités. Si
les Wesen sauvages éveillent la pensée aux
phénomenes, il ne le font qu’en s’en
absentant, et ce, doublement, d’un coté
dans les Wesen « civilisés » par leur re-
prise inconsciente dans les codes de I'ins-
titution symbolique qui est toujours ins-
titution symbolique d’humanité, c’est-a-
dire comme choses, états-de-choses,
formes, structures ou qualités de choses,




et de 'autre cdté en tant que lambeaux
errants de phénoménalité s’absentant du
méme mouvement dans la sauvagerie des
phénomenes.

S’il y a donc « vérité » de 'apparence,
elle ne peut, elle non plus, étre atteinte,
parce qu’elle est, elle aussi, insaisissable —
sa mise en forme logique sous la forme du
contlit dialectique, ou, tout au moins, elle
a lair de «trans-paraitre », flit-ce un
instant, n’en donne, en réalité, qu’une
trés faible idée, par surcroit déformée de
maniére cohérente par Uinstitution sym-
bolique de la forme logique du discours.
Elle n’est plus de 'ordre du dévoilement
(alétheia), ni, a fortiori, de 'ordre de
I’homoiosis, et encore moins de celui de
’adéquation, et s’il faut encore en parler,
c’est a titre d’horizon symboligue de sens,
c’est-a-dire, comme disait Kant, de
moyen de s’orienter dans la pensée. Ce
n’est donc pas non plus, a 'inverse, qu’il
n’y aurait plus de « vérité », fiit-ce avec
des guillemets phénoménologiques. C’est
la Pattitude trop brusquée d’un scepti-
cisme qui ne s’entretient qu’a soutenir,
en sous-main, I’idée d’une vérité absolue
mais inaccessible pour nous. L’épokbe
phénoménologique n’est pas [’épokhe
sceptique car elle a a se guider sur une
autre « idée » de la « vérité » : celle, phé-
nomeénologique, ot le « vrai » ne s’entre-
voit que dans le porte-a-faux, la non-
coincidence, la non-stase qui fait de toute
ek-stase un « moment provisoire » d’elle-
méme, donc dans P’échappement ou la
fuite originaire qui ne parait surgir que
dans et depuis sa fuite elle-méme. La
« vérité » n’est jamais exclusivement dans
le « gain » en phénomeénalité, pour lequel
nous ne sommes jamais préts, sinon trop
tard, mais elle est aussi dans sa « perte »
dont I'appréhension, précisément, nous
place toujours en retard. Ce n’est pas
qu’il n’y ait jamais eu « gain », mais c’est
que nous ne coincidons jamais avec lui,
toujours trop jeunes pour lui, et déja trop
vieux quand, en appréhendant sa perte
dans la fuite, nous visons a le rattraper
travers (dia) son irréductible distance, qui
est déja celle de I'absence. C’est donc un
mouvement trés subtil d’avance a lori-
gine de la phénoménalisation des phéno-
ménes par rapport i tout ce qui peut
constituer notre attente, qui se convertit
ou revire aussitdt en retard a lorigine de
la méme phénoménalisation par rapport
a ce qui pourrait constituer notre mé-
moire toujours en retard : telle est la
non-coincidence constitutive du porte-a-
faux des phénomenes que I’accord possi-
ble avec leur phénoménalisation est tou-
jours paradoxal, accord i soi, dans la
présence se temporalisant d’un langage,
mais 3 travers un discord originaire qui y
échappe par principe. La temporalisation
originaire des phénomenes est toujours,

par rapport a la temporalisation du lan-
gage, c’est-a-dire du sens, proto-tempora-
lisation sauvage qui nous échappe a ja-
mais dans les revirements incessants de
son avance a 'origine et de son retard a
Porigine. Et le « dire » phénoménologi-
que, pour lequel, en un sens, il y a
« vérité » phénoménologique,” est celui
qui s’« accomode » 4 lui-méme (au sens
« optique » du terme) tout en « accomo-
dant » (au méme sens) le discord qu’il y a
3 dire — 2 dire, et non pas, on l'aura
compris, 4 exprimer. Il y a bien plus de
choses sur la terre et sous les cieux que ne
peut en réver la philosophie. Il y a 13 un
discord fondamental, et infiniment pré-
cieux puisqu’il fait toute Iépaisseur de
chair de notre vie, qui ne peut étre
« résolu » par aucune dialectique. L’aper-
cevoir, c’est véritablement s’ouvrir, je
crois, & « la vérité » de « ’apparence ».

Cette « aperception », on le voit, est
complexe puisqu’elle consiste, nous ve-
nons de le dire, en une « double accomo-
dation », qui constitue, en réalité, toute
la dimension phénoménologique (et non
simplement logique, linguistique ou sé-
miotique) du langage : il faut prendre
celui-ci au-dela de sa trop stricte assimila-
tion aux paroles ou énoncés d’une lan-
gue, c’est-a-dire chaque fois qu’il y a
temporalisation de gestes, actes, silences,
paroles, etc., en présence munie de ses
horizons de passé (rétentions) et de futur
(protentions). Dés lors, ce qu’il est tout 2
fait crucial de comprendre, c’est que, bien
au-dela du « contenu» propositionnel
d’un énoncé logique, et bien au-dela de ce
qui peut constituer le théme d’une pa-
role, au-dela donc de ce que Husserl
nommait idéalité du langage, la tempo-
ralisation en présence n’est temporalisa-
tion en langage que dans la mesure ou les
phénomenes ou se réfléchit la présence
(donc les phénomenes de con-science) ne
sont rien d’autre que des phénomenes de
langage. Car il faut comprendre ceux-ci,
pareillement, comme des phénomenes,
traversés par le méme porte-a-faux ou le
méme discord fondamental, propre 2
tout phénomene, avec ceci en plus que ce
porte-a-faux est ici celui du sens et de la
présence. Qu’est-ce a dire? Sinon, préci-
sément, que quand je cherche 3 dire
quelque chose (et non 2 transmettre une
information, ce pour quoi vaudrait tout
autant n’importe quel signal convention-
nellement choisi), j’ai déja ce quelque
chose que je projette de dire, mais aussi
que je 'ai tout autant déja perdu sans
quoi je ne chercherais précisément pas a le
dire. Autrement dit, le « quelque chose »,
le sens m’est déja venu, mais trop tét, en
avance sur ce que je pouvais en faire, et
cet avenir (protentionnel) qui a été mien
alors que j’étais immature pour lui, a déja
reviré dans le passé (rétentionnel) de ce
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que je cherche désormais  rattraper dans
sa fuite en le disant, en le faisant entrer
dans la présence, le temps de la présence,
comme si je n’étais pas toujours déja trop
vieux pour le sens qui, depuis ce passé ou
il a déja fui, reste a dire. Temporaliser en
présence, faire du sens, c’est donc s’effor-
cer de vaincre le vieillissement prématuré
du sens, c’est viser 2 le rajeunir avec la
réminiscence de son immaturité, c’est
tenter de s’insinuer dans [’écart entre
avance i lorigine et retard i lorigine,
c’est chercher a conjurer le risque de leur
immédiat revirement ['un dans I'autre, et
par 13, 3 laisser murir le temps comme
temps de la présence. Ou plutot, tempo-
raliser en présence, c’est faire proprement
Pécart entre avance 2 l'origine et retard i
Porigine, c’est tenter de rattraper une
immaturité toujours trop précoce en une
maturation accordée, par son temps, 3 ce
qui demeure d’immémorial dans cette
immaturité. C’est dire que la présence du
sens est écart,  savoir aussi spatialisation,
et que c’est dans cette spatialisation que le
sens peut circuler, aller et venir, du passé
au futur, mais aussi-du futur au passé, a
contre-sens, dans ce qui est des lors,
plutét que présent vivant en écoulement
(Husserl), phase de présence. Et c’est ce
va-et-vient du sens, dans le sens mais
aussi 2 contre-sens du temps, qui consti-
tue la réflexivité du sens. Réflexivité
complexe puisque, anticipant le cours de
son déroulement, le sens peut aller plus
vite que lui-méme, et que, reprenant en
lui ce qui, de lui, s’est déja écoulg, il peut
se retarder lui-méme et aller plus lente-
ment que lui-méme pour lzisser murir.
Penser le sens se faisant — et non pas la
signification ou le theme —, c’est donc
dérouler le temps en sens divers et a
plusieurs « vitesses » 3 la fois, en méme
temps, dans le méme temps de la présence
qui est aussi, irréductiblement, le méme
temps de I'espace. Par ailleurs, si le sens
n’adhére pas, de la sorte, 3 soi, mais
circule en faisant et jouant divers écarts
de lui-méme 2 lui-méme, c’est qu’il est
originairement écarté de lui-méme par le
porte-a-faux ou le discord phénoménal :
il ne résoud jamais dans un accord final
— sinon dans la cléture de la signification
ou du théme — le discord fondamental
qui le fait littéralement vivre en le faisant
du méme coup dire autre chose que lui-
méme en tant que visée de lui-méme
comme accord de soi 4 soi. C’est ainsi que
se produit la double «accomodation »
dont nous parlions, et c’est par 13 que,
non seulement le sens est ouvert, indéfi-
niment, aux sens, au pluriel, mais encore
ouvert au non-sens ou tout au moins 2a
I'imminence menagante et jamais conju-
rée du non-sens ou du contre-sens dans le
sens. L’énigme phénoménologique est a
cet égard tout autant que la maitrise du
sens le menace pareillement en le figeant
aussitdt, du méme coup, en significations

ou en thémes, c’est-i-dire en « systeme »
de leur répétition aveugle ou meécanique
— risque de toute scolastique, entendue
au sens le plus large du terme, conjura-
tion de la menace, aux deux sens, subjec-
tif et objectif, du génitif. Maitriser le sens,
c’est, du méme coup, le perdre.

Le temps-espace de la présence, avec
la réflexivité complexe — qui n’a rien,
dans sa vie ou dans son faire, de la
réflexivité abstractive qui isole des « en-
tités » en les re-connaissant —, qui donc
est réflexivité multiple et téléologique du
sens pour le sens et rien qu’en vue du
sens, ce temps-espace est enchdssé, depuis
toujours dans 'immémorial, et pour tou-

jours- dans limmature — puisqu’il
n’existe aucun critére positif de « matu-
rit¢ » —, des horizons proto-temporels

dont le sens se faisant cherche a écarter la
fracture en s’y insinuant, toujours au
bord de la perte. Une autre expression du
paradoxe que nous examinons d’« une
vérité » de « 'apparence », est que, dans
ce mouvement, le sens prenant naissance
dans l'anfractuosité des horizons proto-
temporels, il ne vient 3 maturité qu’en se
visant lui-méme dans cette anfractuosité,
et que sa « vérité » a lui, dans son accom-
plissement temporalisant en présence,
dans cela méme ou il se réfléchit, tout en
se faisant, comme se tenant de lui-méme,
ou comme tenant « le bon bout » de lui-
méme, n’est que treés indirectement, et en
un sens, trés faussement, la « vérité » de
la fracture qui le fait se dire et que, d’une
certaine maniére il cherche a dire. Plus
concrétement, les Wesen sauvages qui se
« sédimentent » de maniére sauvage dans
le porte-a-faux ou la fracture des phéno-
menes comme rien que phénomeénes, ne
peuvent, dans leur sauvagerie, faire I’ob-
jet ni d’une intuition éidétique directe, ni
d’une téléologie sensée. Il n’y a pas de
langage, ni encore moins de langue, qui
soit susceptible de les dire ou de les
dévoiler tels qu’ils seraient censés &tre : il
n’y a pas de logos apophantique du sau-
vage, puisque toute apophansis est circu-
laire et témoigne de la tautologie symbo-
lique 4 I'ceuvre dans linstitution logico-
éidétique du langage. Il n’y a pas non plus
d’espoir de « rattraper » les Wesen sau-
vages a ’horizon téléologique d’un logos
apophantique qui se complexifierait
comme il le faudrait. Autrement dit, la
distorsion originaire des phénomenes de
langage est telle que, certes, en eux, les
Wesen sauvages ne se sont pas «éva-
porés » ou « dissipés », mais s’y sont re-
distribués, & [Iinsu de la téléologie
complexe du sens se faisant, tout au long
de la phase de présence, comme les discor-
dances multiples du discord dans I’accord
du sens avec soi. Les Wesen sauvages y
«estent » (wesen) comme autant de
points de fuite du sens sur le sauvage du
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monde, et tout aussi bien, selon la belle
expression de J. Garelli, comme autant de
puissances de recel du sauvage de monde
dans les articulations multiples du sens se
faisant — ce pourquoi J. Garelli articule
rigoureusement ['un a 'autre le recel et la
dispersion du sens.

Comment donc de I'accord se fait-il
ou se crée-t-il dans le discord? Ou tout
au moins, comment s’y cherche-t-il?
Dans les civilisations « archaiques », pré-
étatiques, c’est dans les mythes. Dans la
notre, du moins depuis les Grecs, c’est
dans I’art, c’est-a-dire, pour en prendre
les trois poles principaux, dans la musi-
que, la poésie, et la peinture. Trois pdles
qui, certes, comme celui des mythes,
relévent d’une institution symbolique de
culture, de pratiques sociales et de lan-
gue. Mais trois poles autour desquels ou
entre lesquels est finalement en jeu le
pouvoir humain de faire du sens dans une
praxis qui, par son coté créatif ou praxi-
que, échappe toujours irréductiblement
aux pratiques socialement et historique-
ment instituées. Faire qui est, aux hautes
époques de I'Histoire, toujours aux li-
mites de lui-méme, se sur-passant préci-
sément [ui-méme dans cela que nous
avons relevé comme le porte-a-faux fon-
damental du sens se faisant. Ce n’est donc
pas qu'en art, les points de départ ne
soient pas symboliquement codés par des
« régles » d’écriture, de rhétorique ou de
composition, mais c’est que Pessentiel de
art n’est pas, de la sorte, dans ce qui
releve de I’analyse socio-historico-cultu-
relle — de Panalyse des codes —, mais
précisément dans ce qui y échappe radica-
lement, dans ce qui les transgresse en les
modifiant de maniére imprévue et origi-
nale, dans ce qui en fait, dong, le porte-a-
faux du phénomeéne comme rien que
phénomene. En ce sens, et sans que cela
exclue d’avance tout le registre symboli-
quement codé de la création artistique —
ce registre peut méme nous rendre 3 une
certaine accessibilité des ceuvres —, I’art
est, quant i son fond, essentiellement
phénomeénologique. 1l témoigne de ce qu’il
y a quelque part de la « vérité » dans
« ’apparence », sans que cette dimension
de « vérité » ne soit jamais « vérifiable »
par des protocoles, ou disponible — la
fixer, c’est muer I’art en académisme, en
imitation technique de ce qui s’est déja
fait. Et, dans la mesure ou I'on peut aussi
caractériser ’humain en "homme comme
ce qui est susceptible de faire du sens, I'art
dans sa créativité porte aussi témoignage
de Phumain — ce pourquoi, hors des
codages regus de valorisations le plus
souvent fantasmagoriques, I’art nous pa-
rait, quasi-spontanément, si précieux.
Inutile, car fait finalement en vue de rien
d’autre que de lui-méme, il témoigne de
la gratuité, c’est-a-dire aussi de la fragi-

lité et de la précarité de 'humain, de ce
qui, en [’humain, est irremplagable, et
déborde de tous cotés ce qui s’en code 3
Paveugle et s’y reconnait dans les limites
de la culture, de mon « moi » institué et
de ma « subjectivité ». Apprécier 'ceuvre
d’art, c’est y réfléchir sans concept (Kant)
de '’humain ce qui agrandit ’humain au
lieu de le rapetisser, parce que c’est y
rencontrer de I’humain qui ne m’émer-
veille que dans la mesure ou je ne le
soupgonnais pas et n’en étais pas moi-
méme capable. C’est donc aussi m’ouvrir
i 'incarnation de '’humain — qui est tout
autre chose que son incorporation, tou-
jours plus ou moins aveugle, violente, et
forcée —, qui me fait accéder par cette
phénoménalité in-finie (indéterminée) de
la chair, a la dimension phénoménologi-
que communautaire de ’humain (le « sen-
sus communis » kantien). « Utopie esthé-
tique », si lon veut, parce que cette
communauté est immédiatement, pour
ceux qui y ont acces, transsubjective et
trans-symbolique, parce qu’elle remet en
jeu les regles et les pratiques instituées,
parce que, par l3, en un sens, elle nous
reconduit i I’énigme de I'instituant sym-
bolique, de ce qui nous fait, hors identité
logico-¢éidétique, en tant  qu’dtres
humains.

1l faut en effet préciser tout aussitdt
que l’art ne nous conduit pas seulement
au plaisir de la merveille, mais aussi au
vertige du phénomeéne comme rien que
phénomeéne. Les ceuvres d’art comme
phénomenes de langage sont, dans ce qui
fait leur vie ou leur phénoménalité, dans
un porte-a-faux in-fini et irrésorbable —
sinon dans le provisoire de I'ceuvre que
Partiste, un jour, doit bien « achever »,
non pas parce qu’elle serait « parfaite »
ou «accomplie », mais parce que, ne
pouvant y aller plus loin qu’il n’a été, il
doit ’abandonner pour s’en libérer. Dans
ce porte-a-faux, rappelons-nous, il y a
recherche impossible d’un accord du dis-
cord, ou d’un accord dans un discord qui
ne s’annule pas puisqu’il fait toute la
«vie» de P'ceuvre se faisant. Or cette
épreuve, nous I'avons vu, est aux limites
quand elle ne se rassure pas prématuré-
ment par les codes. « La vérité de I’appa-
rence » n’a rien du confort esthétique de
’émerveillement, car la merveille n’est
jamais telle que de nous tenir aux bords
de I’abime, de nous le faire cotoyer du
plus preés sans y tomber. Cet abime, c’est
aussi celui de la mort du sens, laquelle est
tout autant, si le sens est humain, notre
mort, ou tout s’effondrerait comme en
une catastrophe dans le non-sens, ou
plutdt dans le recel de monde ou nous
passerions tout entiers puisque ce qui
« tient » le monde et ses phénomenes le
fait sans moi, I’a toujours fait sans m’a-
voir attendu, et le fera toujours sans
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m’attendre, a précédé ma naissance et
suivra ma mort. L’anfractuosité entre les
horizons proto-temporels des phéno-
ménes a immémorialement précédé la
fragile ébauche du sens et la reprendra
finalement depuis ce qui, du sens, demeu-
rera 4 jamais immature. « La vérité » de
’apparence », si elle a un sens, est « vé-
rité » de I'impossible qui habite notre
condition de mortels, o nous avons
grand’peine a nous ouvrir a nous-méme
comme sens — sens de notre vie — dans
cette gigantesque et impensable anfrac-
tuosité de monde, qui n’est telle que de
nous dépasser absolument. Ce n’est pas la
formule de désespérance, mais de lucidité,
qui ne fait, pour ainsi dire, qu’augmenter
jusqu’a un « maximum » lui-méme im-
pensable le prix sans prix monnayable de
notre précarité. Et que ce « maximum »
soit & ce point impensable qu’il nous
dépasse tout aussi absolument, qu’en lui
se condense I’énigme de ce qui nous fait
comme [’énigme transcendante de notre
altérité eu égard aux phénomeénes comme
rien que phénomenes, que la soit, dans
une tentative de «réconciliation » de
nous-mémes avec nous-mémes, le lieu
d’une nouvelle espérance, c’est une tout
autre question qu’il est impossible de
traiter ici sans déborder. Cet apergu final
signifie seulement qu’en un sens stricte-
ment phénoménologique, il n’est plus

possible de distinguer, comme Kant [’a-
vait fait dans la troisitme Critique, le
beau du sublime. Pratiquer effectivement
I’épokbe phénoménologique comme au-
tre chose qu’un simp%e jew de lesprit,
c’est accepter, nous I’avons vu, de ne plus
rien voir, sentir ou penser de déterminé,
c’est courir le risque de l'illimité, non
seulement en extension mais aussi en
intensité, c’est donc au moins, puisque
dans cet illimité, personne ne peut s’ins-
taller et habiter, partir 2 I'abandon de
soi-méme comme &tre représenté, courir,
en ce sens, le risque de sa propre mort
pour se retrouver aux lisiéeres d’un im-
mense et impensable désert, celui de la
sauvagerie immémoriale et immature, et
qui, désert depuis toujours, le sera pour
toujours, parce que c’est celui de 'inha-
bite et de linbabitable : en allemand,
PUnbeimlichkeit de tout phénomene-de-
monde comme rien gue phénoméne-de-
monde. Telle est, s’il y en a une, « la vérité
de I'apparence ». « Vérité » paradoxale
puisque nous ne sommes jamais tant
humains que quand nous ne nous proté-
geons pas « frénétiquement » dans ces
certitudes qui ne jouent comme les om-
bres de nous-mémes que parce qu’elles
jouent comme les ombres toujours déja
projetées de notre mort a ’humain.

Marc Richir
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