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=5 animaux et les dieux

Marc Richir*

insi donc, il est évident que la cité (polis) existe par
nature (physis) et qu’elle est premiére par rapport i
chaque individu; [...]1"homme qui ne peut pas vivre en

‘communauté ou qui n’en a nul besoin, parce qu’il se suffit a lui-
 méme (di’ autarkeian), ne fait pas partie de la cité : dés lors, ¢’est
 une béte sauvage (therion) ou un dieu (theos). »

Le propos bien connu d’ Aristote (Politique, 1, 11, 14) laisse face
une énigme qui n’a sans doute pas été méditée comme elle le
rite, et qui est toute dans ["alternative qui pose face a face la

_ « béte sauvage » et le dieu. Certes, ce qui les rapproche est leur
- autarcie (autarkeia). Cela ne les identifie pas, mais les pose dans

une étrange analogie, eu égard tout au moins & la nature (physis)
socio-politique originaire de I’homme. I1 y 4, dans la situation en
vis-a-vis des animaux sauvages et des dieux, quelque chose de pro-
fondément troublant qui, malgré la hiérarchie ontologique qui

- place les dieux au plus haut (ils sont immortels) et les animaux
~ au plus bas (ils sont mortels et « irrationnels », dépourvus de

logos), semble les rapprocher, comme §’ils étaient les deux péles
opposés du méme impossible.

On connait la doctrine d’ Aristote : toute cité, ¢’est-a-dire toute
s0ci€té qui est ipso facto politique, « existe par nature » (ibid. 8),
et’homme est par nature « un vivant politique » (politikon z6on)
(ibid. 9); et Aristote précise méme, ce qui est propre & situer
notre citation initiale, que « celui qui est sans cité (apolis) est par
nature et non par hasard (tuché), ou dégradé, ou supérieur a
Fhomme » (ibid.) : il est bien un animal sauvage ou un dieu.
Quant & I’homme, « vivant politique », il a Ie logos, el est par 12
capable du bien et du mal, du juste et de Iinjuste (ibid., 11-12).
C’est danc la justice qui est 1a regle (faxis) de la communauté poli-
tique (ibid., 16), et seul l'exercice de la justice peut discerner ce
qui est juste (ibid.). Celan’empéche pas que I'injustice puisse sur-
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gir dans la cité, en particulier la pire d’entre elles, celle qui pos.
séde les armes. Si ’homme ne posséde plus la vertu (arété) et Iy
faculté de bien juger {phronesis) qui ’accordent a la justice, j|
devient « I’8tre le plus impie et le plus féroce, le plus bassement
porté vers les plaisirs de ['amour {(aphrodisia) et du ventre »
(ibid.), ¢’est-a-dire sans doute, dans Iesprit d’ Aristote, vers ['ani-
mal sauvage.

Ces propos conduiraient tranquillement a une sorte de mora.
lisme un peu « puritain » §'ils n'évoquaient dans 'esprit grec, le
spectre de la tyrannie — Platon a déja parlé, dans La République
(livre IX), du tyran comme d'une béte monstrueuse' — et si les
dieux eux-mémes, encore dans la Théogonie d”Hésiode, ne §'¢taient
mentrés avec d’étranges passions tyranniques que seule lintro-
nisation de Zeus dans son alliance avec la justice (diké), est cen-
sée pouvoir tenir en lisiére. Le rapprochement paradoxal entre bétes
sauvages el dieux est une « vieille histoire » dans la culture
grecque, et ce, malgré la réduction platonicienne, qui sera reprise
par Aristote, du polythéisme mythologique en un monothéisme
philosophique. Mais précisément ici, Aristote n’écrit pas le dieu,
mais un dieu : sa référence n’est pas métaphysique mais culturelle,

On est done loin d’un rapprochement des animaux sauvages
et des dieux par le biais de ce que |’on serait tenté aujourd hui de
nommer une « belle » autarcie, symbole de liberté et de souve-
raineté. Le rapprochement est ancien, est mythologique, et ne
doit rien & la psychologie. 11 serait trop long ici d’en esquisser la
genéseZ. Bornons-nous 4 en rappeler les éléments essentiels. 1l est
tout d’abord remarquable que dans les mythes au sens strict qui
se définit peu & peu dans les quatre volumes des Mythologiques
de Lévi-Strauss, les métamorphoses soient incessantes entre les
héros mis en scéne par les récits et des étres « naturels », parmi
lesquels les animaux sauvages, et des étres célestes - Etoiles ou
constellations. Il est non moins remarquable que dans ces mythes,
il y ait certes des « héros culturels » ou « civilisateurs », mais pas
de dieux, et corrélativement, pas de rois, L’intrigue des récits
mythiques n’est pas une intrigue de fondation d’une société et d’un
pouvoir, Et si elle méle indifféremment ce qui nous apparail
comme « nature » et « culture », ¢’est que la « nature », la phy-
sis, fait partie intégrante de la « culture ». Les animaux sauvages
y sont des personnages de la méme maniere que les héros — ce
qui ne veut évidemment pas dire que leur coexistence soit du fait
méme « pacifique ». Enfin, les mythes sont coextensifs de socié-
tés qui ont été dites « sauvages », dans la mesure méme ou elles
sont « sans Etat », ¢’est-A-dire sans pouvoir coercitif, et il appat-
tient & Pierre Clastres d’avoir montré tout ce que cette premiére
désignation, par les colonisateurs, comportait d’ethnocentrisme :

i
i
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sont bien plutdt des sociétés conrre I'Etat, elles-mémes poli-
figues, en ce qu’elles s’organisent symboliquement pour empé-
cher le surgissement en elles d’un pouvoir coercitif, d’un des-
pote. Ce sont donc, pour reprendre les mots de La Boétie, des socié-
45 « contre Un », et ¢’est ce qui explique la multiplicité originaire
des mythes, leur non-organisation en un systeme mytho-logique.
est ce qui explique aussi I'absence des dieux dans les mythes,
isque les dieux sont toujours, a leur manitre, détenteurs de
\VOITS.

(est ce monde mythique qui se trouve profondément rema-
¢ avec I'émergence du despote dans la société. Cette €mer-
gence, qui signifie la division de la société en dominants (le roi

et les agents de son pouvoir) et dominés, signifie en méme temps

o scandale de la servitude volontaire (La Boétie) et la réinter-
prétation globale des rapports sociaux en termes de pouvoirs.

(est en termes de pouvoirs tendanciellement chaotiques, éveillés

par le surgissement d’un pouvoir originairement tyrannique, que
le scandale de I'institution royale doit s’¢élaborer symbolique-

" ment pour se « légilimer », pour asscoir la servitude volontaire sur

un nouvel équilibre symbolique qui transforme le tyran, dont la

violence coercitive parail arbitraire, en roi dont le pouvoir est

censé protéger la société de la dissolution. Cette élaboration sym-

-~ bolique, qui est celle de la fondation, n’a rien d’autre, au départ,
~ que le matériau mythique qu’elle va profondément remanier selon
- deux axes de transformation corrélatifs. Selon le premier axe,
~ gertains personnages mythigues vont se trouver €levés au rang de

divinités détentrices de pouvoirs « naturels » (I’eau, le feu, le

‘vent, la pluie, etc.) ou « surnaturels » (la métamorphose de dieux,

le plus souvent en animaux, parfois en humains), certains autres
vont se trouver dotés du statut de « héros fondateurs » (les pre-
miers rois, assembleurs de sociétés), et les deux, dieux et héros,
seront pensés, dans ce qui devient récit mythico-mythologique de
fondation, comme cohabitant originairement les uns avec les
autres. Selon le second axe, puisque la fondation de la royauté est
indissociable de la fondation d’un lignage royal stable, le récit
mythico-mythologique sera articulé sur des généalogies enche-
vétrées qu’il faudra désintriquer pour fonder des régles de parenté
strictes et des régles de dévolution du pouvoir qui soient stables.
Les deux axes travaillent toujours ensemble, et I’on voit aisé-
ment 1’extréme complexité de la tche de fondation dans ce
« régime » de pensée. En tant que fondateur unique de la société
globale, le roi se trouve en effet dans une « situation symbo-
lique » quasi inextricable, et son jeu politique est d’une cruelle sub-
ilité : il n’est légitime que 'il tient la tyrannie d’origine a distance
de lui. Cela, il ne le peut que si, d’une part, il réussit, par la fon-
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dation, 2 tenir en méme temps en équilibre tous les pouvoirs
(recodés sur les dieux) qu’il doit se concilier par des hommages
(les cultes religieux) qui leur soient équitablement rendus — [g
moindre déséquilibre fait en effet apparaitre tel ou tel dieu comme
puissance tyrannique et destructrice de la soci€té, et le roi lui-méme
comme tyran impie : les récits de fondation sont pleins de telles
péripéties —, et si, d’autre part, il manifeste bien, au moins pério-
diquement, qu’il 8’entend avec ces puissances qui le dépassent en
assurant au mieux la prospérité de la société — et 1’on sait que cela
peut aller jusqu’a « faire la pluie et le beau temps » : une séche-
resse prolongée peut par exemple étre le signe de la colére du dieu
maitre de la pluie, et donc manifester, a travers la tyrannie jalouse
de ce dieu, la tyrannie, ¢’est-a-dire 1'illégitimité du roi. Le roi
n’est roi que §'il est garant de I’ordre symbolique, et la rupture de
cet ordre, qui est ordre du monde, peut conduire, on le sait, a la
mise & mort du roi redevenu tyran. C’est dire que 1"équilibre sym-
bolique est instable, précaire, d’une complexité que nous soup-
connons 4 peine — et il est caractéristique que, dans le cas grec
le plus connu, il échoue toujours & s’établir durablement : si les
récits grecs nous aménent peu & peu au fil des générations royales,
A des situations plus éloignées des origines héroiques et plus
proches des choses plus proprement humaines, ce rapprochement
finit toujours par étre tellement embrouillé qu’il débouche sur un
échec de la fondation,

Nous sommes loin, apparemment, de la mise en regard aris-
totélicienne des animaux sauvages et des dieux. D’autant plus,
semble-t-il, que la systématisation mythologique, que 1’on observe
déja chez Homére mais encore plus chez Hésiode, a fait du
« monde » des dieux une véritable société ayant elle-méme Zeus
pour roi — roi dont I"alliance avec la justice fait bien, en principe,
un roi légitime. Il faudra attendre Eschyle et son Prométhée
enchainé, pour voir remise en cause cette légitimité et voir paraitre
le pouvoir supréme de Zeus comme pouvoir tyrannique. Mani-
festernent, la formule aristotélicienne, si elle fait allusion au cor-
pus culturel grec, et donc au corpus mythologique, ne reprend celui-
ci que passé au crible de la philosophie : les dieux sont congus dans
leur distance par rapport aux hommes, mais aussi par rapport aux
héros (ce qui a déja été amorcé, précisément, par Homere et
Hésiode), mais non plus comme constituant une « société » qui
aurait accompli, dans une théogonie, le travail de fondation de la
royauté, duquel toute royauté humaine titrerait toute sa légiti-
mité. La « société » divine est tombée en déshérence, aprés le tra-
vail des poétes tragiques (d'Eschyle a Luripide en passant par
Sophocle) et des philosophes (principalement Platon), et ne sub-
sisterait plus, de la distance « transcendantale » des dieux, que leur
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gmatique autarcie. Et la société, quant i elle, serait une affaire
jdément humaine — elle 1est depuis la démocralie ou ce qui
1 est suivi — méme si, ¢’est trés caractéristique de la philo-
hie, ¢’est & la physis, & la nature — cette fois sans guillemelts
isqu’elle est reconnue comme telle— qu’il revient de 'engen-
rer, tout ensemble avec ’homme.
11 n'empéche. Le réseau aristotélicien des déterminations, en

‘ ce chapitre 11 du livre I de la Politique, que nous avons rapidement

remis en place, est suffisamment complexe pour troubler : y joue,
nous 1’avons dit, le spectre de la tyrannie. Et le rappel du contexte

aythologique suffit & montrer que « I'étre le plus impie et le plus
féroce, le plus bassement porté vers les plaisirs de I'amour et du

yentre » n’est pas seulement la béte sauvage, mais peut tout aussi
~ bien étre le dieu, sous son visage tyrannique, destructeur, Par son

impiété et I'impétuosité de ses désirs, par le « délire du pouvoir »
qui en fait le plus souvent un psychopathe, le tyran est sans nul

 doute les deux 2 la fois, effrayant et destructeur pour cette raison.
_ Retour 2 I’état sauvage des animaux — les récits grecs de fonda-

jon ne sont pas exempts de tels exemples —, mais aussi retour a
I’état sauvage des dieux, quand leurs puissances se déchainent
parce qu’elles ne sont plus tenues dans leur fragile équilibre. 11 est
caractéristique qu’en ce passage, Aristote tienne en lisiere la
figure de la tyrannie qui peut, il est vrai, ruiner tout son édifice,
et qu’elle n’apparaisse plus que sous la figure éclatée, et en quelque
sorte émasculée, de 1’animal sauvage ou du dieu, dans une dis-
jonction exclusive. Prenons le risque de dire que Platon, sur ce

~ point, était bien plus profond.

Il demeure, en tout cas, dans le champ mythico-mythologique,
avant sa mise a distance et sa systématisation mythologiques chez
Homére et chez Hésiode, une complicité native entre dieux et ani-
maux, qui vient du matériau mythique originel. Mais, au lieu que
les métamorphoses de héros en animaux se produisent en quelque
sorte spontanément dans les mythes, elles sont, dans les récits
mythico-mythologiques, pour ainsi dire a la libre discrétion des

-~ dieux, en leurs pouvoirs, et ce sont eux qui en sont les agents, le plus
~ souvent pour agir, dans un sens tyrannicue, sur les hommes. Cor-

rélativement, cela signifie aussi que tous les animaux ne sont plus
ipso facto recodés dans les termes de la culture - ce qui avait lieu
dans les mythes —, mais que, les métamorphoses se produisant a
’occasion de la toute-puissance divine, elles sont d’une certaine
fagon individuées et singularisées, et qu’une certaine ex(ériorité
de la « nature sauvage » y transparait — nous disons « une certaine
extériorité » parce que 'extériorité comme telle de la physis n’appa-
rait qu’avec la philosophie, et cela dés les Milésiens.
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Le tyran : & la fois béte sauvage et dieu : telle est sans doute
la figure archaique de " autarcie dont on retrouve, chez Aristote,
I"écho affaibli et transformé. Béte sauvage et dieu par le dére.
alement en lui des puissances, des désirs et des passions, et par
le fait, strictement coextensif, qu'ils ne s’autorise, précisément,
que de lui-méme, sans égards aux dieux, donc comme a 'égal d’un
dieu. Et pourtant, s’il y a bien, chez les Grecs, des dieux thério-
morphes — ce sont en général des monstres, le plus étonnant est
sans doute le Typhée de la Théogonie d’Hésiode, qui est préci-
sément celui qui, ultimement, menace le pouvoir royal de Zeus —,
ils ne le sont pas tous, bien que tous soient aptes a se métamor-
phoser ou & métamorphoser en animaux. Mais on sent précisément
que si beaucoup d'entre les dieux ne sont pas thériomorphes,
c’est qu’ils participent en principe a 1’équilibre symbolique qui
est censé mettre a distance de la tyrannie.

Voila certes de vieilles histoires, et qui paraissent bien oubliées
i notre époque de « la » science triomphante, oll beaucoup pen-
sent encore que nous avons fait d’incontestables progres par rap-
port a ce qui demeure, peu ou prou, une « enfance » de I’huma-
nité. Il y a eu, depuis, U'institution de la philosophie, ¢ est-a-dire
I’institution d'une « réalité » en droit extérieure 2 ses codages sym-
boliques anciens, en ce qu’elle est censée étre reconnaissable en
tant que telle, ¢’est-a-dire par son identité intrinséque. Identité énig-
matique qui est d’abord, chez les « physiologiques » ioniens,
celle de la physis, puis, de maniére sans doute plus englobante a
partir des Eléates, celle de 1'étre. Corrélativement, selon un mou-
vement qui atteint son acmé chez Platon et Aristote, s’institue, pour
rendre raison (logon didonar) de ’ordre du monde (cosmos), un
monothéisme philosophique, de rout autre origine que le mono-
théisme religieux qui s’est institué dans la tradition juive, Les
dieux de la mythologie meurent en s’éloignant, le monde cst
« désenchanté » dés cette époque, et il apparait comme tel en tant
que susceptible d’un savoir. Le premier « biologiste » de Ihistoire,
¢’est bien connu, est Aristote, méme si cette « biologie » nous parail
bien surannée et a constitué, comme d’ailleurs ['ensemble de la
« science » aristotélicienne, un obstacle épistémologique au « pro-
grés » des sciences. 11 faudrait done, pour mesurer toute la distance
entre 1a « conception » (v en a-1-il une ?7) de I'animalité sauvage
archaique et la ndtre, prendre en compte aussi la seconde grande
révolution de I'organisation du savoir, la révolution moderne,
tous ses bouleversements architectoniques et toutes les consé-
quences de ces derniers — notamment la définition nouvelle de
'« objectivité » scientifique. Tiche qui, on le comprendra, excéde
et de loin, les cadres de la présente étude.
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Qu’en est-il globalement de la conception de I"animal sau-

¢ dans I’éthologie contemporaine’ ? Elle tient pour I'essentiel

s la conception de I' Umgebung, de 1« environnement », déga-

e par Von Uexkiill au début du siécle. L’environnement est
fte partie de ce qui est, pour nous seulement, le monde
Umwelp), distribuée en signaux auxquels s’ajointent plus ou
oins strictement les comportements animaux, dans une indis-
inction fondamentale de ce qui serait le « dehors » mondain et
« dedans » de |’organisme, selon un conditionnement réci-
proque et pour la plus grande part, originaire (c’est-i-dire lui-
méme inconditionné) de 1'un par I'autre. Ainsi I’environnement
fait-il partie intégrante de 1’animal tout comme 1’animal fait par-

tie intégrante de I'environnement. En ce sens aussi, le compor-

tement de 1’animal est un organe, ou plutdt ses organes sont pris,
toujours déja, en leur fonctionnement méme, au sein du com-
portement. Par ailleurs, les comportements divers du méme ani-
mal se succédent les uns aux autres sans temporalisation intrin-
seque, au gré de Jeurs désinhibitions (excitations) et de leurs inhi-
bitions, réglées tout A la fois par les rythmes intrinséques au vivant
et par les rythmes propres de I’environnement — si ce réglage
n’a pas lieu, ou mal, I’espéce vivante en question est vouée a dis-
paraitre. Ainsi I'unité du corps de I'animal et 'unité de son envi-
ronnement reldvent-elles du méme cercle, en coincidence avec lui-
méme, et ne laissent que fort peu de « degrés de liberté ». C’est
dans cette mesure que les comportermnents animaux (nous ne par-
lons pas du cas, tout autre, des animaux domestiques) sont le plus
souvent aveugles, non intelligents, ce qui rend si ajsée Jeur cap-
ture par la ruse humaine, pour peu qu’elle ait découvert les signaux
déclencheurs de tel ou tel comportement. Car 'aveuglement va

 de pair avec le caractére inéluctablement répétitif (on pense ala

mouche qui s’ écrase régulierement sur la vitre).

Historiquement et épistémologiquement, ¢’est la mise a jour
de ces « comportements innés », aveugles — car parfois « suici-
daires » et répétitifs, en principe strictement articulés a 1'envi-
ronnement dans le milieu naturel, qui a conduit a 1’élaboration de
cette sorte de « modele » qui fonctionne le plus parfaitement dans
le cas des insectes — car on observe souvent chez les animaux supé-
rieurs (oiseaux et mammiféres) des « lacunes » dans le cercle
environnement-comportement. Mais ¢’est aussi, chose surpre-
nante, la découverte au début de ce siécle par Whitman et Hein-
roth, de comportements moteurs dont les similitudes et les diffé-
rences d’une espéce 2 1’autre, d’un genre ou méme d'un groupe
taxinomique plus important & I'autre, se présentent exactement de
la méme manidre que celles des caractéres morphologiques. C’est
méme 13, selon Lorenz®, I’acte de naissance de I’éthologie animale.
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Découverte troublante en effet, qui montre que I’on peut faire de
I’éthologie comparée au méme titre que de 1"anatomie ou de la mor-
phologie comparées, et que, dans la mesure ol comportements et
morphologies s’ organisent selon les mémes filiations génétiques
dans le cours de I’évolution des espéces, les comportements sont
eux-mémes, tout autant que les morphologies, programmés phy-
logénétiquement, et « sélectionnés » par la rencontre (ou la non-
rencontre) de environnement, selon le néo-darwinisme a la base
de la théorie contemporaine de 1’évolution. Ce second élément vient
donc renforcer la conception de 'animal qui s’était dégagée de
la révolution conceptuelle initiée par Von Uexkiill.

Qu’en résulte-t-il concrétement par rapport & nous-mémes ? Par
exemple, que I'animal qui « a faim » ne cherche pas & manger, mais
cherche la ¢lé (I"'enchainement réglé de configurations de stimuli,
sur le cercle environnement-comportement) qui déclenche les
mouvements instinctifs (innés) ’amenant 4 se nourrir, el celte
clé elle-méme cst donnée phylogénétiquement. De méme pour
I"accouplement, la nidification, etc. ; ce qui explique, autre exemple.
que tels oiseaux construisent un nid d’une complexité telle que leur
supposce intelligence ne pourrait jamais arriver a la réaliser tech-
niquement.

Que serions-nous, des lors, si nous étions nous-mémes des
animaux sauvages et, pourquoi pas, que serait un dieu? Si nous
élions des animaux, nous serions pris sans délais, sans lacune ol
pourrait s’exercer un retour réflexif sur soi, ¢’est-a-dire une tem-
poralisation de sens — une temporalisation de langage — dans
une série de comportements strictement articulés aux signaux
correspondants de ’environnement, qui se répéteraient aveuglé-
ment, A la mesure de ce qu’il faudrait nommer des automatismes
de répétition, s’enchainant eux-mémes aveuglément sans que la
conscience, le temps et le sens aient jamais le temps d’émerger.
On pense irrésistiblement a certaines formulations de la psycha-
nalyse, donc de ce qui est, finalement, une certaine théorie des
névroses et des perversions. Certes, il est vrai, par exemple, que
la perversion peut se caractériser, en général, de ce que le désir
sexuel ne peut s’éveiller qu’a 1’occasion de certains signaux
déclencheurs trés spécifiques. Certes il est vrai aussi, autre exemple
caractéristique, que dans la névrose obsessionnelle, le sujet se
voit contraint & exécuter des rituels extrémement codés dans des
situations elles-mémes trés fortement codées de 1’environnement.
On ne dira pas pourtant que les névroses et les perversions sont
en quelque sorte les traces de 1’animalité en I’homme, tout sim-
plement parce que les codages des comportements et des signaux
spécifiques de I’environnement ne sont pas programmeés phylo-
génétiquement, mais fixés dans ’inconscient symbolique, au fil
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'une intrigue symbolique — celle du sujet — qui s’est bloquée dans
ne sorte d’aporie concrétement vécue. 8'il faut parler dans ce cas
animalité, ¢’est au sens oi, nous le disions ailleurs, I’homme est
un « animal symbolique » du symbolique, repéré par rapport a lui-
méme el par rapport aux autres par ce que nous Nommons une ins-
swution symbolique®. En termes moins « ésotériques », il n’y a pas
"humanité sans culture au sens anthropologique du terme, et
sans que cela signifie le moins du monde que la culture soit issue,
u sens aristotélicien du terme, de la physis, de la nature.
SiI'on plonge plus profondément encore jusqu’aux psychoses
t 2 leurs deux grands groupes, schizophrénies et psychoses
aniaco-dépressives et mélancoliques, leur analyse, en particu-
er leur analyse phénoménologique qui s'attache aux troubles
de langage (de pensée), de temporalisation et de spatialisation,
montre que ces pathologies sont encore des pathologies humaines,
que la souffrance psychotique, extréme, n’est certes pas souf-
france de se voir réduit 3 I"état de ’animal sauvage retranché des
hommes, mais souffrance « psychique », ¢’est-a-dire humaine, d’un
effondrement central qui met précisément I’humanité & coté d’elle-
méme, comme un bloc massif et opaque qu’il est impossible de
rejoindre. En ce sens, de maniére redoutable, 1’animalité sauvage
- est, pour nous, hommes — une sorte d’impossible métaphysique,
qu’il nous est radicalement impossible de pénétrer de I'intérieur.
Comme si en effet, en écho & ce que disait Aristote mais d une tout
~ autre maniére, I’animalité sauvage, située sur son cercle ou
~ s’emboitent plus ou moins parfaitement comportements et signaux
de I'environnement, ne pouvait encore se définir que par une
autarcie, autarcic impénétrable sinon par [’observation scientifique
systématique, la variation méthodiquement réglée des observations
el des expérimentations. S’il y a bien, en un sens, Einfiihlung, intro-
pathie de ’animal domestique — les exemples en sont multiples —
iln’y en a pas de I’animal sauvage. Et I’animal domestique n’est
pas une sorte de médiateur entre nous et 1’animal sauvage — sinon
dans ces cas trés isolés : par exemple le chien qui gratte le par-
quet pour y enterrer son 0s, cas typique du comportement instinctif
« & vide » —, parce qu’il est bien plus proche de nous, par sa
domestication, que de 1’animal sauvage : il est bien cette sorte de
« quasi-compagnon » que ne sera jamais I’animal sauvage.

Il n’empéche. Si le cercle des désinhibitions (excitations) et inhi-
bitions des comportements emboités aux signaux ou complexes
de signaux de I’environnement est un cercle autarcique, refermé
sur lui-méme, ol en principe les séquences comportementales
ne laissent pas au temps le temps de se faire et, en se faisant, de
laisser se faire du sens, cela implique aussi, pour reprendre un terme
forgé par Maldiney®, qu’il n’y a pas, chez 1’animal, de transpas-
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sibilité a I’événement — A I’exception, notable, de ce que I’étho-
logie nomme les « spécialistes de la non-spécialisation » dont
les exemples les plus frappants sont le jeune corbeau et le rat. En
ce sens, si, avec Maldiney on peut comprendre la psychose comme
une rupture ou un court-circuit de la transpassibilité, la psychose
nous offre bien, A sa maniére, un moyen de comprendre latérale-
ment, et comme & |’horizon, ’animalité : & la condition d’ajou-
ter que pour I’animal il n’y a jamais eu rupture ou court-circuit,
donc que ce n’est pas une partie de lui-méme qui se trouve a coté
de lui-méme — la partie figée de 'enfermement psychotique & ¢dié
de la partie encore vivante de 1’intériorité —, parce qu’il est une
sorte de machine cybernétique (kubernetikos . qui revient au
pilote) dont le programme (ou le pilotage) est donné par la nature,
une sorte de machinerie (Gestell, au sens quasi-heideggerien)
automatique dont 1unité est toute sur Je cercle ol s’emboitent com-
portements et environnement, L'animal ne peut donc souffrir de
son animalité parce que, au moins dans le cas idéal, il est, de
I’origine A la fin, en coincidence avec soi, sans distance dynamique,
ou figée de maniére statique, par rapport i soi. Mais a l'autre
bout, la physis n’est plus, comme chez Aristote, un processus en
principe harmonieux de croissance, de génération et de corruption :
elle est, telle est la conception moderne, une machinerie ou un Ges-
tell — ce que viennent renforcer encore, s'il en était besoin, les
recherches contemporaines sur les « manipulations génétiques »,
qui sont en fait des « bricolages » génétiques : redoutables pou-
voirs que nous a donné notre compréhension qu’en réalité « la
nature bricole », et n’a jamais fait que « bricoler ». Le non-sens
est, il est vrai, presque absolu. Que I’animal sauvage soit pour ainsi
dire tellement psychotique qu’il ne souffre méme pas de sa psy-
chose, qu’il ne la « vive » méme pas, ¢’est bien propre & nous don-
ner le vertige.

Et un dieu? C’est non moins troublant si, faisant I’économic
d’une trés longue histoire, nous en venons a ce qui, de sa concep-
tion classique, s’est gardé dans la conception moderne (par exemple
chez Kant) : il intuitionne immédiatement ce qu’il fait et il fait
immédiatement ce qu’il intuitionne. C’est en ce sens, comme le
pense Kant, que son entendement est 4 la fois intuitif et archétype,
ne passe pas par le schématisme pour penser, c’est-a-dire par le
langage. C’est donc une pensée tellement prompte que, vertigi-
neusement, elle est toujours instantanée, sans distance par rapport
A elle-méme dans son auto-transparence absolue. Elle est donc tou-
jours au-dehors d’elle-méme, sans ipséité par rapport A laquelle
elle pourrait se situer, c’est-a-dire aussi sans pro-jet temporalisa-
teur qui ferait de son événement une création, I’événement s'iden-
tifiant 2 la création, sans médiation. Cette hyperbole métaphysique
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une pensée immédiatement rejointe par son faire, et d’un faire
imédiatement rejoint par la pensée, fait de 1« étre divin » —en
lité inconcevable, sinon par projection architectonique — un étre
nscendantalement psychotique, une sorte de logos ou de rai-
on qui marche toute seule, comme un automaton ou un Gestell.
Qriginairement psychotique, il ne souffre méme pas, tout comme
'animal sauvage, de sa psychose et il est le kubernétés, le pilote
absolu, mais aveugle i lui-méme — il faudra tout le génie méta-
physique de Schelling pour penser, non pas une nature de dieu,
mais une nature en dieu, qui le fera souffrir de sa psychose ori-
inelle’ —, et, dans son immédiateté, parfaitement autarcigue : le
jeu est, sans possibilité d’en sortir, éternellement, ¢’est-a-dire a-
temporellement, sur le cercle de son intuition et de son faire. Si
la nature est un GGestel/, mais un « systeme » plus ou moins orga-
nisé de Gestelle éclatés, le dieu est lui aussi un Gestell, une rai-
~ son immédiate & elle-mé&me et finalement anonyme. Or, n’est-ce
~ pas 12 'une des figures marquantes de la tyrannie moderne ?
yrannie omniprésente et omniagissante d’une raison anonyme et
emblant fonctionner toute seule, aveuglément, décourageant les
responsabilités et broyant inexorablement les Etres et les choses ?
Aurions-nous retrouvé la forme moderne de la proposition aris-
totélicienne de La Politique ?

11 convient ici, plus que jamais, d'étre circonspects. Nul doute,
d’un cdté, que ce soit le devenir anonyme de la raison — et en un
sens, tendanciellement psychotique, sous 1’horizon de la psy-
chose transcendantale du dieu —, devenir anonyme qui est une trés
lointaine conséquence de I'institution platonicienne de la philo-
sophie et du roi-philosophe, qui ait rendu possibles, dans la neu-
tralité axiologique nécessaire i la pensée scientifique, les décou-
vertes contemporaines de I’éthologie animale. Mais il ne fait pas
moins de doute, d’un autre cdté, qu’il y a une complémentarité fort
troublante entre la conception de ’animal sauvage comme d’une
sorte de machinerie, de Gestell, bricolé par le Gestell qu’est en son
fond la nature, et I’horizon d’un dieu lui-méme sorte de Gestell
absolu dans 'immédiation d’un logos qui « fonctionne » tout
seul, sans transpassibilité, dans I'identité en réalité catastrophique
de 'événement et de la création. I1 faut donc étre trés attentif au
saut interprétatif qu’il y a entre ’observation méthodique, en
elle-mé&me incontestable, des comportements des animaux sauvages
d’une part, et le « modele » qui est proposé pour leur com-preé-
hension, pour leur subsomption dans un schéma unique, censé étre
explicatif d’autre part. Certes, 1'éthologie animale, dans le détail
de sa démarche, est forcée d’étre attentive & mille nuances ; certes,
elle est conduite & souligner qu’il y a des lacunes dans le « pro-
gramme » phylogénétique, lacunes qui rendent possibles
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empreinte (Pragung), et plus loin I’apprentissage, voire méme
["apparition, de comportements non spécialisés ¢’est-a-dire non
programmés, et par 1 la possibilité de la domestication, & com-
mencer par 1'auto-domestication de I’homme ; certes, I’éthologie
est une science parce qu’elle est en mesure de rencontrer, plus oy
moins bien, la complexité des faits. Mais elle est incontestable-
ment une métaphysique quand, devant les énigmes qu’elle ren-
contre et dont la plus frappante est celle que fournit I'éthologie
comparée, elle s’empresse d’en proposer une « explication »
selon le « modele » cybernétique — drdle de pilote que ce pilote
aveugle qui bricole au gré des circonstances, des rencontres hasar-
deuses de la phylogenése et des modifications de I’environne-
ment. Il n’empéche que ce « modele » est cohérent, et méme
plus, « conséquent » : il est devenu aujourd’hui une sorte de para-
digme qui donne d’ailleurs lieu a toutes sortes de délires idéolo-
giques. Et ¢’est ce paradigme, qui met en regard, dans la méme
forme nouvelle d’autarcie, animaux sauvages et dieu, qui est
inguiérant. Et d’autre part, encore une fois, nous n’avons nul
moyen de pénétrer I’animal sauvage de |'intérieur, comme si,
donc, le paradigme était 1a pour cacher ou « civiliser », en quelque
sorte, I'impossible métaphysique que ["animalité constitue pour
nous.

Cette inquié¢tude ne peut que sortir renforcée si 1'on prend
acte du fait que le paradigme en question, loin de nous ramener
i la question du politique comme, chez Aristote,  la question de
la tyrannie, se pose en réalité comme alibi de la tyrannie moderne,
comme la plus fantastique et la plus épouvantable perversion qui
puisse se concevoir de la raison. Car la tyrannie moderne n’est pas
plus « rationnelle » que tout autre tyrannie, elle pousse méme
1"« irrationalité » & son comble — les exemples des totalitarismes
I’ont tragiquement montré dans notre siecle de fer, de feu et de
sang® —, mais elle se pare des attributs de la rationalité, Certes,
il y a quelque chose de « machinique » et d’aveugle dans cette
forme nowvelle de la tyrannie qu’est la tyrannie totalitaire ; certes,
il y a en elle quelque chose de pathologique et de pathogéne qui
tend a réduire ’humanité au rang d’une espéce animale, mais
c’est aussi en allant puiser dans des ressources bien plus obs-
cures et bien plus profondes, peut-&tre inhumaines, de I’ humanité,
a distance irrémédiable de ['autarcie animale et de 1’autarcie
divine. En ce sens aussi, si I’humain est politique, le totalita-
risme, quoi qu'on en ait dit, est lui aussi trés profondément poli-
tigue, méme s’il tend rapidement & occulter toute possibilité de
débat politique. Et si le paralléle moderne entre les animaux et le(s)
dieu(x) tient toujours, quoique autrement que chez Aristote, ¢’est
pour nous renvoyer encore plus décidément a I’énigme que nous
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mes nous-mémes pour nous-mémes. La critique de la tyran-
e moderne est encore & reprendre, et autrement que dans le
dre posé par Aristote. Sorte de solitude tragique, & la manicre
'Buripide, mais formidablement amplifiée puisque, désormais,
elle est & I'échelle cosmique, a 1'écart des représentations que
pous pouvons nous faire de la nature. Le destin moderne est tou-
urs, & chaque fois, d’avoir tour & repenser. Y compris les ani-
aux sauvages et les dieux.,

RESUME

Il s'agit ici de scruter I'équivalent contemporain du paralléle entre les animaux
et les dieux posé par Aristote dans la Politique, et par I3, de remettre en pers-

pective les présupposés métaphysiques de I'éthologie animale d'aujourd'hui :

3 une nature qui bricole répond en fait un dieu anonyme et machinal,
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chopathelogie.

ABSTRACT

The question is to scrutinize the contemporaeous equivalent of the parallelism
between animals and gods posed by Aristoteles in Politics. And there from, to
see in an other perspective the metaphysical presuppositions of the to-day ani-
mal ethology : to a trifling nature corresponds as a matter of fact an anony-
mous an mechanical god.

Key-words: gods, animals, mythology, Gestell, cybernetics, ethology, psy-
chopathalogy.

73



