CORPS, ESPACE ET ARCHITECTURE

par Marc Richir

_1. Les fausses évidences

" .Sans 1 ventr, ici, sur toutes Jes difficultés qu’il y ade carac-
TISer notre rapport 4 notre corps (Leib, corps vivant oy de chair

, ' gustative), mais

) el : ) ; encore au-
ne “pensée” et aucune ‘pratique” du monde, Cest dire qu’
un sens, certes trés subt i

L et trés difficile 3 dg
: a dégager, ce
) : , Ce corps
! ;::né, HC:EJS le‘ sommes, ne serait-ce que dans Pinchoativité ccl)lrj-
s¢ des _cogitationes” du Descartes de la I et I° Méditation
métaphysique, avant I'analyse du morceay de cire. Mais, si
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le sommes jamais purement au sens oll, précisément, une part au
moins de notre corps est toujours située au monde comme une
chose parmi les choses. Le fait, pour parler comme Merleau-
Ponty, que notre corps soit voyant et visible, sentant et sensible,
voyant qui se voit lui-m&me visible parmi les visibles, sen tant
qui se sent lui-méme parmi les sensibles, fait bourré de sens, qui
releve donc bien plus de la facticité (Heidegger) que de la fa-
cualité de I’état-de-faits, montre le caractére limité et provisoire
de la dialectique de I’étre et de ’avoir, inapte, par elle-méme, 2
saisir ’énigme de I’incaration.

Quant a larticulation que nous recherchons entre Leib et
espace, c’est cependant dans cette facticité que tout se joue. Que le
voyant soit visible, que le sentant soit sensible, cela signifie en
effet que le Leib (voyant, sentant) “apporte” a cela qu’il mesure de
ses organes de sens sa propre mesure, qui est aussi pour une part
mesurée par ce qu’il mesure. Le Leib est bien, comme le dit
Merleau-Ponty dans le Visible et 'invisible, “mesurant universel”
du monde, mais c’est un mesurant mesuré par le monde, en chias-
me avec le monde : il n’y a pas de “figure” (Bild, Gestalt) du
monde qui soit incorporelle, et cela veut dire aussi que le Leib en
fait partie int€grante, on, en d’autres termes, qu’il en est une “partie
totale”. La difficulté est néanmoins que s’il est partie du monde, il
semble devoir étre mesuré par le monde auquel il a donné acces,
et que s’il est partie totale du monde, cet &tre-mesuré est littérale-
ment insituable — & moins précisément que le corps ne soit réduit &
une chose, a un Korper d’extension définie, mais ce Kérper ne se-
rait justement plus ni voyant ni sentant, ce serait une chose parmi
les choses, un objet que nous aurions quitté.

Une maniere de situer idéalement 1’étre-mesuré, phénoméno-'
logiquement insituable, est la géométrie. Mais avant d’y venir,
précisons que cette insituabilité en termes définis ne signifie pas
I’absence totale de situation du Leib. On a coutume de dire, et
c’est incontestablement juste, que le corps est mesurant en tant
précisément que, axé par la station verticale, sur une terre qui,
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comme le disait Husserl, ne se meut pas, et est couverte par la
volte céleste, il apporte avec lui les distinctions du haut et du
bas, de ’avant et de I’arriere (non actuellement vu), et plus
subtilement, de la gauche, et de la droite (symétrie chirale: les
deux mains ne sont superposables que moyennant une rotation
de 180°). A cela, il faut ajouter, en vertu des limitations des
organes des sens, la distinction du proche et du lointain, lequel
n’est accessible qu’a la vision. Il en résulte, bien évidemment,
que toute “figure” de monde apparait soit en haut, soit en bas,
soit entre les deux, soit & gauche, soit 2 droite, soit frontalement
(ou se cache juste derridre), et soit en avant, soit en arridre. Cor-
rélativement, qu’elle apparaft plus ou moins haut ou plus au
moins bas, plus ou moins 2 gauche ou plus ou moins 2 droite,
plus ou moins en avant, ou, présomptivement, plus ou moins en
arriere. I1 est caractéristique que, dans cette situation phénomé-
nologique, le mesurant, qui apporte ces distinctions, soit mesuré
par du “plus ou moins”, par ce que les Anciens nommaient la
dyade indéfinie - ce qui nous fait rejoindre ce que nous disions
sur I'insituabilité en termes définis. C’est dire que ces axes ne
sont pas encore & prendre, il faut y étre trés attentif, au sens
d’axes géométriques de référence, les axes du triddre trirectangle
cartésien. Ils portent 2 la fois les directions élémentaires de sens
du Leib comme mesurant, et les “figures” du monde qui appa-
raissent dans leurs prolongements, par rapport & eux, tout en
livrant au Leib la possibilité d’étre mesuré par eux : ces prolon-
gements, ces sortes d’horizons du Leib sur lesquels les “figures”
du monde se posent un peu comme les oiseaux sur la branche,
indiquent, structurent, spatialisent quelque chose qui n’est pas du
Leib, qui le mesurent, alors méme que c’est lui qui, d’une autre
maniere, les mesure. Il y a, dans cette double situation, une indé-
termination qui confine & I’énigme de la voluminosité, c’est-3-
dire & la fois de 'opacité du Leib et des choses, et 3 leur pro-
Jondeur, a I’écart interne, spatialisant, qui les fait se tenir en eux-
- mémes, 13 ol ils se situent, 13 o ils “sont”. Mais cela signifie
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aussi, énigmatiquement, que les trois “axes” en’rqgestio,r% ne se
coupent pas en un méme point comme en g_écmetne: qu’ ils sor-
tent de et qu’ils entrent dans une “aire” d’mdétermm?ltlon, qui
est I’indéterminité phénoménologique elle-méme du Leib comme
mesurant/mesuré, C’est 13, pourrait-on dire, une conséquence
normale, puisque ce n’est que par abtraction (géométr.iq.ue) que
’on peut parler du Leib comme d’un ‘“centre” de vision, ou,
comme Husserl le fait parfois, comme d’un Nullpunkt (pomt’-’
zéro) de toute mesure (ou de toute référence): coplme “organe

global de “perceptions” (au sens le plus large, blt’?l‘l au-del? du
visuel), le Leib est un chiasme trés complexe de chlas,.me,s, c’est-
a-dire d’organes eux-mémes sentants/sensibles, dont il n’y a pas
de pilote quelque part dans la téte.

Pour mieux comprendre les choses, voyons a re’:bours ce que
peut donner ’abstraction géométrique, et en particuhe:r dans le cas
de la perception visuelle, telle que, dans certaines versions, Husserl
la décrit. Par rapport au point-zéro qu’est censé étre 1¢ centre de la
vision, et aux trois axes coordonnés qui sont censés s’y recouper,
la chose percue n’apparait jamais que selon sa gécoupe ou son
profil (Abschattung), qui en lui-méme est plut6t fanto.mathue
(Husserl utilise parfois le terme de Phantom), c’est-a-dire plat,
sans épaisseur (sans volume) ou sans profondeur. Et pourtant,
cette perception, dont je suis “titulaire”, est perception non pas
simplement du profil, mais de la chose. Pour accéder a ce_tte 9er-
nidre, il faut comprendre que le profil ainsi congu n’est lui-méme
qu’une abstraction, une sorte d’instantané de la chose, et que I'a
perception est toujours doublement mise en mouvement, & lal f.OIS
par 1’écoulement du temps et par la mobilité du centre de vision
dans I’espace — par 1’évolution ou le déploiement des profils dans
le temps et par leur variation au gré des mouvc?ments réels et
possibles du voyant autour de la chose. Si je pergois cette tflble ol
je suis en train de travailler comme chose, c¢’est, dit parfoxs_ Huﬁ-
serl, parce que je peux en faire le tour et ce, avezc la foi pré-
somptive que, dans ce parcours, je prendrai en vue d’autres profils
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de cettei rpéme table. Or, d’oll vient cette foi présomptive, cette
doxa on/glnalre, sinon de ce que je prends, de facon apparen’lment
spogtanee, tout point de I’espace comme un centre de visi

ppsmble ? Et d’ou vient a son tour cette apparente spontanéi:)’n
sinon de ce que je sais, sans en étre conscient, que Iespace est ue,
lieu homogéne, infini et isotrope de points, de centres de visj :
poss%bl'e§ mutuellement transparents ? Et encore, d’on vientS lzn
s,av01r Ininterrogé, sinon de I’institution symboliql’Je moderne dg
1 ,espace (depuis Nicolas de Cues et Giordano Br’uno) corr;

d’une sphere infinie dont [e centre est partout et la périphérie nurlllle
part ? Dans cette conception apparemment évidente de la pert—3

tériel (d/ési/ncgrné), abstrait par la géométrisation, s’est en quelque
sc,>rte gePerahsée, ou plut6t universalisée, et Jjamais la ch((l)se
n,apparaltra comme spatiale si I’on ne se donne pas I’espace
d avange, dans I'a priori apparemment évident de son institlﬁio
sy.mbohgue. Or cet espace est aussi, ne I’oublions pas, I’es acz:1
mis en Jeu, a la Renaissance, par la théorie géométri(;ue dI()e la
p,ersp<?ct1ve, et on sait qu’il est coextensif de toute une théorie d
1 argmtecture, sur laquelle, plus ou moins, nous vivons enco i
car 11. n’y a pas, depuis longtemps, d’architecture sans gé’zornétn'ree :
Si I’on en revient de ce cas abstrait, donc d’une théorie ;ie

(\]ue paf la fechne, les pieges de la théorie. Et cette praxis conduit
aun art, au sens esthétique et non pas technique du terme

i Tout djabord, comment cela se joue-t-il, pour ainsi .dire au
niveau strict de la “perception” 7 1 0’y a pas, je pense, pour
reprendre la description husserlienne de Ia perception Visu’eli a
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en remettre en cause les données fondamentales, mais 4 en re-
prendre de fond en comble I’interprétation. En premier lieu, le
terme Abschattung a été fort mal traduit par “profil”, car il con-
tient Schatten, ombre : I’ Abschattung est ombrée, contient et pro-
jette de I’ombre, ce qui justifierait plutét sa traduction par abom-
bration ou adombration. Or I’adumbratio est la traduction latine
du grec skiagraphia, littéralement graphie de I’ombre, qui cor-
respondait a la technique grecque du trompe-1’ceil par plages dif-
féremment ombrées (et non par la géométrie de la perspective).
Tout cela pour dire que si I’Abschattung est ombrée, retient en
elle-méme et projette de I’ombre, c¢’est bien, comme le montre
d’ailleurs I’expérience, qu’elle est déja en elle-méme volume, re-
lief, qu’elle a déja en elle-méme de la profondeur, de ’espace, et
que c’est seulement I’abstraction géométrique qui en faisait un
profil plat, sans épaisseur. Mais si elle a déja en elle-méme de
I'espace, c’est tout aussi bien d’elle-méme, dans cette spatialité
méme, qu’elle rend possibles — et qu’elle s’enchaine & — d’autres
adombrations, et qu’elle a sa Leibhaftigkeit, sa dimension de chair
qui est complémentaire de I’incarnation du voyant dans un Leib.
Celui-ci, cependant, a de la Leiblichkeit, de la chair, plutot que de
la Leibhaftigkeit, il est voyant, alors que les choses ne le sont pas.
Par conséquent, a ce niveau élémentaire, qui procéde encore de
I"abstraction, parce que le Leib est encore concu comme le seul
voyant — dans le solipsisme du solus ipse voyant —, la chose,est
encore, en termes husserliens, un Phantom, mais le fantéme du
Leib, hanté secretement par le Leib. Nous ne sommes pas loin,
mais sans y étre encore, nous allons y venir, de la situation du réve.
Car, en second lieu, ce qui, seul, peut faire la spatialité propre
de la chose, en dehors d’une auto-donation a priori de ’espace
dans son institution symbolique, c’est, Husserl I’a bien compris,
I'intersubjectivité immédiate de la “perception”, c’est-a-dire, dans
le cas de la vision, la communauté incarnée des voirs possibles.
Si je sais d’entrée, sans raisonnement ou sans théorie préalables,
que I’adombration que je vois I’est de telle chose qui a son lieu
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regards e:ux-memes incarnés des autres — fussent-ils absents
Cf)r'nme c'est le cas le plus souvent —» Comme par autant d’autre;

bas comme une absence, mais comme une autre présence qui dé-
concerte la mienne, 1a dé-phase par rapport 4 elle-méme, bref
qui, /d’une maniére paradoxale, a spatialise, I’ouvre 3 deg ’oss'

blhte’s sans cela inapercues, Ienrichit, Corrélativement pcettlc;
appresentation 2 distance est une mise A distance de ma i)ropre
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carnation concrete sans autrui et sans la communauté incarnée
des Leiber, qui I’est des voyants/visibles et des sentants/sensi-
bles. Et si mon Leib est un, chose que nous avons jusqu’ici pré-
supposée, c’est que les Leiber des autres sont uns, d’un seul et
méme mouvement.

Mais cela nous amene, ensuite, 4 1’autre direction, symboli-
que. Il n’y a pas, en effet, de communauté humaine sans institu-
tion symbolique. Par conséquent, la constitution phénoménolo-
gique du Leib comme un est indissociable de I’institution Sym-
bolique du Leib comme un, et de 13, du monde comme un et de
I'espace comme un. Bt cette institution symbolique est elle-
méme aussi, du méme coup, institution de I’architecture, de 1’ho-
minisation du monde et de I’espace comme monde et espace de
I’habiter et du circuler — et ’on sait en effet qu’il y a autant
d’architectures que d’institutions symboliques ou de cultures. Du
moins venons-nous de comprendre, dans notre modernité con-
temporaine qui parait si souvent aussi arbitraire qu’inhumaine,
que s’il y a un rapport entre corps et architecture, c’est, par les
médiations que nous venons de déployer, en tant que I’architec-
ture comme partie totale de I'institution symbolique d’humanité,
en tant qu’institution symbolique, dans cette partie totale, de la
communauté incarnée, est du méme coup institution du corps
(Leib) comme un. Non pas du corps comme fondu en Un, puis-
qu’il s’y perdrait et s’y disloquerait, mais-du corps comme
“organe” de “perceptions” elles-mémes en habitation et en circu-
lation, sans donc que les Leiber soient spécifiés pour autant en
individus ayant chacun pour sa part, comme dans notre institu-

tion symbolique, la représentation codée de son identité sociale
comme individu irremplagable. En ce sens, le corps un n’est pas
nécessairement recodé comme tel et en totalité dans le champ
social, mais il en est I’une des conditions de possibilité.

Nous avons vu, dans le cas de I’institution géométrique, mo-
derne, de I’espace, comment le corps peut se volatiliser en un
point ou un centre de vision, point ou centre qui est encore cha-




32 Marc RICHIR

gge fo1\s un, mais qui n’est plus une corps, un Leib. Nous vou-
dnor}s a present examiner le cag pour ainsi dire antisymé
U Ieve, ou nous avons encore un Corps, un Leib, mais plus un

COIps un, pour expliciter davantage enc
i ore le rapport du Leib 3
spatialité, et de 13, 3 Parchitecture. o i

2. La situation dy réve!

Nul sans doute mieux que Merleau-Ponty n’a abordé la'

ques.tion du réve, dans une note de travail de novembre 1960
pubhse parA Claude Lefort avec e visible et Uinvisible. “Sce‘ne,
aytre du réve, commence-t-il par €crire, en soulienant Pexpres-
smn,. pour' préciser: elle est “incompréhensible da;s [une] f}jlo-
Zighle qui ajoute Iimaginaire au 1éel”, car il resterait 3 conﬂ)ren—
“sparicnt 3 1 méme compest 1 1L Plosophiuc
“comprendre le réve 3 parti d e Poursu}t‘ll:
comprer partir du corps” — bien entendu : Je Leib —
¢ est-a-dire “comme I’étre ay monde sans corps, sans ‘observa:

o a e
on’, ou plutét avec un COIps 1maginaire sans poids”, Cela signi- -

fie, en premiere approximation, sans COIps en méme temps situé
b

Feur (.i’u‘n etre au monde “sang COrps”, ou s’était mué en “co S
1maginaire sans poids”. Et cela conduit 3 un retournement rcII)e
toute la question de I'imaginaire. Merleau-Ponty enchatne e
effet aussitot : “comprendre I'imaginaire par l’imaoinairé dn
corps”, formule absurde si on réduit le Leib au Ko"r;er ou siu

) )

i } Nous reprenox\m une part de notre communication au Colloque
erleau-Ponty tenu 3 Parig en octobre 1995, sous Je titre :

113 2
e i Le sensible

8
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comme il le dit, on comprend I'imaginaire comme “néantisation”
(du rapport réel avec des choses réelles), c’est-a-dire seulement
depuis I’“observation™ ol le corps (Leib et Korper tout ensemble)
est situé parmi les choses. Mais il y a plus dans ce retournement
ou joue déja la réversibilité du “corps imaginaire” a “I’imaginaire
du corps” puisque, deés lors, 1'imaginaire, compris par I'imaginaire
du corps, est “vraie Stiftung de I’étre” — je traduis: vraie institution
d’un “il y a” qui est un “il y a” sensible —, ““dont 1’observation et le
corps articul€ (scil. déja Korper dans le Leib) sont [des] variantes
spéciales”. Autrement dit, loin de-tout réalisme, le retournement
pensé par Merleau-Ponty conduit A penser I'imaginaire comme
matriciel par rapport au lien réel avec les choses réelles — ce qui ne
veut pas dire que 'imaginaire soit a I’origine de la réalité. C’est
plutdt comme si, dans le réve, s’effectuait quasi-spontanément une
épocheé de la réalité et du corps situé comme observatoire (et
portant le Kérper en lui), époché qui laisserait comme “resultat”
I’étre au monde avec un “corps imaginaire sans poids”, un Leib,
porteur, désormais, de son imaginaire. Est-ce a dire que nous
avons par la atteint & une sorte de “pur” étre au monde non réifié,
ou il y aurait en effet “vraie Stiftung de I'Btre”, c’est-a-dire au
phénoméne du Leib-monde dont les sensibles ne seraient que les
concrétudes en éclatement ou, pour reprendre les termes de
Merleau-Ponty “en fission” ?

Le probleme se complique aussitot, car s’il y a sensible dans
le réve, il y a aussi sentant, et donc rapport en chiasme du sen-
tant et du sensible. C’est la question que se pose Merleau-Ponty :
“que reste-t-il du chiasme dans le réve ?” S’il y a de I'“il y a”
sensible dans le réve, quel est-il et ol est donc le sentant 2 C’est
a nouveau le paradoxe de I'imaginaire de paraitre forger du sen-
sible in absentia, en 1’absence de choses sensibles, le corps comme
Leib étant ici le sentant. Et c’est & ce paradoxe que s’attaque
Merleau-Ponty en écrivant: “le réve est dedans au sens o est
dedans le double interne du sensible externe, il est du coté du
sensible partout ol n’est pas le monde — c’est 13 cette ‘scéne’, ce
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‘théatre’ dont parle Freud, ce lieu de nos Croyances oniriques —,
et non pas la ‘conscience’ et sa folie imageante”. Ep quoi la
réponse de Merléau-Ponty, qui parle d’une absence de monde
(“partout ou il n’est pas”) est-elle différente de la réponse
classique ? En quoi le sensible dans le réve n’est-il pas une sorte
de substitut du monde ? Et méme, n’est-j] pas comme sensible
interne, le double du “sensible externe” ? Op pourrait s’arréter 3.
Mais I’expression “le réve est du coté du sensible partout ot
n’est pas le monde” résiste a la déception et garde son secret: de
quel monde s’agit-il, et de quel ordre est donc 1a négation qui
Paffecte ? 11 ne s’agit sGrement pas du monde dont il a &t& ques-
tion plus haut dans Ie réve “comme I’étre au monde sans corps”,

néantissante qui, venant trop tard par rapport 3 Iimaginaire du
Corps, ne pouvait le comprendre qu’en niant lIa réaljté du rapport
réel aux choses réelles. Le sensible dans le réve ne reconstruit

celles qui situent le Leib, lui donnant de Ia pesanteur de Korper,
comme “corps articulé” et comme observatoire,

Quant 2 Ia question de savoir plus proprement ce qu’il en est
du sentant dans Ie 1éve, Merleau-Ponty écrit aussitot: “Le ‘sujet’
du réve (et de 'angoisse, et de toute Yie), ceston — e, Io corps
comme enceinte -’ Et i] ajoute, concluant la note : “Enceinte dont
Dous sortons puisque le Corps est visible, une ‘sorte de réflexion’”,
Le “on” dont il est jcj question n’est évidemment pas le “on”
heideggerien : c’est 1e “on” que je caractérise, pour ma part,
comme celui de I’anonymar phénoménologique. Le sentant du
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réve est donc le corps, le Leib comme enceinte, et Ie; Lel;b1 ;E\l,?:
titulaire, anonyme. Dedans “interne”, donc, et gnlon‘ymv(,) l;)rSUivent
et le rapport en chiasme du secrlltalnt et'lcllél ;e:s;l; ::;1 fdehors, -
par d’autres moyens que ceux de la veille. : T
6t dedans qui se refend en un dedan§ € un' X
g}l;:f;nge surfa?:e (enceinte) ou se pouisu1t ?e .chlasrgf:a sEr;Lele
sensible, dans I’état d’apesantéur Qe l. 1mag1nallFe,1 0 ok
“Stiftung de I'Btre” comme cristallisations mu t'1p e:es e
multiples ot il y a des sensible§ - e?t non pis/dis 1r’r’1az22 u,a gd i
sont que des résidus par la néantisation “réaliste”. e
révons, nous ne pensons évide’mn;e.rit f;z:lst c%)uez lrll((:):spnz i
u’avec des “images”, et i Sioban
:liliﬁocr;ll(el:s de Freud, pour leur redoqner apres coup un ‘;mdmre;) c(i)fsz
réalité. Enfin, ce qui est le plus 1r.nportant‘pc?u.r lno re tlz) utpau
présent, le corps (Leib) comnllfa enccelnntet: es; zlzxszz;v::l; Sel,b g; oo
ins invisible comme tel, si I’on admet qu ; ‘ |
gsin:;r;ont des concrétions. C’est méme C?la qui ci)nstl::l;i,ct’(:;t
bien pesé, le plus fondamental pour lf’ probler/ne d]u revre,u Ui
cela qui, donnant I’illusion que le réve se Aderou © 1su1 R
scene, fait I'illocalisation du Leib dfn}s le réve (ou la 1o e
seulement partielle, en éclats, par vision ou‘t'oucher), ] lc;,l D(i 1;
précisément, il en est absent comme unAv131ble/‘t‘zing1 e. e
sorte se comprend mieux encore que le réve e?st etreitll xgenSi_
sans corps”: sans corps parce que sans corgs v151’ble;tan‘g1 eedru o
ble), mais pas sans Leib. L’impor'tance phenpmeno o%1qls/ B
tient en ce qu’il révele les opérations du .chlasr.njc sentan
dans I’éclipse du corps comme d’un sensible/visible. : i
Autrement dit, dans le réve, le corps e“st devenu i se;ns poarce
parce que le Leib s’y est désancré flu K?rper, et di’s' chirsugable
que “I'imaginaire du corps” n’efst rien d autreAque Cmrfélative_
du Leib qui, dans le réve, se flgure guand méme. ?St e
ment, le monde qui est nié en lui (mais pour nous), ne p %
monde de I’étre-au-monde, mais le monde comxpe umts:,lc’)u é)vre |
toét comme Un des choses, corrélat, dans le chiasme & I'ce
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aussi en vertu de cette
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réve 2 son défaut, et donc qu’il faudrait penser I’architecture a la
mesure du corps entre les deux. C’est ce que je vais ticher de
faire, sous ’exposant de ce conditionnel.

3. Corps et architecture

Pas de corps-un sans institution symbolique de la communau-
té (de la société), avons-nous dit. Et pareillement pas d’institu-
tion de la communauté sans institution de 1’architecture, des lieux
de I’habitation et du circuler — I’architecture étant prise, ici en
son sens le plus général, donc pas nécessairement au sens mo-
numental. Ce qui se dégage de la situation du réve, c’est tout
d’abord I’extréme difficulté qu’il y a de penser 1’ancrage du
corps €veillé et situé dans un Leib qui en serait délivré, I'impos-
sibilité¢, méme, de dégager, ce qui serait tout a fait illusoire, quel-
que fondement phénoménologique que ce soit pour ce qui de-
vrait étre une architecture “phénoménologique”. Car cet ancrage,
précisément, est toujours déja codé et recodé par I’institution
symbolique. Il peut dés lors paraitre plus commode d’aborder la
question par ce que nous avons nommé 1’excés d’architecture,
tributaire de I’abstraction géométrique, en ce que cet exces con-
duit, non pas au réve, nous venons de le voir, mais a une sorte de
cauchemar éveillé sans corps. Car 'institution symbolique, cou-

pée de ce qui la fait “vivre”, a savoir ici, de ce qui fait malgré
tout la phénoménologie de I’ancrage, dégénére, dans nos termes,
en un Gestell symbolique, en une sorte de “systeme” qui proli-
fere de lui-méme et pour lui-m&me, pour ainsi dire “tout seul”,
indifférent a la vie des hommes, c’est-a-dire aussi a la question de
son sens — transformant la maison en “logement” et les lieux
publics en “espaces”, les deux étant réduits a ce qui est censé étre
I’économie de leur “fonctionnalité”. Je ne reprendrai pas ici les cri-
tiques que j’ai ébauchées I’an dernier sur les désastres soi-disant
architecturaux de I’époque contemporaine : la “banlieuisation”, la
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I’anatomie, tellement transparent qu’il n’a plus rien de symboli-
que, que I’on sombre dans la bétise et la laideur.
Dans ce cadre, ’architecture est plus a comprendre, nous
I’avons dit, comme un art au sens esthétique du terme que comme
un art au sens technique : non pas quil n’y faille de la techne,
mais celle-ci, comme pour lartiste, ne doit &tre 1a que pour étre
surmontée, dépassée, dissimulée. Car en principe, I’architecture ne
doit étre 12 que pour pousser plus loin encore ce que le “génie” du
lieu semble lui proposer, pour accroitre encore le charme ou le
mystére, pour “enchanter” davantage le paysage, faire résonner sa
dimension onirique, sans pour autant sombrer, telle est aussi la
difficulté, dans I’absence de réflexivité du réve. Ce genre d’équi-
libre est rare, on le sait. C’est qu’il est coextensif d’une commu-
nauté d’hommes incarnés, d’une société n’ayant pas elle-méme
dégénéré en Gestell symbolique, ot 'architecte n’est pas 1a pour
faire n’importe quoi, pourvu qu’il y étale ses prouesses, ol I’arti-
ste n’est pas représenté comme le démiurge censé détenir et non
montrer le secret ultime de la création. Nous en sommes donc
Join, & une époque de saccage barbare des paysages et des lieux,
réduits, dans le jargon des bureaucrates, ades “Zones”.(;Mais c’est
a nous, avec toute la modestie nécessaire, d’abord de faire arréter
le massacre, ensuite de retrouver le chemin difficile de I’ancrage
des lieux dans le paysage, de le porter jusqu’a certain niveau
d’exaltation, et par 1a, dans le méme mouvement, de retrouver le
chemin, non moins difficile parce qu’il est le méme que le pre-
mier, de I’ancrage du corps dans le Leib. Et comme ce chemin,
nous I’avons dit, est lui-méme codé et recodé par I’ institution sym-
bolique, il ne peut se pratiquer, corrélativement, que dans I’élabo-
ration et la réélaboration symboliques de notre tradition, Cela s’est
toujours fait. Pourquoi donc serions-nous subitement devenus plus
‘malins que les générations qui nous ont précédés ? 11 faut revenir
de cette arrogance contemporaine, qui est la forme la plus déva-
statrice de son insondable stupidité — quand ce n’est pas la forme
la plus noire, mais aussi la plus vulgaire, de son cynisme. |




