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(Traduccion a cargo de Silverio Sanchez Corredera)

Segun la vulgata universalmente difundida hace ya siglos, una sociedad sin
Estado, es decir, sin toda la maquinaria de un Poder coercitivo, es una sociedad
que vive en la anarquia —término que es preciso tomar aqui en sentido literal-,
pues constituida por hombres salvajes, sin fe, ni ley, se dira finalmente que no es
una sociedad sino una horda, quasi-animal, sin institucion. Esto significa, en esta
concepcion que es mas bien una ideologia, que el Poder coercitivo, y en primer
lugar el de un hombre por ello excepcional, se interpreta como fundador de lo
social. Reconocemos a Pierre Clastres el mérito de haber mostrado que no
solamente las sociedades sin Estado son sociedades de pleno derecho, sino mejor
aun que son sociedades contra el Estado. Es decir, no sélo sociedades donde la
mayor parte de los acontecimientos (nacimiento, transicion a la edad adulta,
casamiento, enfermedades, muerte), de las acciones y de las representaciones son
codificadas simbodlicamente, sino también sociedades, asi instituidas, donde sin
embargo existe una jefatura, un Poder, pero un Poder sin propdsito ni medio de
coercion — cierto es que ahi encontramos una eminencia, la del jefe, pero no
preeminencia ; es verdad, el jefe disfruta de ciertos privilegios concernientes a las
mujeres y a la riqueza, pero esto se obtiene a cambio de dones en palabras y en
«regalos» a los miembros del grupo, sin otra correspondencia que el
reconocimiento de la eminencia de aquel. Palabras que no son 6rdenes que habria
que obedecer, y riquezas que no estan destinadas a ser atesoradas, pero que no
son tampoco instrumentos de corrupcion —como sucede tan a menudo en las
sociedades con Estado. Es como si en esas sociedades, sin duda hoy practicamente
desaparecidas, la vida social, también asi pues la vida politica en ese tipo de
intercambio simbdlico, estuviera hecha, por institucion (es decir sin «eleccion»
personal alguna), para conjurar la emergencia de uno u otro miembro del grupo
al ejercer su influencia, esto es su poder (por el terror, la seduccion, o los dos)

sobre los demas. De este modo habla Clastres, parece, de sociedades «contra» el Estado.
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Muy al contrario, las sociedades con Estado estin dominadas por un
hombre —le denominaremos Déspota, entendiendo por ello el término intermedio
entre el tirano (ilegitimo) y el rey (legitimado por la genealogia y la institucion)-
que ejerce con sus auxiliares (cortesanos, guerreros) un poder coercitivo sobre la
sociedad. La administracion del Estado supone una acumulacion de riquezas que
son recaudadas tomandolas de la poblacién mediante un impuesto y, a la vez, de
los paises vecinos mediante guerras, la mayor parte de las veces guerras de rapifia.
Y la sociedad queda escindida: por una parte los «Grandes» (el Déspota y su
entorno) y por otra el pueblo, los «otros», sin que deje de darse una constante
inestabilidad del Estado y de la sociedad, por las rivalidades, las conspiraciones,
las disidencias, incluso las guerras civiles, como intentaremos mostrar, aunque sea
brevemente. La monarquia, el Poder de uno solo, por una especie de fatalidad

engendra siempre perentoriamente la anarquia.

En este enfoque totalmente novedoso de la antropologia politica establecido
por Pierre Clastres, el transito de las sociedades contra el Estado a las sociedades
con Estado parece imposible, e incluso se presenta dificil establecer una prioridad
normativa de las unas sobre las otras. Se trata efectivamente de una configuracion
estructural donde, si se da ese transito, ciertamente irreversible, s6lo puede tener
lugar mediante la contingencia. Asi pues, encontramos al menos contingencia del
Déspota, sin que sea preciso mientras tanto eliminar la contingencia de las
sociedades contra el Estado —ya que eliminarla nos llevaria a la formacion de
sociedades de hormigas, incluso cuando esas hormigas tuvieran que ser animales

simbolicos.

Antes de examinar lo que significa, desde este enfoque, la contingencia del
Déspota, es preciso que digamos al menos algunas palabras sobre la presencia de
la contingencia en el seno mismo de la instituciéon simbdlica de las sociedades
contra el Estado. Lo que nos permite hacerse una idea sobre ello es el tipo de
pensamiento operante en esas sociedades: el pensamiento mitico. Los mitos
pueden desplegarse infinitamente y no tienen autor —al igual que los relatos de
chistes en nuestras sociedades. Sobrentendemos que son etioldgicos, que
«explican» tal o cual detalle de la institucion simbolica -dando por sentado que
ésta no tiene afuera, pues fenOmenos para nosotros naturales, Héroes vy
personajes miticos y seres humanos se supone que se encuentran en el mismo

registro, sin que esta «cohabitacion» plantee el minimo problema. Sin embargo,
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no hay mito «global» del que quepa esperar que «explique» la institucién
simbdlica global: los mitos no son instituyentes de la sociedad, sino que la
institucion simbolica les preexiste en un pasado inmemorial, y es tal o cual
aspecto local de ésta lo que se supone que han de explicar mediante el relato, del
que las premisas parecen lo mas frecuentemente muy alejadas de la conclusion, y
consisten generalmente en una transgresion de lo que ya esta instituido. Los mitos
proceden pues de una especie de «eleccion transcendental» de lo multiple, y tanto
el punto de partida como los episodios intermedios parecen contingentes, mas por
arbitrarios, en funcién de la multiplicidad indefinida de sus posibilidades. Esto
implica que los mitos no despliegan ninguna necesidad ni fatalidad alguna: su
naturaleza de relatos, esto es su aspecto anecddtico, no contienen «explicacion»
ni legitimacion algunas de un constrefiimiento que no proceda sino del orden
simbolico preexistente. No hay en ellos distincion entre lo real y lo irreal (lo
ficticio) —hay parentesco entre los mitos y los suefios-, sino solamente entre lo
cotidiano y lo excepcional, en cuyo caso el suceso se plasma como lo que provoca
las dichas y desdichas de la condicion humana. Los mitos no constituyen pues un
«corpus religioso» ya que en ellos no hay dioses, sino como mucho «héroes
civilizadores». Su unico lazo con la practica es la manera mas o menos estrecha o
laxa con que se vinculan a los diversos rituales, como si debieran dar a éstos —que
tienen siempre que ver con la violencia extrema de la excepcion- al menos un
minimo de sentido. Clastres ha descrito muy bien, por ejemplo, toda la crueldad
de los rituales de iniciaciéon a la edad adulta como inscripcion material de la
«Ley» sobre los cuerpos —un poco a semejanza del cuento de Kafka titulado La
colonia penitenciaria. En fin, cuando nos interrogamos sobre la génesis de la
estructura que corresponde a los relatos miticos, sucede que de algin modo su
funcion es, manifiestamente, la de desactivar la contingencia tanto como es
posible, aunque sea mediante una regresiéon complicadisima hasta un comienzo en
apariencia muy alejado del que hay que explicar, produciéndose la desactivacion
(que no es supresion) por la inversion de la regresion, propia de la busqueda, en
la progresion, propia del relato, residiendo el «éxito» del mito en el «buen» ajuste
(«armonico») de los dos, que puede por lo demas resumirse o complejizarse segin
se quiera, recortando o anadiendo episodios que corresponderan a alusiones mas

o menos claras de otros mitos.

Se comprendera por esto que el pensamiento mitico es verdaderamente un

pensamiento contra el Uno, y que en ella es rigurosamente imposible la
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emergencia de un tirano (como no sea quizas bajo la figura del jaguar en los
mitos del bosque amerindio), quien pondria fatalmente en peligro la totalidad de
la institucion simbodlica de lo social. Si emergiera un tirano que llegara a
«estabilizarse» como Déspota, quizds no podrd ser mas que por la fuerza de una
violencia literalmente inaudita en cuanto inconcebible e imprepensable, y en esta

medida, absolutamente contingente, irrecuperable por un mito.

Pero esto no puede producirse como si surgiera absolutamente externo a la
sociedad, pues no puede cualquier loco que lo pretenda constituirse en tirano de
la sociedad —jno basta «creerse Napole6n» para que «esto funcione»! Hay pues
algo mas, que no procede necesariamente de la complicidad, sino que tiene
seguramente que ver, a la vez, con la seduccion y el «Terror fundador». Algo, por
otra parte, cuyo rastro se encuentra en foda revolucion (cambio de régimen y
sobre todo de personal politico) acaecida en las sociedades con Estado. La hybris
del Déspota debe poseer algo que comunique con su contingencia: es esto lo que

vamos ahora a examinar a grandes trazos.

La emergencia del Déspota —primero tirano en los dos extremos de la
legitimidad tendiendo a estabilizarse y a legitimarse como rey, sin menoscabo que
la realeza pueda degenerar a su vez en despotismo y después en tirania- es sin
duda el acontecimiento fundador de la Historia —dando por supuesto que la
Historia es algo distinto del devenir, el cual no puede sino afectar a todas las
sociedades, lo que no podia ver el etn6logo, apegado en todo momento al estudio
sincrénico de una especie de «corte» temporal de tal o cual sociedad. Ahora bien,
la Historia que, por ello, no concierne mas que a las sociedades con Estado, es la
Historia de una inestabilidad fundamental, y esto, en la medida que esas
sociedades hayan «liberado», con el Déspota, al régimen violento y cruel de la
hybris, del exceso, de la desmesura, de guerras en el interior (guerras civiles) y de
guerras en el exterior (lo mas frecuentemente, lo hemos dicho, guerras de pillajes
y de rapifias), de modo que la estabilidad y la paz civil no llegue a recorrer jamas,

en la Historia, sino periodos mas o menos breves.

La institucion del despotismo mediante la violencia originaria del tirano
conduce casi ineluctablemente a la oclocracia y a la anarquia, y casi siempre se
llegara a esto apelando a las pasiones mudables de la masa (como degeneracion
del pueblo), de modo que el tirano amenazara al Déspota y llegara eventualmente

a derribarle. Esto equivale a decir que, a pesar de legitimarse, aparentemente, el
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Déspota como rey (por la genealogia divina y después humana, y desde luego por
una justicia también considerada de origen divino), el Poder (coercitivo) del que el
rey se supone que dispone se le escapara siempre, a él o a cualquiera de sus
descendientes. Ahora bien, el hecho de que el lugar del Poder se escape siempre y
no sea nunca ocupado mas que momentaneamente, es el signo de la contingencia
de esta ocupacion, al mismo tiempo que el signo de la inestabilidad fundamental
de la que hablamos. Esto es visible incluso entre los hombres que han alcanzado
la cumbre del Poder después de haber eliminado toda disidencia. Por ejemplo en
César, como lo sefiala tan sutil como enigmaticamente Plutarco : «Esta pasion (a
saber, el deseo de una gloria siempre nueva) no era sino una especie de envidia de
si mismo, como si se tratara de otro, y una especie de rivalidad entre lo que él
habia hecho y lo que se proponia hacer.» (Vidas paralelas, César, 58, 5).
Tenemos asi, en el interior mismo del Déspota (en este caso, manifiestamente
tirano), lo que se llama con todo derecho la «locura del Poder». Nada se ha
conseguido del todo; encontramos en él Spaltung, desmesura, la accion por la
accion, como si uno mismo estuviera apresado por su fantasma. La contingencia
no puede ya ser desactivada, porque estd por doquier, sus metastasis van

recorriendo todo el cuerpo social y provocan en él tales locuras.

Este caracter del Poder, que dio la ilusion de estabilidad a pesar de su signo
intrinsecamente erratico, muestra correlativamente que él es, sefialando su lugar y
a su ocupante, en la encrucijada de fuerzas, de juegos y de rivalidades politicas
siempre mds o menos complejas, donde se encuentran activos no sélo el amor al
Poder sino también a su ocupante —lo que da lugar a la servidumbre voluntaria, al
igual que al odio, no tanto respecto del Poder, objeto de todas las codicias,
cuanto de quien lo detenta y de su entorno-, surgiendo de ello ineluctablemente
diferentes formas de oposicion, de disidencia y de subversion. Para el estudio de
estos fenomenos, las sociedades en degeneracion resultan particularmente
interesantes en cuanto desvelan algo de la estuctura real y simbdlica de las
sociedades con Estado. La conclusion que de ello extraemos, siguiendo a Claude
Lefort, pero tal vez yendo un poco mas alla de su pensamiento, es que el lugar del
Poder estd vacio, vacilante, erratico en toda sociedad, y que consecuentemente
toda sociedad es politica, ya esté instituida como Estado o contra el Estado. En
este contexto, por lo demds, la democracia moderna consiste esencialmente en
una regulacion mas o menos bien codificada del caracter erratico del Poder,

mediante procesos establecidos de relegitimacion periddica de su ocupacion, para
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que se eviten, o al menos se atemperen y se «civilicen» las inestabilidades (las
revoluciones, en el amplio sentido) que no cesan de afectarle. La experiencia
histérica muestra sin embargo que esta regulaciéon no basta para asegurar
definitivamente la estabilidad del Estado y de la sociedad. La experiencia reciente,
e incluso totalmente contemporanea, sefiala que este tipo de sistema politico
puede degenerar también él mismo desde el interior, ineluctablemente, sin que
nadie esté en disposicion de encontrar remedios como no sea empeorar el mal que

ya hay.

Para completar el panorama, es preciso decir algo sobre el proceso de
legitimacion de las socidades con Estado, concretamente sobre el esfuerzo que al
instituirse necesitan desplegar en las ideas. Esta coincide y es coextensiva con la
transformacion y la elaboracion mas o menos bien reglada que lleva del
pensamiento mitico al mitoldgico, esto es con la puesta en escena, partiendo de
los mitos, de un orden divino que se supone fundador del orden humano global.
No encontramos, en el origen, ningun rey que no tenga a un dios por ancestro, y
es esto lo que se supone que le confiere su trascendencia, desde el pasado mas
remoto de su genealogia hasta el futuro mas alejado de su descendencia. Todos
los conflictos —todas las inestabilidades- parecen haber sido legislados de una vez
para siempre entre los dioses al haber decidido elegir un rey, a quien se considera
poseedor de las reglas de sabiduria del gobierno justo, porque se las han dado a
leer a este rey humano. Con la mitologia nos encontramos, de alguna manera,
con una «deduccion trascendental» (en sentido quasi-kantiano) del Poder, en
tanto unificador a un mismo tiempo del campo mitico y del caos que sin cesar
renace de la sociedad —lo que no impide, como se observa en la Iliada, que los
conflictos entre Héroes se cifren en téminos de conflictos entre dioses, cuando no
sucede mas bien a la inversa, y, de ahi, la accion reciproca de los dos. Porque, al
legitimar al tirano como rey a través de la institucion simbélica del orden divino,
de la hybris tiranica fundadora del Estado permanece algo en los dioses y entre
los dioses. Los dioses son también, simbodlicamente, reyes reinantes sobre sus
dominios, y su violencia, de raiz congénita, debe ser atemperada o apaciguada
mediante cultos y sacrificios —si el sacrificio es lo que vuelve sagrado, lo es porque
su violencia es lo tnico que permite acceder a la trascendencia de tal o cual dios
para complacerle. Este dios, o quiza el rey de los dioses, es pues a su vez una
especie de figura transcendental del Déspota, y toda inestabilidad en la vida del

Estado y de la sociedad parece filtrada por las pasiones y los caprichos
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imprevisibles (entonces también: contingentes) de los dioses. Para prevenirse de
éstos, no quedan sino los rituales de culto que les son ofrecidos, pero sin
seguridad de éxito a priori. El problema de la inestabilidad es de este modo sélo
alejado un paso, porque la legitimacion no es jamas absoluta; simplemente, por la
complejidad a la que se llega en el orden simbdlico, los espacios de juego y, por
ello, la posibilidad de astucia —indispensables en el arte politico- se multiplican.
Sea como fuere, vemos como la institucion de la religion es complice de la
institucion de las sociedades con Estado. La realeza es siempre, poco o mucho,
teologico-politica. No diremos aqui nada, en razoén de la complejidad extrema del
problema, de la sustitucion de la religion por la ideologia en los Estados
democraticos, donde no se trata simplemente de una especie de regreso a la
inmanencia finalmente reconocida, ni tampoco, pues, de un descubrimiento de la
verdad ultima de la condicion humana, de un «régimen bueno» donde seriamos

dichosos.

Volvamos pues al movimiento instituyente de la tirania y a la cuestion de la
contingencia del Déspota. Es bien conocido por el pensamiento politico clasico, y
por el estudio historico, que la tirania nace de la oclocracia, del «Poder» aparente
de la masa en la cual, por multiples abusos de poder y de variados medios de
corrupcion, el pueblo degenera. La anarquia (no en el sentido del anarquismo) de
la que corrientemente se habla y que amaga si el Poder es deficiente, o sea cuando
es abiertamente erratico y es obligado desde luego «aguantarlo», no tiene ese
sentido mas que en los Estados y las sociedades llegados al colmo de la
degeneracion, asi pues, por lo que sabemos por los historiadores, desde y en las
sociedades con Estado. El extraordinario mérito de Pierre Clastres reside en haber
mostrado, al contrario, que el Estado, esto es, el Poder coercitivo ejercido sobre la
sociedad, no es ineluctable, no constituye una necesidad ontoldgica para la vida
civilizada, para la vida en sociedad, es decir para la vida de los hombres cuando
discurre distante a la de «bestias salvajes». Esto basta ya para darse cuenta de la
contingencia del Déspota, incluso si resulta incomprensible que la tirania surja de
ahi. Ahora bien, lo que hemos intentado mostrar es que en el Estado no hay
menos contingencia, siendo, ciertamente, un «sistema» diferente por completo al
de las sociedades contra el Estado. Y la hipotesis que proponemos, sin duda hoy
inverificable, es que las sociedades contra el Estado no estin menos sujetas a la
degeneracion que las sociedades con Estado, y que es en el culmen de esta

degeneracion cuando puede surgir —sin que deba ser necesario- la figura del
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tirano : el proceso seria parecido (aunque no idéntico) a lo que se observa en las
sociedades con Estado. Degeneracion interna que se habria vuelto insoportable,
sea por el cambio de estatus de los hombres de guerra, sea por la expansion
demografica, sea incluso por una especie de huida hacia delante de caracter
profético, o generalizando mas, por tal o cual catastrofe natural, y podemos
sobrentender, hipétesis esta vez metafisica y por ello altamente discutible, por la
«naturaleza humana» de la que nadie sabe de qué esta hecha, pero de la que al
menos se sabe, cuando no se pierde la lucidez, que puede conducir a las
crueldades mas inimaginables. Situaciones-limite donde la sumisiéon -siempre
ambigua- al tirano seria mejor que la muerte. Si bien la contingencia del Déspota
no procederia sino de la inestabilidad fundamental de este limite, en la que
ninguna codificacion simbélica podria llegar a término —dando por supuesto que
esta codificacion, que es institucion simbolica, es la que hace a los hombres y que
no son los hombres, en este caso asimilados a los dioses, quienes la hacen, de lo
que dan testimonio a la vez el devenir interno y la multiplicidad sin ninguna duda
originaria de dichas instituciones. Lo simbdlico no se decreta desde arriba en
absoluto, sino que todo se desenvuelve por la accidn, en el devenir, sin que nadie
sepa en ultimo término por qué (las «razones» que puede uno darse son siempre
mas o menos, segun los contextos, imaginarias). No hay Razoén en la historia,
porque ésta lo es de sus multiples astucias, en el curso de los acontecimientos y de

las acciones. 1
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