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Según la vulgata universalmente difundida hace ya siglos, una sociedad sin 

Estado, es decir, sin toda la maquinaria de un Poder coercitivo, es una sociedad 

que vive en la anarquía –término que es preciso tomar aquí en sentido literal-, 

pues constituida por hombres salvajes, sin fe, ni ley, se dirá finalmente que no es 

una sociedad sino una horda, quasi-animal, sin institución. Esto significa, en esta 

concepción que es más bien una ideología, que el Poder coercitivo, y en primer 

lugar el de un hombre por ello excepcional, se interpreta como fundador de lo 

social. Reconocemos a Pierre Clastres el mérito de haber mostrado que no 

solamente las sociedades sin Estado son sociedades de pleno derecho, sino mejor 

aún que son sociedades contra el Estado. Es decir, no sólo sociedades donde la 

mayor parte de los acontecimientos (nacimiento, transición a la edad adulta, 

casamiento, enfermedades, muerte), de las acciones y de las representaciones son 

codificadas simbólicamente, sino también sociedades, así instituidas, donde sin 

embargo existe una jefatura, un Poder, pero un Poder sin propósito ni medio de 

coerción – cierto es que ahí encontramos una eminencia, la del jefe, pero no 

preeminencia ; es verdad, el jefe disfruta de ciertos privilegios concernientes a las 

mujeres y a la riqueza, pero esto se obtiene a cambio de dones en palabras y en 

«regalos» a los miembros del grupo, sin otra correspondencia que el 

reconocimiento de la eminencia de aquel. Palabras que no son órdenes que habría 

que obedecer, y riquezas que no están destinadas a ser atesoradas, pero que no 

son tampoco instrumentos de corrupción –como sucede tan a menudo en las 

sociedades con Estado. Es como si en esas sociedades, sin duda hoy prácticamente 

desaparecidas, la vida social, también así pues la vida política en ese tipo de 

intercambio simbólico, estuviera hecha, por institución (es decir sin «elección» 

personal alguna), para conjurar la emergencia de uno u otro miembro del grupo 

al ejercer su influencia, esto es su poder (por el terror, la seducción, o los dos) 

sobre los demás. De este modo habla Clastres, parece, de sociedades «contra» el Estado.
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Muy al contrario, las sociedades con Estado están dominadas por un 

hombre –le denominaremos Déspota, entendiendo por ello el término intermedio 

entre el tirano (ilegítimo) y el rey (legitimado por la genealogía y la institución)- 

que ejerce con sus auxiliares (cortesanos, guerreros) un poder coercitivo sobre la 

sociedad. La administración del Estado supone una acumulación de riquezas que 

son recaudadas tomándolas de la población mediante un impuesto y, a la vez, de 

los países vecinos mediante guerras, la mayor parte de las veces guerras de rapiña. 

Y la sociedad queda escindida: por una parte los «Grandes» (el Déspota y su 

entorno) y por otra el pueblo, los «otros», sin que deje de darse una constante 

inestabilidad del Estado y de la sociedad, por las rivalidades, las conspiraciones, 

las disidencias, incluso las guerras civiles, como intentaremos mostrar, aunque sea 

brevemente. La monarquía, el Poder de uno solo, por una especie de fatalidad 

engendra siempre perentoriamente la anarquía.

En este enfoque totalmente novedoso de la antropología política establecido 

por Pierre Clastres, el tránsito de las sociedades contra el Estado a las sociedades 

con Estado parece imposible, e incluso se presenta difícil establecer una prioridad 

normativa de las unas sobre las otras. Se trata efectivamente de una configuración 

estructural donde, si se da ese tránsito, ciertamente irreversible, sólo puede tener 

lugar mediante la contingencia. Así pues, encontramos al menos contingencia del 

Déspota, sin que sea preciso mientras tanto eliminar la contingencia de las 

sociedades contra el Estado –ya que eliminarla nos llevaría a la formación de 

sociedades de hormigas, incluso cuando esas hormigas tuvieran que ser animales 

simbólicos.

Antes de examinar lo que significa, desde este enfoque, la contingencia del 

Déspota, es preciso que digamos al menos algunas palabras sobre la presencia de 

la contingencia en el seno mismo de la institución simbólica de las sociedades 

contra el Estado. Lo que nos permite hacerse una idea sobre ello es el tipo de 

pensamiento operante en esas sociedades: el pensamiento mítico. Los mitos 

pueden desplegarse infinitamente y no tienen autor –al igual que los relatos de 

chistes en nuestras sociedades. Sobrentendemos que son etiológicos, que 

«explican» tal o cual detalle de la institución simbólica  -dando por sentado que 

ésta no tiene afuera, pues fenómenos para nosotros naturales, Héroes y 

personajes míticos y seres humanos se supone que se encuentran en el mismo 

registro, sin que esta «cohabitación» plantee el mínimo problema. Sin embargo, 
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no hay mito «global» del que quepa esperar que «explique» la institución 

simbólica global: los mitos no son instituyentes de la sociedad, sino que la 

institución simbólica les preexiste en un pasado inmemorial, y es tal o cual 

aspecto local de ésta lo que se supone que han de explicar mediante el relato, del 

que las premisas parecen lo más frecuentemente muy alejadas de la conclusión, y 

consisten generalmente en una transgresión de lo que ya está instituido. Los mitos 

proceden pues de una especie de «elección transcendental» de lo múltiple, y tanto 

el punto de partida como los episodios intermedios parecen contingentes, mas por 

arbitrarios, en función de la multiplicidad indefinida de sus posibilidades. Esto 

implica que los mitos no despliegan ninguna necesidad ni fatalidad alguna: su 

naturaleza de relatos, esto es su aspecto anecdótico, no contienen «explicación» 

ni legitimación algunas de un constreñimiento que no proceda sino del orden 

simbólico preexistente. No hay en ellos distinción entre lo real y lo irreal (lo 

ficticio) –hay parentesco entre los mitos y los sueños-, sino solamente entre lo 

cotidiano y lo excepcional, en cuyo caso el suceso se plasma como lo que provoca 

las dichas y desdichas de la condición humana. Los mitos no constituyen pues un 

«corpus religioso» ya que en ellos no hay dioses, sino como mucho «héroes 

civilizadores». Su único lazo con la práctica es la manera más o menos estrecha o 

laxa con que se vinculan a los diversos rituales, como si debieran dar a éstos –que 

tienen siempre que ver con la violencia extrema de la excepción- al menos un 

mínimo de sentido. Clastres ha descrito muy bien, por ejemplo, toda la crueldad 

de los rituales de iniciación a la edad adulta como inscripción material de la 

«Ley» sobre los cuerpos –un poco a semejanza del cuento de Kafka titulado La 

colonia penitenciaria. En fin, cuando nos interrogamos sobre la génesis de la 

estructura que corresponde a los relatos míticos, sucede que de algún modo su 

función es, manifiestamente, la de desactivar la contingencia tanto como es 

posible, aunque sea mediante una regresión complicadísima hasta un comienzo en 

apariencia muy alejado del que hay que explicar, produciéndose la desactivación 

(que no es supresión) por la inversión de la regresión, propia de la búsqueda, en 

la progresión, propia del relato, residiendo el «éxito» del mito en el «buen» ajuste 

(«armónico») de los dos, que puede por lo demás resumirse o complejizarse según 

se quiera, recortando o añadiendo episodios que corresponderán a alusiones más 

o menos claras de otros mitos.

Se comprenderá por esto que el pensamiento mítico es verdaderamente un 

pensamiento contra el Uno, y que en ella es rigurosamente imposible la 
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emergencia de un tirano (como no sea quizás bajo la figura del jaguar en los 

mitos del bosque amerindio), quien pondría fatalmente en peligro la totalidad de 

la institución simbólica de lo social. Si emergiera un tirano que llegara a 

«estabilizarse» como Déspota, quizás no podrá ser más que por la fuerza de una 

violencia literalmente inaudita en cuanto inconcebible e imprepensable, y en esta 

medida, absolutamente contingente, irrecuperable por un mito.

Pero esto no puede producirse como si surgiera absolutamente externo a la 

sociedad, pues no puede cualquier loco que lo pretenda constituirse en tirano de 

la sociedad –¡no basta «creerse Napoleón» para que «esto funcione»! Hay pues 

algo más, que no procede necesariamente de la complicidad, sino que tiene 

seguramente que ver, a la vez, con la seducción y el «Terror fundador». Algo, por 

otra parte, cuyo rastro se encuentra en toda revolución (cambio de régimen y 

sobre todo de personal político) acaecida en las sociedades con Estado. La hybris 

del Déspota debe poseer algo que comunique con su contingencia: es esto lo que 

vamos ahora a examinar a grandes trazos.

La emergencia del Déspota –primero tirano en los dos extremos de la 

legitimidad tendiendo a estabilizarse y a legitimarse como rey, sin menoscabo que 

la realeza pueda degenerar a su vez en despotismo y después en tiranía- es sin 

duda el acontecimiento fundador de la Historia –dando por supuesto que la 

Historia es algo distinto del devenir, el cual no puede sino afectar a todas las 

sociedades, lo que no podía ver el etnólogo, apegado en todo momento al estudio 

sincrónico de una especie de «corte» temporal de tal o cual sociedad. Ahora bien, 

la Historia que, por ello, no concierne más que a las sociedades con Estado, es la 

Historia de una inestabilidad fundamental, y esto, en la medida que esas 

sociedades hayan «liberado», con el Déspota, al régimen violento y cruel de la 

hybris, del exceso, de la desmesura, de guerras en el interior (guerras civiles) y de 

guerras en el exterior (lo más frecuentemente, lo hemos dicho, guerras de pillajes 

y de rapiñas), de modo que la estabilidad y la paz civil no llegue a recorrer jamás, 

en la Historia, sino periodos más o menos breves.

La institución del despotismo mediante la violencia originaria del tirano 

conduce casi ineluctablemente a la oclocracia y a la anarquía, y casi siempre se 

llegará a esto apelando a las pasiones mudables de la masa (como degeneración 

del pueblo), de modo que el tirano amenazará al Déspota y llegará eventualmente 

a derribarle. Esto equivale a decir que, a pesar de legitimarse, aparentemente, el 
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Déspota como rey (por la genealogía divina y después humana, y desde luego por 

una justicia también considerada de origen divino), el Poder (coercitivo) del que el 

rey se supone que dispone se le escapará siempre, a él o a cualquiera de sus 

descendientes. Ahora bien, el hecho de que el lugar del Poder se escape siempre y 

no sea nunca ocupado más que momentáneamente, es el signo de la contingencia 

de esta ocupación, al mismo tiempo que el signo de la inestabilidad fundamental 

de la que hablamos. Esto es visible incluso entre los hombres que han alcanzado 

la cumbre del Poder después de haber eliminado toda disidencia. Por ejemplo en 

César, como lo señala tan sutil como enigmáticamente Plutarco : «Esta pasión (a 

saber, el deseo de una gloria siempre nueva) no era sino una especie de envidia de 

sí mismo, como si se tratara de otro, y una especie de rivalidad entre lo que él 

había hecho y lo que se proponía hacer.» (Vidas paralelas, César, 58, 5). 

Tenemos así, en el interior mismo del Déspota (en este caso, manifiestamente 

tirano), lo que se llama con todo derecho la «locura del Poder». Nada se ha 

conseguido del todo; encontramos en él Spaltung, desmesura, la acción por la 

acción, como si uno mismo estuviera apresado por su fantasma. La contingencia 

no puede ya ser desactivada, porque está por doquier, sus metástasis van 

recorriendo todo el cuerpo social y provocan en él tales locuras.

Este carácter del Poder, que dio la ilusión de estabilidad a pesar de su signo 

intrínsecamente errático, muestra correlativamente que él es, señalando su lugar y 

a su ocupante, en la encrucijada de fuerzas, de juegos y de rivalidades políticas 

siempre más o menos complejas, donde se encuentran activos no sólo el amor al 

Poder sino también a su ocupante –lo que da lugar a la servidumbre voluntaria, al 

igual que al odio, no tanto respecto del Poder, objeto de todas las codicias, 

cuanto de quien lo detenta y de su entorno-, surgiendo de ello ineluctablemente 

diferentes formas de oposición, de disidencia y de subversión. Para el estudio de 

estos fenómenos, las sociedades en degeneración resultan particularmente 

interesantes en cuanto desvelan algo de la estuctura real y simbólica de las 

sociedades con Estado. La conclusión que de ello extraemos, siguiendo a Claude 

Lefort, pero tal vez yendo un poco más allá de su pensamiento, es que el lugar del 

Poder está vacío, vacilante, errático en toda sociedad, y que consecuentemente 

toda sociedad es política, ya esté instituida como Estado o contra el Estado. En 

este contexto, por lo demás, la democracia moderna consiste esencialmente en 

una regulación más o menos bien codificada del carácter errático del Poder, 

mediante procesos establecidos de relegitimación periódica de su ocupación, para 
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que se eviten, o al menos se atemperen y se «civilicen» las inestabilidades (las 

revoluciones, en el amplio sentido) que no cesan de afectarle. La experiencia 

histórica muestra sin embargo que esta regulación no basta para asegurar 

definitivamente la estabilidad del Estado y de la sociedad. La experiencia reciente, 

e incluso totalmente contemporánea, señala que este tipo de sistema político 

puede degenerar también él mismo desde el interior, ineluctablemente, sin que 

nadie esté en disposición de encontrar remedios como no sea empeorar el mal que 

ya hay.

Para completar el panorama, es preciso decir algo sobre el proceso de 

legitimación de las socidades con Estado, concretamente sobre el esfuerzo que al 

instituirse necesitan desplegar en las ideas. Ésta coincide y es coextensiva con la 

transformación y la elaboración más o menos bien reglada que lleva del 

pensamiento mítico al mitológico, esto es con la puesta en escena, partiendo de 

los mitos, de un orden divino que se supone fundador del orden humano global. 

No encontramos, en el origen, ningún rey que no tenga a un dios por ancestro, y 

es esto lo que se supone que le confiere su trascendencia, desde el pasado más 

remoto de su genealogía hasta el futuro más alejado de su descendencia. Todos 

los conflictos –todas las inestabilidades- parecen haber sido legislados de una vez 

para siempre entre los dioses al haber decidido elegir un rey, a quien se considera 

poseedor de las reglas de sabiduría del gobierno justo, porque se las han dado a 

leer a este rey humano. Con la mitología nos encontramos, de alguna manera, 

con una «deducción trascendental» (en sentido quasi-kantiano) del Poder, en 

tanto unificador a un mismo tiempo del campo mítico y del caos que sin cesar 

renace de la sociedad –lo que no impide, como se observa en la Ilíada, que los 

conflictos entre Héroes se cifren en téminos de conflictos entre dioses, cuando no 

sucede más bien a la inversa, y, de ahí, la acción recíproca de los dos. Porque, al 

legitimar al tirano como rey a través de la institución simbólica del orden divino, 

de la hybris tiránica fundadora del Estado permanece algo en los dioses y entre 

los dioses. Los dioses son también, simbólicamente, reyes reinantes sobre sus 

dominios, y su violencia, de raíz congénita, debe ser atemperada o apaciguada 

mediante cultos y sacrificios –si el sacrificio es lo que vuelve sagrado, lo es porque 

su violencia es lo único que permite acceder a la trascendencia de tal o cual dios 

para complacerle. Este dios, o quizá el rey de los dioses, es pues a su vez una 

especie de figura transcendental del Déspota, y toda inestabilidad en la vida del 

Estado y de la sociedad parece filtrada por las pasiones y los caprichos 
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imprevisibles (entonces también: contingentes) de los dioses. Para prevenirse de 

éstos, no quedan sino los rituales de culto que les son ofrecidos, pero sin 

seguridad de éxito a priori. El problema de la inestabilidad es de este modo sólo 

alejado un paso, porque la legitimación no es jamás absoluta; simplemente, por la 

complejidad a la que se llega en el orden simbólico, los espacios de juego y, por 

ello, la posibilidad de astucia –indispensables en el arte político- se multiplican. 

Sea como fuere, vemos cómo la institución de la religión es cómplice de la 

institución de las sociedades con Estado. La realeza es siempre, poco o mucho, 

teológico-política. No diremos aquí nada, en razón de la complejidad extrema del 

problema, de la sustitución de la religión por la ideología en los Estados 

democráticos, donde no se trata simplemente de una especie de regreso a la 

inmanencia finalmente reconocida, ni tampoco, pues, de un descubrimiento de la 

verdad última de la condición humana, de un «régimen bueno» donde seríamos 

dichosos.

Volvamos pues al movimiento instituyente de la tiranía y a la cuestión de la 

contingencia del Déspota. Es bien conocido por el pensamiento político clásico, y 

por el estudio histórico, que la tiranía nace de la oclocracia, del «Poder» aparente 

de la masa en la cual, por múltiples abusos de poder y de variados medios de 

corrupción, el pueblo degenera. La anarquía (no en el sentido del anarquismo) de 

la que corrientemente se habla y que amaga si el Poder es deficiente, o sea cuando 

es abiertamente errático y es obligado desde luego «aguantarlo», no tiene ese 

sentido más que en los Estados y las sociedades llegados al colmo de la 

degeneración, así pues, por lo que sabemos por los historiadores, desde y en las 

sociedades con Estado. El extraordinario mérito de Pierre Clastres reside en haber 

mostrado, al contrario, que el Estado, esto es, el Poder coercitivo ejercido sobre la 

sociedad, no es ineluctable, no constituye una necesidad ontológica para la vida 

civilizada, para la vida en sociedad, es decir para la vida de los hombres cuando 

discurre distante a la de «bestias salvajes». Esto basta ya para darse cuenta de la 

contingencia del Déspota, incluso si resulta incomprensible que la tiranía surja de 

ahí. Ahora bien, lo que hemos intentado mostrar es que en el Estado no hay 

menos contingencia, siendo, ciertamente, un «sistema» diferente por completo al 

de las sociedades contra el Estado. Y la hipótesis que proponemos, sin duda hoy 

inverificable, es que las sociedades contra el Estado no están menos sujetas a la 

degeneración que las sociedades con Estado, y que es en el culmen de esta 

degeneración cuando puede surgir –sin que deba ser necesario- la figura del 
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tirano : el proceso sería parecido (aunque no idéntico) a lo que se observa en las 

sociedades con Estado. Degeneración interna que se habría vuelto insoportable, 

sea por el cambio de estatus de los hombres de guerra, sea por la expansión 

demográfica, sea incluso por una especie de huida hacia delante de carácter 

profético, o generalizando más, por tal o cual catástrofe natural, y podemos 

sobrentender, hipótesis esta vez metafísica y por ello altamente discutible, por la 

«naturaleza humana» de la que nadie sabe de qué está hecha, pero de la que al 

menos se sabe, cuando no se pierde la lucidez, que puede conducir a las 

crueldades más inimaginables. Situaciones-límite donde la sumisión -siempre 

ambigua- al tirano sería mejor que la muerte. Si bien la contingencia del Déspota 

no procedería sino de la inestabilidad fundamental de este límite, en la que 

ninguna codificación simbólica podría llegar a término –dando por supuesto que 

esta codificación, que es institución simbólica, es la que hace a los hombres y que 

no son los hombres, en este caso asimilados a los dioses, quienes la hacen, de lo 

que dan testimonio a la vez el devenir interno y la multiplicidad sin ninguna duda 

originaria de dichas instituciones. Lo simbólico no se decreta desde arriba en 

absoluto, sino que todo se desenvuelve por la acción, en el devenir, sin que nadie 

sepa en último término por qué (las «razones» que puede uno darse son siempre 

más o menos, según los contextos, imaginarias). No hay Razón en la historia, 

porque ésta lo es de sus múltiples astucias, en el curso de los acontecimientos y de 

las acciones. ❚
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