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(Traduccion a cargo de Fernando Comella)

Para alguien que, como yo, es un “practicante” de la filosofia, donde el pen-
samiento se ejerce esencialmente por contacto con textos harto impregnados de
un proyecto y de una logica internos — generalmente llamados “filosoficos” — | la
obra de Pierre Clastres aparece, de modo sin duda paraddjico, como una obra
particularmente dificil y exigente. Tras la aparente simplicidad de sus articulacio-
nes globales, que podria llevar a pensar a una mente demasiado apresurada que
ahi se esboza una teoria simple y general de las sociedades —sociedades con Esta-
do (historicas) y sociedades contra el Estado (salvajes)-, tras esta aparente simpli-
cidad se esconde lo que una mente demasiado proclive a la filosofia, pero también
en exceso propensa a sentar conclusiones, podria tomar por contradicciones, por
vacilaciones en la expresion, cuando no por inconsecuencias del pensamiento res-
pecto de una teoria que no parece bien establecida — ya se trate, por ejemplo, de
saber si las sociedades salvajes estan o no divididas, o aun de saber en qué sentido
ha de tomarse el término “contra” en la expresion “sociedades contra el Estado”.
De ahi que, al contrario, en nuestra época de “teorizacion” salvaje, donde nunca
deja de perfilarse el fantasma de una teoria pura —un saber absoluto- de la socie-
dad y de la historia, la obra de Clastres parezca apta para seducir al espiritu de
sistema que quisiera recuperarla, ya sea desde la pseudo-ciencia o desde la fabri-
cacion ideoldgica. Pero, por supuesto, no se trata sino de una apariencia, pues de
otro modo no hubiera hecho yo el esfuerzo de intervenir aqui hoy. Porque esa
obra, precisamente, se resiste a ese espejismo de teorizacion: lo que de primeras
parece inconsecuente, contradictorio o vacilante en ella no es sino el reflejo del
espiritu “teorizante”, puesto que, bien mirado, no se trata de una suerte de tara
de un pensamiento por asi decir metaetnologico e infrafilosofico, sino de la difi-

cultad real que existe para pensar la cosa misma, es decir esa paradoja viva que

1 Articulo publicado en L’Esprit des lois sauvages. Pierre Clastres ou une nouvelle anthropologie
politique, sous la direction de Miguel Abensour, Paris, Seuil, 1987, pp. 61-71. Disponible en la
pagina sobre la fenomenologia richiriana elaborada por Sacha Carlson: Quelques réflexions épist-
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constituyen, para nosotros, las sociedades contra el Estado. En este sentido, el
pensamiento de Clastres solo es auténticamente filosofico en la exacta medida en
que es auténticamente etnologico: en €l se lleva a cabo el encuentro con un plane-
ta sociologico diferente del nuestro, y se experimenta por tanto la necesidad de
descentrar los puntos de referencia de nuestro planeta, no ya para volver a cen-
trarlos sobre los puntos de ese otro planeta, lo cual serfa tan absurdo como impo-
sible, sino para habilitar, y construir, como ya decia Merleau-Ponty acerca de Lé-
vi-Strauss, “un sistema de referencia general en el que el punto de vista del indi-
gena, el punto de vista del civilizado, y los errores de uno sobre otropuedan en-
contrar su sitio, [un sistema en el seno del cual se constituya] una experiencia di-
latada que llegue a ser en principio accesible a hombres de otro pais y de otro
tiempo™2, al hilo de eso mismo que Clastres llamaba una revoluciéon copernicana
en antropologia® — volveré mas tarde sobre este punto, porque la revolucion co-
pernicana tampoco consiste meramente en instalarse en el lugar absoluto del sol
como en un lugar desde el cual todas las sociedades serian por asi decir visibles tal

y como son absolutamente o e si.

Por tanto, la obra de Clastres es particularmente exigente en la medida en
que se ha enfrentado, con un acierto constante, a las dificultades, a las paradojas
vivas, diria incluso a esa suerte de escandalos logicos de la cosa misma, de los
cuales el menor no es aquél — que es, por lo demas, el mas visible y sorprendente
de todos — de esas sociedades salvajes tendidas, en su instituciéon, contra la emer-
gencia de algo que nunca aparece en ellas, a saber el Estado. Tal fue, es sabido,
con el estudio titulado “Intercambio y poder: filosofia de las sociedades de jefatu-
ra indias”™ y publicado en 1962, el punto de partida de la reflexion etnologica de
Clastres, que fue el primero en aplicarse a pensar la paradoja, o incluso el escan-
dalo, de un poder privado de los medios para ejercerse, de un poder impotente, de
una jefatura sin autoridad, de una institucion “sin substancia”. No ya porque esa
paradoja hubiera pasado desapercibida para los observadores, Clastres lo niega
una y otra vez, sino porque fue siempre, de forma mas o menos sutil, y desde los
primeros Conquistadores, aprehendida bajo el modo deficitario, como si las so-

ciedades salvajes hubieran estado insuficientemente organizadas para acceder a la

2« De Mauss a Claude Lévi-Strauss », Eloge de la philosophie et autres essais, Paris, Gallimard,
col. « Idées », 1965, p.157.

3« Copernic et les Sauvages », La Société con I’Etat, Paris, Ed. de Minuit, 1974, pp.23-24.
4Ibid., pp.29-42.
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esfera de lo politico propiamente dicha. Por habernos mostrado que no es asi en
modo alguno, que esa institucion “sin substancia” de la jefatura india, al contra-
rio, procede de una institucion politica en el sentido cabal del término, con una
logica politica tan coherente como la nuestra, la reflexion de Clastres adquiri6 de
entrada un alcance tan perturbador, y por ello tan vasto, que plantea a la antro-
pologia, y por tanto a la filosofia, problemas todavia hoy relativamente inéditos,
y lo hace con una constancia notable a lo largo de una obra por desgracia bru-

talmente interrumpida.

De todos estos problemas abordaré uno solo, aquél que plantea, en esas so-
ciedades y para nosotros, el rechazo del Estado, de la coercion del poder politico
que, sin embargo, jamas aparecen en ellas, puesto que estan neutralizados o cor-
tocircuitados inmediatamente en la institucion de la jefatura. ¢Cémo pueden los
miembros de tales sociedades, como puede la gente rechazar, neutralizar algo que
ignora? ¢Como no ver en esa “ignorancia” un residuo sutil de lo deficitario, de
algo que, de algun modo, debe faltar? ;Como pensar esa dificultad real, ese ab-
surdo aparente, y qué es lo que de ello resulta tanto para el estatuto epistemologi-
co de la reflexion etnoldgica como para el pensamiento filosofico? Tal sera aqui
mi objeto, y voy a esforzarme en exponerlo tan breve pero también tan rigurosa-

mente como me sea posible.

No entraré en los detalles de lo que aqui es bien sabido, y que fue diafana-
mente establecido por Clastres: en los detalles de lo que constituye los rasgos
esenciales de la jefatura india, donde se instituye un vinculo privilegiado con los
elementos (mujeres, bienes, mensajes lingliisticos) cuyo movimiento reciproco (el
intercambio) funda la estructura misma de la sociedad, vinculo privilegiado que,
justamente, niega a esos elementos un valor de cambio, y que, por eso mismo, en
el rechazo de la reciprocidad, instituye la jefatura en cierto modo fuera de la so-
ciedad, pero para que, por asi decir, la sociedad la reduzca a la impotencia, al im-
poder — como si se tratara para la sociedad, e insisto ya sobre el “como si”, de no
instituir esa suerte de afuera sino para negarlo, o esa suerte de atalaya desde la
cual la sociedad podria ser contemplada en su totalidad, y por tanto manipulada
por la astucia de un poder coercitivo, sino para controlarlo mejor, para dominar-
lo, neutralizarlo.Y con todo, mientras se enfocan las cosas bajo ese angulo, se si-
gue siendo victima, en mi opinion, de una especie de ilusion 6ptica cuya naturale-

zacuestionaré mas adelante. Porque Clastres nos ofrece, en realidad, con una dis-

SEPTIEMBRE
2 0 1 1



crecion aparente a la que hay que prestar especial atencion, todos los medios para
operar una verdadera conversion de la mirada: cuando considera, en “Intercam-
bio y poder”, la relacion entre el poder y la naturaleza’, lo que muestra bastante
bien, puesto que se trata ahi de la diferencia entre naturaleza y cultura, el grado
de profundidad de la reflexion etnoldgica que alcanzamos en esa pagina que me

limitaré a comentar en un primer momento.

Registrando, en la cultura “salvaje”, una identidad entre el rechazo de la
naturaleza y el rechazo del poder, Clastres concluye que la cultura es a un tiempo
negacion de una y otro en el sentido en que la cultura aprehende el poder como el
resurgir mismo de la naturaleza®. Todo ocurre como si, afiade, esas sociedades
constituyeran su esfera politica en funcion de la intuicion de “que el poder en su
naturaleza no es sino la coartadalalibilfurtiva de la naturaleza en su poder”’. Re-
flexionemos un instante acerca de esas proposiciones que me parecen de extrema-
da importancia, y mas precisamente acerca de la diferencia que no puede dejar de
haber entre naturaleza y poder. Es sabido que la cultura se instituye negando la
naturaleza, rechazandola fuera de si como una suerte de caos contra el que debe
afirmarse o repetirse continuamente — y a la naturaleza, al contrario, no se la
identifica nunca en cuanto naturaleza, sino al mismo tiempo como inter-dicta [in-
ter-dite] y objeto de la interdiccion [interdiction]: constituye una especie de trans-
gresion, o mas bien una amenaza permanente de transgresion, del principio de
identidad de la cultura, de la identidad de los términos entre los cuales se institu-
yen las estructuras de intercambio y, en este sentido, la naturaleza funciona como
lo no-dicho en lo inter-dicto, como un principio de confusion, de opacidad, de
desorden o de caos que amenaza continuamente a la sociedad con su disgrega-
cion. Podria decirse, en este mismo sentido, que la naturaleza es instituida por la
cultura, pero, recuperando una expresion de Merleau-Ponty, como inminencia de
caos contra el que la cultura debe siempre recomponerse, retomarse, reafirmarse;
ya sea en el respeto de las reglas instituidas, o en la armazon de los rituales que
garantizan el dominio simbdlico de esa inminencia que esta siempre al acecho.
Por eso la naturaleza, suerte de irreductible exceso sobre la cultura, que resurge
en las practicas sociales, siempre es retomada, reinterpretada, reinscrita en la cul-

tura, por medio de esa entidad compleja que suele llamarse lo mitico-religioso.

SIbid. pp.40-41.
6Ibid. p.40. El subrayado es mio.
7Ibid. El subrayado es mio.
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Para utilizar una comoda metafora sacada de la fisica, la naturaleza desempeinia
en la cultura como una suerte de principio de entropia contra el cual la cultura,
en cuanto principio de neguentropia, deberia luchar permanentemente. Vale de-
cir, con mayor precision, que la cultura no se instituye sino instituyendo, en sus
silencios o en sus “huecos”[“blancs”], la naturaleza como un puro afuera, pero

que nunca queda representado como tal, es decir como puro afuera.

¢Qué ocurre entonces con el poder? Desde luego, en cuanto principio incon-
trolable de caos o disgregacion de lo social, él también es negado o inter-dicto.
Pero aquello que constituye su diferencia esencial para con la naturaleza es que es
puesto por la cultura en cuasi-exterioridad, para ser negado en cuanto resurgir de
la naturaleza o, mejor dicho, que es puesto activamente en escena por la cultura
como lugar de una cuasi-naturaleza donde viene a romperse el intercambio, es
decir como lugar de una cuasi-naturaleza identificable por la cultura en el inte-
riorde la cultura. Asi pues, el poder constituye, en cuanto lugar en el que viene a
romperse el intercambio, una suerte de imagen instituida de la naturaleza, que
queda de inmediato neutralizada mediante su institucion misma. ¢Pero qué es una
imagen instituida de la naturaleza, sino un simulacro de la naturaleza? Simulacro
que, como bien sefiala Clastres al final de su estudio, comunica con el mito, simu-
lacro cuyo papel es escenificar la opulencia de la naturaleza, la no-necesidad del
intercambio, algo asi como el hombre fuera de la cultura que, en virtud de esa
misma posicion es, por su preeminencia, deudor de la sociedad y que debe pagar,
como una naturaleza por fin dominada en el simulacro, su deuda infinita de bie-
nes y, como una naturaleza que se ausenta de inmediato del simulacro, su deuda
infinita de palabras en las que la cultura pueda por fin reconocerse como cultura,
en un ambito que, por fin, no esté regido por el intercambio, que constituya pues,
con respecto a la sociedad, la relativa exterioridad necesaria al reconocimiento, al
aparecerse a si mismo de lo social en cuanto social, donde reconocemos, gracias a

los trabajos de Claude Lefort, la esfera de lo politico propiamente dicha.

Por tanto, como tal simulacro de la naturaleza, el poder constituye, en esas
sociedades, una cuasi-exterioridad respecto a la naturaleza, una franja tan estre-
cha como inestable entre la exterioridad y la interioridad de la sociedad: si se rea-
liza la exterioridad, el jefe, como bien dice Clastres, se las da de jefe y se le exclu-
ye del grupo, se le abandona; si se realiza en cambio la interioridad, si el jefe ya

no cumple con sus deberes, la donacion de los bienes o la elocuencia de su pala-
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bra, pierde entonces su privilegio (la poliginia) y su prestigio. Es pues en esta
franja, en este sutil margen [entre-deux]|, donde el jefe ha de desplegar el genio de
sus calculos propiamente politicos. Es el precio que tiene que pagar para poder
seguir apareciendo como esa suerte de “elemento destacado” del grupo que figura
por asi decir el origen de este altimo, es decir la naturaleza en la que el grupo se
aparece a si mismo, pero simbdélicamente, a saber en un simulacro de origen o de
naturaleza, esto es con un origen para siempre ausente como tela de fondo. Pero,
a la inversa, como todo el juego del poder esta estrictamente pautado por la so-
ciedad, como el jefe esta constantemente controlado, tanto en lo que da como en
lo que dice, por el conjunto del grupo, el poder como simulacro de la naturaleza
le ofrece también a la sociedad el simulacro de un dominio de eso que no consti-
tuye, segun la hermosa expresion de Clastres, mas que una coartada furtiva de la
naturaleza — como si la naturaleza se hiciese aparecer [se faisait paraitre], en el
lugar del poder, alli donde no se encuentra, puesto que no constituye sino lo no-
dicho, lo inter-dicto o el punto ciego necesario, por principio, a todo pensamiento
y a toda accion en general: si hacerse aparecer en el lugar del poder es una astucia
de la naturaleza, la cultura vuelve esa astucia contra si misma haciendo de este
aparecer el aparecer de un simulacro de naturaleza en el que la sociedad, reflexio-
nandose ella misma [se réfléchissant elle-méme], parece estar en medida de domi-

narse a si misma [avoir prise sur elle-méme], de equilibrarse en su propio destino.

Dicho de otro modo, tal y como Clastres ha mostrado meridianamente, si es
que la expresion alberga sentido, la “estrategia” de las sociedades de este tipo es
extremadamente sutil — de una sutileza que nada tiene que envidiar a la de nues-
tras sociedades con Estado. Si el poder, en cuanto simulacro de naturaleza, luego
en cuanto “falsa naturaleza” o “segunda naturaleza” parece constituir, para la
sociedad, una suerte de pseudo-afuera, ello no es dbice para que en él no aparezca
también, en inminencia, la amenaza de un extraziamiento |extranéation] de la so-
ciedad, es decir, la amenaza de su dominacién y de su manipulaciéon por parte de
lo que se tornaria un auténtico afuera en el cual, de una misma tacada, se perfila
la amenaza de una desaparicion pura y simple, de una disolucién radical de la
cultura, es decir, para los Indios “salvajes”, de una muerte sin retorno de su hu-
manidad, luego de la cultura en general. Si demuestran tanta constancia en alejar
esta amenaza, tanta sutil perseverancia en impedir la emergencia de un poder
constrictivo, es porque su propio ser esta en juego. Sin embargo, de ese modo, lo

que dominan al ejercer lo que nos parece ser el auténtico poder de su jefe, es, no
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ya la naturaleza, que permanece efectivamente indémita como lo no-dicho que es
condicion necesaria de lo dicho, sino la naturaleza en cuanto instituida en su si-
mulacro, y donde se limita a aparecer para ser al instante anulada, impedida co-
mo esta de realizarse en virtud de la vigilancia propiamente politica del grupo. Asi
pues, todo sucede como si estas sociedades solo consiguieran dominar la natura-
leza, es decir, su afuera, reduplicindolo por medio de su puesta en escena explici-
ta donde, identificado, y por lo tanto pensado y apareciendo como tal, pero en un
simulacro, fuera al fin susceptible de ser controlado, conjurado: vale decir que si
el lugar del poder es un lugar de verdad de lo social, donde lo social, apareciéndo-
se a si mismo, se certifica como tal, este mismo lugar es, a la vez, y de manera in-
disociable, lugar de ilusiéon donde la sociedad se ilusiona en punto a su verdad, en
punto a su dominio del afuera. O equivale también a decir, en un lenguaje quiza
demasiado filosofico, que la esfera politica constituye, en estas sociedades, pero
también en las nuestras — trataré de ello enseguida — el lugar de una ilusion trans-
cendental necesaria, de una ilusion, quiero decir, sin la cual no habria, sencilla-
mente, sociedad, luego una ilusion en la que se manifiesta también algo asi como

la verdad de la sociedad.

Retomemos nuestro problema inicial. Empezamos a comprender que si
las sociedades sin Estado son, de hecho, sociedades contra el Estado, es por-
que, ciertamente, el Estado aparece en las mismas, pero solamente como natu-
raleza, es decir, como principio de disolucion de la cultura en general, como
inminencia de un caos puro y simple, destinado a seguir siendo inminencia ex-
clusivamente en la medida en que esta inminencia aparece en un simulacro de
naturaleza. ¢Diremos acaso que este simulacro es aun el signo de una insufi-
ciencia, de un déficit? Recaemos entonces precisamente en el circulo del etno-
centrismo, que ha llevado a decir a todos los observadores que, en estas socie-
dades, el poder no es sino un simulacro de poder, presos como estamos de la
imposibilidad de pensar que una sociedad sin poder coercitivo sea posible, sin
el Estado que haya, supuestamente, de estar ahi para conjurar la amenaza de
la disolucion pura y simple de lo social en la naturaleza, es decir, la anarquia
caotica, y ello a pesar de que los Salvajes estan presos de la imposibilidad de
pensar que una sociedad sea posible sin el dispositivo de la jefatura que esta
ahi para conjurar la amenaza de disolucién pura y simple de la cultura en la

naturaleza.

SEPTIEMBRE
2 0 1 1



Si reparamos en ello, nos encontramos, de hecho, en una situacién de
quiasmo que tenemos la obligacion de explicitar en la medida en que acaso se en-
cuentre en ella la clave que permita comprender aquello a lo que Clastres apunta-
ba como una verdadera “revoluciéon copernicana” en antropologia. En el capitulo
de La Sociedad contra el Estado, capitulo con el que se da conclusion a la obra,
Clastres escribe muy claramente esto que sigue: “El espacio de la jefatura no es el
lugar del poder, y la figura del (muy mal llamado) “jefe” salvaje no prefigura en
absoluto la de un futuro déspota. En todo caso, no es, precisamente, de la jefatura
india de lo que cabe deducir el aparato estatal en general™. Y es sabido como
Clastres orientd de hecho sus investigaciones hacia la expansion demogrifica, el
profetismo y la guerra. Pero lo que es ciertamente capital, a mi parecer, en esta
propuesta, es que muestra muy bien que hay dos posturas diferentes para ver o
pensar el mismo “lugar” social, y dos apariencias de ese mismo “lugar” que pare-
cen ilusorias por igual, que revelan, segtn la expresion de Merleau-Ponty que ci-
taba al comenzar, los errores mutuos de cada una de las dos posturas acerca de la
otra. Lo que aparece como inminencia de la naturaleza entre los Salvajes, se nos
aparece a nosotros como inminencia del Estado, del poder coercitivo, y por lo
tanto de la sociedad; lo que se les aparece a los Salvajes como inminencia de des-
truccion o de disolucion de toda cultura en general, sélo se nos aparece a noso-
tros como inminencia de destruccion de su sociedad, pero con esta suerte de refle-
jo invertido [retour inverse]’: a nosotros nos cuesta mucho comprender que su
sociedad sea realmente una sociedad, puesto que una sociedad sin poder coerciti-
VO se nos aparece como la inminencia de una especie de estado de naturaleza,
como una anarquia cadtica donde se disuelve toda sociedad. Abreviando, lo que
los Salvajes aprehenden como el caos (el Estado), nosotros lo aprehendemos co-
mo la sociedad, y lo que nosotros consideramos el caos (la sociedad sin Estado),
los Salvajes lo consideran la sociedad. Y por eso, de uno a otro, ya sea en un sen-
tido o en el otro, no puede haber una pasarela, un engendramiento simple en el
sentido de una deduccién. A nuestro etnocentrismo responde, como en eco inver-
tido — invertido segin una estructura de quiasmo —el etnocentrismo de los Salva-
jes, con las ilusiones reciprocas que ello engendra: vemos sociedad ahi donde los
Salvajes ven naturaleza e inversamente, aun cuando, sin embargo — y esto Clastres

lo mostré claramente — estamos viendo lo mismo, el mismo “lugar”, el mismo fe-

81bid. p.175.
58: 9 “Retour inverse” es un término de Optica geométrica. Se estd queriendo decir que el sentido del
recorrido cambia, pero no el recorrido mismo, su trazado o configuracion. [NdT].
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noémeno, a saber el poder como medio que se da la sociedad para aparecerse con-
jurando la anarquia, el caos, esto es la naturaleza. Por consiguiente, si al ver el
mismo fenémeno no lo vemos precisamente de la misma manera, es que las dos
“posturas”, las dos instituciones de la sociedad desde las cuales lo vemos son, por
igual, generadoras de dos ilusiones invertidas que parecen, por lo visto, estar irre-
ductiblemente ligadas a ellas. Y el discurso cabalmente etnoldgico, tanto como la
antropologia politica y la filosofia politica que han de ser renovadas a raiz de este
descubrimiento, nace, a mi parecer, de la reflexion acerca de esta situacion en la
que aparecen de la misma tacada, por un lado, el mismo fenémeno politico como
campo trascendental de posibilidad de la sociedad y del pensamiento de la socie-
dad vy, por otro lado, la aparente incompatibilidad de dos posturas sociales que
engendran, respecto de ese mismo fenémeno, ilusiones opuestas. De ahi se deduce
que el pensamiento de lo politico tiene que habérselas con la necesidad de pensar,
dentro de este marco minimo - lo que no excluye, voy a explicarme sobre el par-
ticular, que quede colmado —, la composibilidad, en el rigor de un unico pensa-
miento, de dos posturas que engendran realmente — quiero decir en el plano del
hecho de la institucion social — dos versiones incomposibles del mismo fenémeno.
Imposibilidad aparente, puesto que la incomposibilidad en cuestion deriva, como
vemos, del hecho que dos posturas estan desfasadas[décalées] una con respecto a
otra, y que la ilusion (generadora de etnocentrismo) procede tan s6lo de que se
deduce, de la identidad del fenémeno, la identificacion de los objetos: ilusion de
ver en la jefatura india el prototipo deficitario del poder estatal; ilusion de
aprehender la conjuncién del poder y de la coercion como amenaza de destruc-

cién pura y simple de toda sociedad, luego como déficit de lo social en general.

Es en este punto donde, a mi parecer, se inscribe de veras la necesidad de
vérselas con eso que Clastres mismo llamaba “revolucién copernicana”. Escribe
en “Copérnico y los Salvajes”: “Para huir de la atraccion de su tierra natal y ele-
varse a la auténtica libertad de pensamiento, para zafarse de la evidencia natural
en la que sigue trabada, la reflexion acerca del poder debe operar la conversion
“heliocéntrica””10, Y: “Ya es tiempo de cambiar de sol y de ponerse en movi-
miento”11, Aserto éste paraddjico en mas de un respecto. Podemos sentir la tenta-
cion de interpretarlo diciendo que, al término de esta revolucion, las diferentes

instituciones sociales constituyen otros tantos planetas que giran, cada uno con su

10]bid. p.23.
1Ibid. p.24.
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particularidad, alrededor del mismo sol. Pero, ¢cudl seria entonces ese sol, esa
fuente unica de luz y de sentido, y por qué, ante todo, habria que cambiar de sol y
ponerse en movimiento? ¢No serd que cada cultura se engendra, por asi decir, si
no su sol, si al menos su punto de vista exclusivo sobre el sol? Pero entonces ¢es
accesible el sol como fuente tUnica de toda cultura? ¢Y como lo es? Ademas, ¢se
trata de un sol, esto es de un centro desde el que todos los planetas y todos sus
movimientos serian por asi decir visibles “en tamafo real”? ;Y el lugar de este
sol, no seria entonces lo que Merleau-Ponty llamaba, con tanto tino, punto de vis-
ta de sobrevuelo, lugar de una teoria general y absoluta, ab-suelta [ab-solue] en
particular de sus condiciones de posibilidad? No incurrimos menos en paradoja si
interpretamos la revolucion copernicana aqui requerida como un eco de la revo-
lucién copernicana puesta en juego por Kant. Pues, si se retoma sin pensar aque-
llo con lo que de ella normalmente nos quedamos, a saber, que son los objetos
quienes deben ajustarse a nuestro conocimiento, y no nuestro conocimiento quien
debe adaptarse a ellos, si se retoma esto, existe un peligro importante, cuando no
inmediato, de reforzar, en el caso de la etnologia, las ilusiones del etnocentrismo.
Este es pues, en el campo abierto por estos dos polos, el ejemplo de lo que puede

parecer, en la obra de Clastres, el colmo de la inconsecuencia.

Limitarse a sacar esta conclusion seria sin embargo, voy a afanarme en mos-
trarlo para terminar, el signo de la cerrazon dogmatica, tanto del pensamiento de
Clastres como, por lo demas, del pensamiento de Kant. En efecto, retomemos las
cosas por ultima vez. Lo que nos revela la invariancia de la funcién politica en
todas las sociedades, y que estriba en constituir un lugar donde la sociedad se
aparece a si misma, y por tanto se piensa ella misma a través de su origen ausente,
es la relatividad de los diferentes puntos de vista que se propone cada vez tal o
cual cultura en su singularidad, puntos de vista desde los que ve ese lugar siempre
igual a si mismo, desplazandolo de forma variable segin la proyeccion del lugar
que instituye la cultura con su singularidad, para, justamente, aparecerse ahi a si
misma como cultura, no ya particular sino general. En otros términos, si los pun-
tos de vista estan desfasados unos con respecto a otros, las vistas y con ello los
objetos vistos también lo estin, como si toda cultura no pudiera aprehender el
lugar invariante de su institucion politica mas que aprehendiéndolo, al tiempo,
desplazado, como por una suerte de ilusion Optica, pero una ilusion éptica nece-
saria a la vista misma, es decir al auto-aparecerse de lo social en y por la institu-

cién politica. Y es sin duda tal la finitud intrinseca, tanto de la experiencia social
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como del discurso de esta experiencia — ya sea politico, filosofico o etnologico —
que nunca llegaremos a deslindar rigurosamente, a no ser mediante un salto dog-
matico, el ambito de la verdad y el ambito de la ilusion, ni conseguiremos separar
absolutamente la invariancia del lugar de la ilusion 6ptica por la cual lo vemos y
nos vemos en él. Lo que en la obra de Clastres parece inconsecuencia no es sino
dificultad extrema de pensar, y de pensar dentro de la diferencia irreductible que
hay entre la invariancia y la relatividad, entre la invariancia de una suerte de ley a
priori y cuasi-fisica (esto es trascendental) de las sociedades — la antropologia po-
litica general que pretendia elaborar!'? — y todas las transcripciones singulares pe-
ro siempre originarias de esa misma ley en la singularidad de tal o cual institucién
social — transcripciones de las que nos damos cuenta que no podemos hacer un
recuento a priori, sino tan s6lo un inventario factual al hilo de todas las institu-
ciones sociales censadas, puesto que ninguna estructura a priori puede venir a or-
ganizar el campo de las diferentes culturas existentes y posibles, y con ello los di-
ferentes puntos de vista, salvo que, de nuevo, recurramos a otro salto dogmatico,
a la ficcion de un sobrevuelo absoluto; y esto, sin duda, porque no hay cultura ni
sociedad alguna exenta de ilusion necesaria, es decir auténticamente constitutiva;
porque, por lo tanto, no hay ninguna sociedad absolutamente verdadera donde el
ser coincida con el parecer, como, por lo demas, no hay ninguna sociedad absolu-

tamente falsa, donde el ser y el parecer estén en disyuncion.

Es tal la envergadura de la revolucion copernicana anhelada por Clastres
que parece indicar una suerte de “curvatura intrinseca” del ambito de lo politico,
ambito que no podriamos aprehender inmediatamente como tal, en la medida
misma en que, como seres irremediablemente culturales, s6lo lo aprehendemos en
la inmediatez como “plano”, con la ilusion de universalidad de nuestro punto de
vista y de lo que en él vemos. La “conversion heliocéntrica” es entonces una con-
version del pensamiento antropologico a una suerte de “curvatura” intrinseca y
necesaria del ambito antropologico coextensiva con su finitud, lo que también
quiere decir una conversion a lo que debe ser igualmente una curvatura de la Ra-
z6n antropoldgica que debe ponerse en movimiento y abandonar el espacio plano
— para aquéllos que conocen la obra de Kant, la alusion a un célebre pasaje de la
doctrina trascendental del método resulta transparente, pero por desgracia no

puedo desarrollar este punto aquil3. De este modo, es s6lo con la condicion de

12]bid. p.174.
BCritica de la razén pura, A 758 y ss.
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abrazar intimamente esta curvatura como la Razén puede aspirar a realizar, en su
movimiento mismo, su critica interna, es decir a arreglarselas para que la condi-
cion de posibilidad de la experiencia antropolégica sea de paso condiciéon de po-
sibilidad de sus objetos, en lo que constituiria una “ciencia” cuyo estatuto queda,
claro esta, por pensar y por definir, pero que no puede ser en ningun caso el de
una ciencia “total” o “absoluta”, que tendria por efecto aplanar la “curvatura”
del ambito antropologico. Tal es, a mi parecer, la gran obra que Clastres ha ini-
ciado, que nos ha legado, y que tenemos que proseguir. Un pensamiento a redro-
pelo, como gustaba decir, un pensamiento contra la evidencia, desde luego, pero

no un pensamiento contra el rigor.
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