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§1. INTRODUCCIÓN. EL PSICOANÁLISIS DEL HOMBRE DE LOS LOBOS: EL EPISODIO CON 

GRUSCHA1 

 

Del famosísimo texto que, en 1915, Freud dedica al análisis de aquel que se convertiría en el no menos famoso 

“hombre de los lobos” (texto en el cual lo que está en juego, y de un modo absolutamente crucial como se sabe, es 

el estatuto de la “escena originaria”), por el momento retendremos tan sólo el episodio con Gruscha, expuesto al 

principio del punto VIII. Esta restricción se debe a dos razones. La primera es que este episodio es un condensado 

(muy notable, por cierto) del género de material que puede presentarse en la cura y, también, del tipo de 

interpretación psicoanalítica al que puede dar lugar. La segunda es que, en una “nota de trabajo” publicada como 

apéndice a la última obra de Merleau-Ponty Lo visible y lo invisible2, éste se libra a un comentario, tan rico como 

extremadamente denso, donde establece una relación, en la que queremos profundizar aquí, susceptible de anudar 

psicoanálisis y fenomenología. Ciertamente, el psicoanálisis no es del todo el mismo desde tiempos de Freud: desde 

entonces ha existido, al menos, la obra de Lacan. Pero sucede lo mismo con la fenomenología desde los tiempos de 

Husserl: han tenido lugar las obras de Heidegger y Merleau-Ponty, y nosotros intentaremos demostrar aquí que sólo 

una fenomenología transformada puede relacionarse, de manera fecunda, con un psicoanálisis igualmente 

transformado. 

 Antes que nada resumiremos, tanto como sea posible y para volver a traerla a la memoria, la exposición 

freudiana. Comienza mediante la evocación de un recuerdo encubridor muy temprano en el análisis, y en el que el 

paciente recuerda “haber perseguido un día a una mariposa de grandes alas con rayas amarillas que terminaban en 

unos salientes puntiagudos”. “De repente, al verla posada en una flor, le había invadido un miedo terrible (Angst) a 

aquel animalito y había huido de él llorando y gritando” (WM, 240). En la “mitología” o codificación simbólica 

originaria del “hombre de los lobos” siendo niño, las mariposas aparecían como mujeres y muchachas, los insectos 

y orugas como muchachos (ibíd.) y “a propósito de algo absolutamente distinto y muchos meses después, observó 

el paciente que lo que le había inspirado miedo había sido el movimiento de la mariposa abriendo y cerrando las 

alas cuando estaba posada en la flor. Tal movimiento habría sido como el de una mujer al abrirse de piernas 

formando con ellas la figura de una V, o sea la de un cinco en números romanos...” (WM, 241). Después de un 

                                                
* Título original: “Merleau-Ponty: un tout nouveau rapport à la psychanalyse”, artículo aparecido en Les Cahiers de Philosophie, nº 7, 1989. 
Traducción y establecimiento al español: Alejandro Arozamena. (Brumaria. Prácticas artísticas, estéticas y políticas. www.brumaria.net)  
1 En L'homme aux loups par ses psychanalystes et par lui-même, Textos reunidos y presentados por M. Gardiner, Col. “Connaissance de 
l'inconscient”, Gallimard, Paris, 1981. En español vid. en S. Freud, Obras Completas, vol. XVII, Amorrotu, Buenos Aires, 1976: “De la historia 
de una neurosis infantil (caso del Hombre de los Lobos”. Nosotros retomamos el principio del punto VIII que citamos, en el discurrir de nuestro 
texto, mediante la sigla WM seguida de la indicación de página.  
2 Le visible et l'invisible, texto establecido por C. Lefort, Gallimard Paris, 1964, nota de Marzo de 1960, pp. 293-294. Traducción al español en 
Nueva Visión, Buenos Aires, 2010. 
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largo suspenso temporal en la cura, el hombre de los lobos tuvo primero el recuerdo indistinto de una muchacha a la 

que había amado, y que se confundía con su madre, figura enlazada con la de la niñera. Su nombre, identificado de 

antemano con el nombre materno, le vuelve a la memoria mediante el recuerdo de “una cierta clase de peras de 

excelente sabor, muy grandes y con rayas amarillas en su piel”, cuyo nombre en ruso es Gruscha, que era también 

el nombre de la joven niñera (ibid). Freud concluye que detrás del recuerdo encubridor de la mariposa se escondía 

el de la niñera, aunque el problema seguía siendo saber de dónde procedía la angustia “aparecida al ser activado el 

recuerdo” (WM, 242). En este contexto no tardaría en surgir el recuerdo, incompleto, de una escena: en ella, 

Gruscha se había arrodillado en el suelo, a su lado había un cubo de agua y una escobilla de sarmientos; él estaba 

allí y ella se burlaba de él o le reprendía (WM, 242). El trabajo analítico (sobre la escoba, la gavilla, el fuego, Juan 

Huss, la enuresis) hace surgir la laguna en el recuerdo de la escena con Gruscha: de hecho, “al ver a la muchacha 

fregando en el suelo arrodillada y en una posición que hacía resaltar sus nalgas volvió a encontrar en ella la postura 

adoptada por su madre en la escena del coito. De este modo, la muchacha pasó a ser su madre, y la activación de 

aquella imagen pretérita despertó en él una excitación sexual que le llevó a conducirse con la criada como en la 

escena originaria el padre, cuya actividad no podía el niño haber comprendido por entonces más que como una 

micción. Su acto de orinar en el suelo fue, pues, realmente una tentativa de seducción, y la muchacha respondió a él 

con una amenaza de castración, como si lo hubiera comprendido así” (WM, 243). 

 ¿Cómo interpreta Freud, en el presente que era el suyo, esa escena? En primer lugar, explica que si la ha 

expuesto con tal lujo de detalles es porque establece, según él, “un enlace importantísimo entre la escena originaria 

y la posterior obsesión erótica que tan decisiva llegó a ser para los destinos del sujeto, introduciendo, además, una 

condición erótica que explica dicha obsesión” (WM, 243). Se trata, siempre según Freud, de una repetición de la 

escena originaria donde la joven habría ocupado el lugar de la madre y el hombre de los lobos, como niño, el lugar 

del padre, de manera que por una parte “la obsesión resultante de la escena originaria” sería transferida “sobre esa 

escena Gruscha” y habría continuado actuando “a través de esta escena”, y que, por otra parte, “la condición de 

amor” sería asimismo transferida, paralelamente, “de la postura de la mujer a su actividad en una posición tal” 

(ibid), como “elección de objeto” amoroso del paciente (WM, 243-244). Así, escribe Freud (WM, 244), “todos los 

objetos eróticos posteriores fueron sustituciones de éste, del cual la casualidad había hecho a su vez una primera 

sustitución de la madre” (La cursiva es nuestra: M. Richir). E invoca en apoyo de su tesis un sueño del paciente, 

cuya exposición citamos in extenso: “Dijo, en efecto: «He soñado que un hombre arrancaba las alas a una 'Espe'. 

«¿A una 'Espe'? —le pregunté—. ¿Qué quiere decir usted con esto?» «Sí; a ese insecto que tiene el cuerpo a rayas 

amarillas, y cuyos aguijonazos son muy dolorosos.» Tiene que ser una alusión a Gruscha, a la 'wespe' (avispa) con 

rayas amarillas. «A una 'wespe' (avispa) querrá usted decir.» «¡Ah!! ¿Se llama 'wespe' (avispa)? Creía que el 

nombre era simplemente 'Espe'.» (El sujeto aprovechaba, como otros muchos, su desconocimiento de mi idioma 

para encubrir sus actos sintomáticos.) Pero entonces ese 'Espe' soy yo: S. P. (sus iniciales). La 'Espe' es 

naturalmente una avispa mutilada, y el sueño manifiesta así claramente que el sujeto se venga de Gruscha por su 

amenaza de castración” (WM, 244).  

 No entraremos aquí, ya lo hemos dicho, en el complicado debate en que, preso de una suerte de 
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arrepentimiento, Freud discute ampliamente sobre la escena originaria3, sobre esa especie enigmática de “saber 

inconsciente” de los niños en cuanto a la relación sexual, ya se trate de la de los padres, nunca observada si no en 

casos excepcionales (por lo que concierne a los pacientes que Freud trató) o, más corriente y razonablemente, de la 

de los animales, cuya observación enigmáticamente es siempre más o menos correctamente interpretada. Como se 

sabe, Freud pone este “saber” a cuenta de una “verdad prehistórica”, de una “vivencia filogenética” que viene a 

colmar la laguna de la “vivencia propia” o de la “experiencia personal” (cf. WM, 246-247). Retengamos solamente, 

antes de volver a ello, o al menos lateralmente, que, en un añadido a la primera redacción, Freud dice muy 

justamente que el pánico a la mariposa de rayas amarillas se remontaba a la escena con Gruscha y probaba que 

aquella tenía “un contenido pleno de sentido”, o al menos que “había sido posible conferir a posteriori [après coup] 

a este contenido una significación tal” (WM, 245-246). En efecto, “la escena con Gruscha se había desarrollado 

teniendo el sujeto dos años y medio y, en cambio, aquella otra en la que había sentido miedo de la mariposa 

amarilla era seguramente posterior al sueño de angustia (scil. el sueño de los lobos, muy célebre, que da su nombre 

psicoanalítico al paciente). No era difícil comprender que el reconocimiento posterior de la posibilidad de la 

castración había desarrollado la angustia a posteriori [après coup], tomándola de la escena con Gruscha” (WM, 

246, la cursiva es nuestra: M. Richir). Y Freud precisa en nota (ibíd.) que aquí no se trata del anclaje de una 

angustia, difusa en la infancia, que utilizaría “el azar de la homonimia y el retorno de las rayas para construirse el 

fantasma de una aventura con la niñera”. Aquí se trata, pues, y hoy lo comprendemos mucho mejor desde la obra de 

Lacan, de una verdadera circulación significante, mediante la cual los elementos de la memoria son investidos 

(catectizados) o marcados como significantes (la mariposa, Gruscha) en los que el sujeto se ve “aprisionado” o 

expuesto, sin ser capaz de comprenderlo con una conciencia clara, a la amenaza de castración. 

 He ahí el material y su interpretación, sobre los cuales nos es nos es preciso meditar. ¿Qué dice, por su 

parte, Merleau-Ponty? Leamos la anunciada nota de trabajo (VI, 293-294): “las asociaciones” del psicoanálisis en 

realidad son “rayos” de tiempo y de mundo. P. ej. el recuerdo encubridor de una mariposa de rayas amarillas (...) 

revela en el análisis un vínculo con las peras rayadas y amarillas que en ruso se llaman Gruscha, que es el nombre 

de la niñera. No encontramos en ello tres recuerdos: la mariposa-la pera-la niñera (del mismo nombre) “asociados”. 

Lo que hay es un cierto juego de la mariposa en el campo del color, un cierto Wesen (verbal) de la mariposa y de la 

pera, — que comunica con el Wesen lingüístico Gruscha (en virtud de la fuerza de encarnación del lenguaje) — 

Hay 3 Wesen ligados en su centro, pertenecientes al mismo rayo de ser. El análisis muestra, además, que la niñera 

abrió sus piernas como la mariposa sus alas. Por lo tanto, hay sobredeterminación de la asociación. Puede ser 

válido en general: no hay asociación que valga si no es cuando hay sobredeterminación, es decir una relación de 

relaciones, una coincidencia que no puede ser casual, que tiene sentido ominal. El cogito tácito no “piensa” sino 

sobredeterminaciones i.e. matrices simbólicas — La sobredeterminación sobreviene siempre: el movimiento 

retrógrado de lo verdadero (= la preexistencia de lo ideal) (…) atiende siempre a otras razones para una asociación 

dada. Volviendo ahora sobre el sueño de la Espe, Merleau-Ponty añade: “Hacer el análisis de esta operación de 

                                                
3 Ver sobre este punto el artículo ya clásico de J. Laplanche y J. B. Pontalis, “Fantasme des origines et origines du fantasme”, Les temps 
modernes, 1964, nº 215, p.p 1833-68. 
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castración verbal que es, también, puesta en evidencia desde sus iniciales (sobrede-terminación) — El “sujeto 

castrante” no es un Penseur que sabe lo verdadero y se suprime. Es  juntura lateral de SP y de la castración — En 

general: los análisis verbales de Freud parecen inverosímiles porque se realizan en un Penseur. Pero tienen no por 

qué realizarse de ese modo. Todo se produce como pensamiento no-convencional.” (VI, 294). 

 Antes de retomar este texto y las cuestiones que señala, citemos una vez más la importante nota de trabajo 

de diciembre de 1960 titulada “Filosofía del freudismo” (VI, 323-324). Retengamos algunos pasajes: 

“Sobredeterminación (= circularidad, quiasmo) = todo ente puede ser acentuado como emblema del Ser (=carácter) 

= todo está por leer como tal... Por tanto, lo que Freud quiere indicar, no son las cadenas de causalidad; es, a partir 

de un polimorfismo o amorfismo, que es contacto con el Ser de promiscuidad, de transitivismo, la fijación de un 

“carácter” de la apertura en el Ser por investimiento (catexis) en un Ente, —apertura que ahora se hace a través de 

este Ente... Toda la arquitectura de las nociones de la psicología (percepción, idea, afecto, placer, deseo, amor, 

Eros), todo ello, todo este batiburrillo, generalmente se aclara cuando se deja de pensar todos estos términos como 

positivos (positividades de un medio “espiritual” más o menos espeso) para empezar a pensarlos, no como 

negativos o negatividades (pues eso nos conduciría a las mismas dificultades), sino como diferenciaciones de una 

única y masiva adhesión al Ser que es la carne (eventualmente como “encajes”)... Pues no hay jerarquía de órdenes 

o de capas o de planos, (siempre fundada sobre la distinción individuo-esencia), hay dimensionalidad de todo hecho 

y facticidad de toda dimensión —Y ello en virtud de la “diferencia ontológica”—”. 

 Lo que propone Merleau-Ponty es, cuanto menos, una puesta entre paréntesis o una epojé radical de los 

conceptos clásicos de la psicología con los cuales, más o menos, todavía trabajaba Freud. Se trata de comprender 

que “todo se produce como pensamiento no-convencional”. Y ello requiere, nada menos, que una reelaboración 

completa de lo que se entiende por pensamiento. ¿En qué sentido? Eso es lo que querríamos indicar en primer 

lugar, retomando, como si lo hiciéramos  por vez primera y teniendo estas notas de Merleau-Ponty muy presentes, 

la exposición freudiana de manera crítica. 

 

§ 2. EL PROBLEMA DEL PENSAMIENTO 

 

En primer lugar, el recuerdo encubridor de la mariposa sobreviene tempranamente en la cura y lo hace un modo 

que, al mismo tiempo, aparecería como enigmático en cuanto a su sentido y desprovisto de origen —fuera de todo 

encadenamiento significante. La fobia de la mariposa aparecía en estado puro, sin que el paciente pudiera explicarse 

las razones. Se encuentra, por así decir, fuera de sentido o, lo que viene a ser lo mismo, en una situación tan 

saturada de su propio sentido que éste puede parecer opaco, contingente, incluso arbitrario y, en todo caso, 

totalmente singular, con esa singularidad que pone al Freud analista en alerta. La mariposa posada en una flor y 

batiendo sus alas es, manifiestamente, significante: pero un significante sin significado, que no significa nada que 

pueda ser pensado, es decir puesto en lenguaje, desplegado en una cadena temporal de palabras que lo inserte en 

una conexión de sentido. Constituye, extrañamente, ese especie de “cuerpo extraño interno” del que Freud habló tan 

acertadamente, y en el que, no menos extrañamente, el sujeto se encuentra ek-stasiado, arrebatado, capturado por el 
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terror — precisamente por eso la mariposa con rayas amarillas batiendo sus alas es significante. 

 Un poco más tarde viene el recuerdo de la muchacha, primero indistinto, y ésta se confunde luego con la 

madre. Hace falta la asociación libre, el recuerdo de las peras, asimismo rayadas de amarillo y cuyo nombre es 

Gruscha, para que el hombre de los lobos rememore su nombre. Y hace falta la extraordinaria atención flotante de 

Freud, específicamente analítica, para comprender que el recuerdo de la mariposa es un recuerdo encubridor que 

esconde el recuerdo de la muchacha. Si todo esto se sitúa fuera de la praxis analítica, inevitablemente se desprende 

la impresión de una especie de “fantástica construcción” totalmente arbitraria. En efecto, la mediación entre 

mariposa y criada, además del aleteo de alas que evoca la apertura de piernas de una mujer, es el verdadero quale 

— que no es una cualidad sensible de un objeto — encarnado en las “rayas amarillas”. Lo cual parecería 

insuficiente y, sin embargo, no dudamos de que en el contexto del análisis este “Einfall”, esta “idea”, no fuera la 

buena. Las “rayas amarillas” son las que hacen que Gruscha sea literalmente metamorfoseada, como por arte de 

magia, en mariposa, conservando solamente los atributos femeninos que el hombre de los lobos generalmente 

confería a las mariposas. Así pues, si uno se toma en serio la efectividad de la asociación en el caso del hombre de 

los lobos, ello significará que algo de las delicias amorosas del niño es transferido en las peras rayadas de amarillo, 

y que esta transferencia se encuentra redoblada o reforzada por el nombre, no en tanto signo lingüístico abstracto 

(es decir, pudiendo designar indiferentemente a una muchacha y a una determinada clase de peras) sino, y mucho 

más precisamente, en virtud de lo que Merleau-Ponty llama con tanto acierto “la fuerza de encarnación del 

lenguaje”, es decir, en virtud de una cierta sedimentación no menos mágica de la experiencia en el emblema carnal 

Gruscha que resuena como una de las claves del deseo y de su feliz satisfacción. En cierto modo, siempre según la 

misma magia, la muchacha y las peras constituyen el mismo ser. Pero es un ser compuesto, dado que es mujer y 

fruta, y por añadidura rayada de amarillo. Por lo tanto, ya hay una moción sexual en la persecución de esta especie 

de mariposa, y sólo eso permite comprender, o al menos iniciar la comprensión del pavor que transita al muchacho 

cuando se la encuentra frente a él, posada sobre una flor batiendo las alas. 

 Queda, pues, comprender la razón de la fobia. La “prueba” que Freud ve justamente en la aprehensión del 

recuerdo encubridor es proporcionada por el trabajo en torno a la escena con Gruscha: escena de seducción en la 

que el niño orina delante de la criada arrodillada, las nalgas hacia arriba y la espalda horizontal. Escena equívoca, 

cuanto menos, puesto que en lugar de la clásica reprimenda es proferida, medio en broma, la amenaza de castración 

— detrás de las apariencias absolutamente incongruentes, Gruscha había comprendido muy bien de qué se trataba.  

Sin llegar a hablar, como hace Freud, de repetición de la escena originaria, por lo menos se podría hablar de 

repetición en el sentido de (re)puesta en escena, probablemente fulminante, del fantasma del coito, donde Gruscha 

ocupa la posición general de la mujer y el niño la posición general del hombre. En la fulgurancia del deseo, la 

relación amorosa se metamorfosea, fuera de tiempo, en relación erótica. En este sentido, hoy ya no se diría, tal y 

como Freud parece pensar, que la escena con Gruscha es la causa de la fijación de objeto erótico del paciente (el 

cual, aristócrata ruso educado como aristócrata, se enardecía regularmente con las criadas que ejercían la misma 

actividad en la misma posición), sino que, precisamente en la medida del carácter fortuito de la situación que Freud 

señala muy bien, la susodicha escena, en tanto que fijación fuera de tiempo del fantasma, reforzó y redobló a aquél 
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fijando a la mujer en general como objeto del deseo erótico en esa posición general: de alguna manera, para el 

hombre de los lobos, una mujer no es verdaderamente una mujer (un “objeto” deseable) si no es de baja condición y 

se ofrece “a cuatro patas”. Una vez más, asistimos a la constitución de un ser compuesto y, como dice Merleau-

Ponty, “ominal”, como emblema del deseo, como lugar ek-stático, cuyo sujeto no detenta la clave y donde el deseo 

es susceptible de enardecerse, significado que está en el sujeto sin que su significante tenga el menor sentido, o al 

menos ningún sentido con el que la conciencia pueda hacer algo. 

 Sea como fuere — dejaremos por un momento el sueño de la Espe —, aún no habremos comprendido la 

fobia: la escena con Gruscha tiene lugar antes del sueño de los lobos y no debió dejar, en el momento en que se 

produjo, la espantosa impresión de angustia que deparó el sueño y también la mariposa. Por tanto, fue olvidada para 

encontrarse desplazada en el recuerdo encubridor de la mariposa a rayas amarillas que sobreviene, recordémoslo, 

muy pronto en el análisis. ¿Cómo comprender este desplazamiento desde algo que en sí mismo no ha tenido ese 

efecto? Estemos muy atentos a la misteriosísima alquimia que trabaja aquí, y en la que el sueño de los lobos 

constituye el pivote de la historia neurótica del paciente: con él sobreviene de manera literalmente espantosa, como 

se sabe, la angustia de castración. La escena del sueño, asimismo fantástica y fuera de tiempo —tan fantástica que 

Freud pensará encontrar en ella una puesta en escena metamorfoseada de la escena originaria, es decir de aquello 

que instituye al sujeto como sujeto de deseo — es lo que, finalmente, decide su vida, lo cual sucede sin que el niño 

(ni tampoco el hombre adulto, cuando se piensa en su destino) sepa ni comprenda el porqué. Ya nada será como 

antes. Desde que se efectúa (comoquiera que enigmáticamente, de manera inconsciente) lo que Freud llama 

curiosamente “comprensión ulterior de la posibilidad de castración”, es decir de la muerte simbólica del sujeto en 

tanto que ser sexuado, desde entonces, ya nada es como antes. Nos será preciso interrogarnos sobre esta 

“comprensión”, es decir sobre este pensamiento “inconsciente”. Retengamos solamente, al menos por el instante, 

que esta muerte simbólica se difumina a través del tiempo (cronológico), puesto que ha desarrollado la angustia, 

según Freud, après coup y “a partir de la escena con Gruscha”. Es como si, en una retroyección o en una de esas 

“reestructuraciones” inconscientes que al psicoanálisis le son tan familiares, la amenaza de castración proferida por 

Gruscha hubiera sido de pronto tomada radical y ciegamente en serio, desde un pasado que sin embargo jamás 

habría estado presente. Pero al mismo tiempo, para seguir siendo fiel al material del análisis, es también como si 

este “haber sido tomada en serio”, que no tuvo lugar en el pasado al no haber tenido lugar de hecho, hubiera tenido 

y tuviera lugar en el presente pasado del recuerdo encubridor donde la angustia surge sin causa aparente. Del 

mismo modo que la “escena primordial”, es decir el “fantasma originario”, se encuentra desplazada en el sueño de 

los lobos, se encuentra también desplazada en la fobia de la mariposa que, detrás de la pantalla que constituye para 

la escena con Gruscha, funciona también como una pantalla de ésta para el fantasma primordial.         

 Así pues, una vez más, este fantasma será puesto en juego en el sueño de la Espe. De una manera que es 

muy característica del fantasma, en esta escena el sujeto es a la vez actor y escenógrafo, a la vez sujeto y objeto. La 

avispa es, de nuevo, un ser compuesto, mágico,  ya que al mismo tiempo es Gruscha (cuerpo rayado de amarillo) y 

la avispa (Wespe) mutilada de sus alas y de su primera letra (W), es decir, Espe, S.P., el sujeto mismo. Casi se 

podría decir que el fantasma originario está aquí en su estado más arcaico dado que la mutilación de la avispa (que 
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puede picar, que es, por tanto, fálica) es supuesta como real en el sueño, y es también castración supuestamente 

efectuada en lo real (de la escena) a Gruscha, la mujer (fálica), y al mismo tiempo castración del nombre tomado en 

su carne, que redobla y refuerza la primera dejando olvidado al sujeto en su identidad simbólica de Espe, de S.P. (la 

avispa castrada es el hombre de los lobos). Según esta versión “un hombre arranca las alas a una Espe” significa: el 

sujeto sólo adviene a su identidad simbólica de hombre si castra a la mujer. Creencia infantil muy extendida, tal y 

como lo demostró magníficamente Freud, donde, en esa especie de error en el origen de todas las primeras teorías 

sexuales, el coito es interpretado por los niños como castración de la mujer. Pero en el hombre de los lobos —he ahí 

el núcleo simbólico de su neurosis— esta castración no va sin su autocastración: su identidad viril vacila, aparece 

en su desaparición misma, y desaparece en el momento en que va a aparecer, librándose al juego in-finito de su 

intriga, suerte de “hilo rojo” donde actúa, en la repetición y la angustia, la imposibilidad de esta identidad, es decir 

un verdadero malencuentro simbólico.  

 Intentaremos desembrollar lo que, de hecho, aparece como un double bind, a la vez simbólico (sobre el 

cual Merleau-Ponty, en definitiva, nos dice bastante poco) y fenomenológico,  en el que las notas de trabajo 

extraídas de lo Visible nos proporcionan, esta vez sí, valiosísimas indicaciones. 

 Primero consideraremos la primera red, red significante (Lacan) a la cual el psicoanálisis  presta casi 

exclusivamente su atención. Y, para ello, partiremos de la “escena originaria” o del fantasma primordial. En aquél 

está manifiestamente en obra lo que instituye simbólicamente al sujeto como identidad simbólica (e inconsciente), 

sujeto del deseo —esto es, en términos lacanianos, el sujeto inconsciente del inconsciente. Pues, si bien es ahí 

donde se juega la institución simbólica, si bien es ahí donde se pone en marcha, acto seguido es re-codificada en 

términos que, acabamos de verlo, hacen imposible la identidad simbólica del sujeto, o mejor dicho inestable, no 

haciendo más que circular como un significante en una constelación de significantes donde uno sólo se encuentra 

para perderse, reencontrando, por decirlo así, un problema irresoluble. El fantasma primordial está articulado de tal 

manera que, en el mismo movimiento, está su lugar (el supuesto lugar del padre, el lugar del niñito orinando) y no 

está su lugar, amenazado como está en su identidad viril mediante la amenaza de muerte simbólica que es la 

angustia de castración. El hombre de los lobos, siendo niño, no toma consistencia de sujeto de su deseo sino en un 

lugar donde el deseo le amenaza de muerte. Y el significante de su deseo, en el adolescente y el adulto consciente, 

la mujer de baja condición en posición de cuatro patas, circula en la infancia de manera incontrolable (inconsciente) 

desde la posición de la mujer en el fantasma primordial hasta Gruscha y la mariposa: este significante nómada, pero 

siempre comprendido en la “estructura” (que recodifica la institución simbólica al hacerse), significa para el sujeto 

el encenderse de su deseo, lo aprisiona como sujeto de deseo en su particularidad misma, cuya conciencia puede 

reconocer, por su lado, el carácter aberrante, fuera de mundo, fuera de tiempo, fuera de espacio. En el contexto del 

análisis, el sueño de la Espe hace que  se vuelva a poner en juego esta circulación significante en un verdadero 

enigma encarnado, que no procede de ningún razonamiento y en el que, teniendo todas las de ganar y encontrar al 

fin su lugar, el sujeto se arriesga a perderlo todo, y sólo saldrá de ahí como un S.P empírico, indiferente, es decir 

asexuado —un ser sufriente que sufre de su deseo, sombra de su falta y de lo que siempre ya habría sido su falta en 

ser. Sombra de una identidad que siempre habría sido ya abortada, y de la que enigmáticamente queda prisionero, 
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porque el problema es tal que el sujeto es incapaz de tratarlo, a saber: hacerlo entrar en la experiencia concreta de 

una elaboración que se toma el tiempo de hacer el tiempo, que toma el espacio haciendo espacio, fuera de la escena 

estereotipada y fijada del fantasma. La angustia de castración es la angustia de muerte (simbólica) de un sí mismo 

arcaico que sólo se sostiene en el “querer”, cueste lo que cueste, conservarse: pero este sí mismo, por otro lado, es 

inhallable en la conciencia, no puede encontrarse como polo a la vez reflexionante y reflexivo de un sentido que se 

hace en la experiencia del tiempo y del mundo, puesto que es un aborto del inconsciente simbólico, un significante 

articulado, injertado o aferrado al significante del deseo. Por tanto, si el significante, en sentido lacaniano, no tiene 

“significado” o “significación”, y si, en su nomadismo característico que, sin embargo, puede hacer que se encarne 

en Gruscha como mujer que extrae de la mariposa el carácter emblemático de las rayas amarillas, aquello que lo 

mantiene tan avaro en cuanto al sentido de lo que podría significar es que, de manera concreta, no es exactamente 

un horizonte de sentido simbólico, bajo el cual el sentido podría hacerse y pensarse en la palabra, la praxis o la 

acción — muy al contrario, bloquea todo acceso al sentido o al hacer en sí mismo —, sino que es una especie de 

quiste simbólico, y por añadidura deambulante, que le impide al sujeto estar totalmente en el mundo, tal y como L. 

Binswanger ya lo había señalado muy atinadamente4. Además, la estructura significante, lo que hemos interpretado 

como institución simbólica tempranamente recodificada en el fantasma originario, se activa en la ignorancia del 

sujeto, es decir, del tiempo-espacio de la conciencia, en la intemporalidad de lo que Jacques Lacan traducía muy 

bien por automatismo de repetición. La puesta en escena del acceso del sujeto a su identidad simbólica, y de la 

muerte simbólica que le acecha en este mismo acceso, es indiferente al tiempo histórico de la experiencia: parece 

que toma su material de donde quiere, tanto en el pasado enterrado de la escena con Gruscha que, en el origen, no 

debía de tener esa significancia, como en el pasado consciente del recuerdo encubridor, o incluso en la actualidad 

presente del sueño de la Espe y de su relato — en el que, a decir verdad, la intriga simbólica del sujeto encuentra su 

resolución por preterición, habiendo el sujeto atravesado de hecho la experiencia de la castración para encontrarse 

en su identidad empírica, donde se halla muerto en el deseo sin estar muerto en general. 

 La red simbólica en la que se encarna, sin ningún Penseur previo, inconsciente, maquinante — que Lacan, 

a veces, parece insinuar —, el problema o el enigma de la institución simbólica del sujeto supone, pues, algo más 

que ello en sí mismo, precisamente eso mismo donde ciegamente, sin vergüenza por así decir, viene a encarnarse. 

Los significantes como quistes simbólicos y deambulantes se invisten (catectizan) encarnándose en seres (Wesen) 

de mundo que llegan a ser emblemas. Si bien hay una cierta parte de contingencia en el investimiento (catexis) 

significante, que nosotros preferimos designar por “marcación simbólica” para poner radicalmente entre paréntesis 

la idea de un “Penseur” omnipotente que “inviste” o “catectiza”, hay también, en él, una cierta parte de necesidad 

que no es enteramente reducible a la estructura significante. Esta parte de necesidad depende de lo que Merleau-

Ponty nos da a entender como un estilo totalmente nuevo de “eidética”, donde los seres o qualia (Wesen) de mundo 

actúan como “rayos” de tiempo y de mundo. Para Merleau, en la primera nota de trabajo, hay, en el tránsito de la 

fobia de la mariposa a la escena con Gruscha, tres Wesen pertenecientes al mismo rayo de ser, y no, por decirlo así, 

                                                
4 Véase, por ejemplo, su estudio: “De la psycothérapie”, in Introduction à l'analyse existentielle, Minuit, Coll. “Arguments”, Paris, 1971, pp. 
119-157. 
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tres “representaciones”. Pues aquello que hace pasar de la mariposa a la pera (dos seres que ya están, señalémoslo, 

codificados por el lenguaje) es el Wesen “rayas amarillas”, una cierta modulación del campo del color que no 

pertenece esencialmente ni a la pera ni a la mariposa, sino que las sostiene conjuntamente como en un mismo rayo. 

Nótese que este Wesen, aunque pueda ser nominalmente designado, excede, por su concretud, toda potencia de 

nominación: es más que una “idea” o una “cualidad” que, abstractamente, motivaría la asociación. Es un ser, a la 

vez cualidad sensible compleja, muy singular, y potencia de radiación prácticamente autónoma, pues se impone al 

sujeto antes incluso de que se reconozca apresado en la redes del habla. Por tanto, no es por el ser por lo que la 

mariposa y la pera tienen algo en común, como dos objetos que caen en la extensión del concepto “rayas amarillas”, 

sino que es por el ser (que irradia con la misma intensidad concreta) por lo que la mariposa y la pera se sostienen 

como dos variaciones del mismo ser, como dos “encajes” de la misma carne. Este Wesen “rayas amarillas” no es un 

concepto, sino un más allá de todo concepto, se encarna pues en lo visible previamente a todo ejercicio lingüístico 

y, de ese modo, merece bien el nombre genérico que le da Merleau-Ponty, y que nosotros le daremos a 

continuación, el de Wesen salvaje: es previo a cualquier institución simbólica de lenguaje en signos (seres) 

lingüísticos, y al mismo tiempo a lo que se pone en juego desde la institución simbólica del sujeto, puesto que no 

está marcado, como tal, en significante de su deseo — a este respecto es característico el error de Freud, que ahí 

creía ver ante todo la evocación de un vestido de mujer a rayas amarillas, error que él mismo reconoce enseguida. 

En efecto, el Wesen “rayas amarillas” está enredado a ese otro Wesen salvaje que ya no está marcado por la 

estructura significante del sujeto — sin que, sin duda, deba ser tomado en su patología — que es la prueba de la 

delicia, de un “origen” anterior al drama, y que es el de Gruscha. Gruscha, delicioso ser de las delicias, con una 

infancia anterior a los orígenes, y que se encarna irradiando en la moción corporal, carnal (leiblich) que pronuncia, 

que profiere el nombre. Aquí, detrás de las apariencias literales de un significante (Gruscha) sin significado (puesto 

que sería contradictoriamente pera y niñera), se perfila otra cosa, y que no es sino el nombre, el Wesen de Gruscha 

vuelto al estado salvaje en el que, convertido en ser en el sentido activo, irradia en la pera y la criada, 

sosteniéndolas conjuntamente en el mismo rayo de mundo, el mismo existencial encarnado donde el Dasein se ek-

stasia en la inocencia pre-simbólica del placer. A su vez, ese rayo es siempre ya propagado en la mariposa, 

recruzada con el Wesen “rayas amarillas”. La mariposa, la pera y la criada son, asimismo, seres codificados de 

lenguaje que actúan como otras tantas variaciones de este Wesen único, con que el sujeto es en el mundo, y que no 

podemos designar de otro modo, a falta de uno mejor, que por “rayas amarillas-delicia-femenino”. Sin duda es eso 

mismo que el hombre de los lobos busca encontrar, pero es en la caza donde ya despunta el enigma de su identidad 

simbólica, en la persecución del macaón (nombre de la mariposa) — y se sabe a qué le confronta el éxito inminente 

de su captura: a la figuración de su muerte o a la dulzura de la nostalgia que súbitamente se convierte en terror, el 

inocente cazador como muchacho petrificado de estupor, donde actúan, de nuevo y de lleno, las marcaciones 

simbólicas, las “rayas amarillas”, la “delicia”, lo “femenino” volviéndose súbitamente “mariposa-mujer” 

(significante) cuyo acceso es decididamente imposible. 

 

 Esta profundidad carnal de la “asociación” es, si se piensa bien, lo que permite a esto último efectuarse 
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“libremente” (pero no arbitrariamente) al abrigo de una marcación significante que lo bloquearía como bloquea al 

sujeto en el lugar imposible de su enigma. Es precisamente, como ya hemos indicado, el lugar de su in-nocencia lo 

que sobreviene, como lo decía muy bien Lacan, en la “buena fortuna”, en el bienaventurado azar de la τύχη. Lo cual 

no depende, como tal, del psicoanálisis, aunque el psicoanálisis lo utilice sin cesar. Depende, pues, de lo que 

nosotros llamamos la dimensión (“red”, de hecho, es impropio) fenomenológica de la experiencia, de lo que se 

sedimenta como seres o Wesen salvajes en el mundo mismo, es decir los fenómenos-de-mundo5. Si, para nosotros 

que lo analizamos, se da “sobredeterminación” en la asociación, como decimos,   ello sucedería solamente après 

coup (o sea, a posteriori) puesto que existe de hecho un Wesen salvaje “rayas amarillas” (rayas amarillas-delicia-

femenino) cuyos Wesen recortados (codificados) de lenguaje, mariposa, pera, criada son otras tantas variaciones 

musicales que se recortan remitiéndose unas a otras en varios niveles al mismo tiempo, que es precisamente lo que 

hace a estos seres, como ya los hemos nombrado, compuestos: la mariposa es a la vez mariposa, rayas amarillas y 

mujer (dos veces: gracias a su codificación en la “mitología” del hombre de los lobos y  a su aleteo de alas); la pera 

es a la vez pera, rayas amarillas y mujer (dos veces: por su nombre y por la delicia que encarna); y la criada es a la 

vez mujer, pera (dos veces: por su nombre y por la delicia) y mariposa. Así, pues, la asociación es más bien como 

una composición musical cuyo ritmo es sostenido en conjunto, en tanto que proto-sentido salvaje e inocente ek-

stasiado en el mundo (en los fenómenos-de-mundo) por el Wesen salvaje “rayas amarillas-delicia-femenino”, donde 

los tres términos, distinguidos por las necesidades de la nominación, resultan de hecho confundidos. Será sobre esta 

compleja partitura musical, de hecho recodificada après coup por las necesidades lingüísticas del análisis, sobre la 

que vendrá a imponerse, por su marcación significante que es ya una primera recodificación, la codificación 

simbólica del problema simbólico irresoluble planteado al sujeto en cuanto a su identidad (viril). 

 Obviamente, todo esto implica una profunda refundación de la fenomenología puesto que nos obligaría a 

hablar, desde ahora y junto al inconsciente simbólico del psicoanálisis, de un inconsciente fenomenológico, que es 

de donde procede, con todo desprecio a la cronología unívocamente fijada, lo que hemos llamado la 

“sedimentación” de los seres o Wesen salvajes. Pues esta sedimentación no tiene precisamente lugar en la 

conciencia, ni en el tiempo ni en el espacio de la conciencia —ni como “pensamiento” ni como “sensación” o 

datum hilético (Husserl). Enigmáticamente, más que ser un “ser” extraño a la vez transtemporal y transespacial, el 

Wesen salvaje “rayas amarillas-delicia-femenino” es un ser que, desde su poder de “estar siendo” [ester] (Merleau-

Ponty retoma la palabra de G. Kahn, traductor de Heidegger), es la huella de una temporalización de la experiencia. 

O, más bien, y volveremos sobre ello, si, siguiendo a Heidegger particularmente en Unterwegs zur Sprache,  

reservamos la temporalización/espacialización de la experiencia, por la cual uno vive en el presente con sus 

horizontes de pasado (retenciones) y de futuro (protenciones), a los fenómenos de lenguaje propiamente dichos, es 

decir, a los encadenamientos espacio-temporales reflexivos de palabra (y habla), gestos o acciones, entoces diremos 

que el Wesen salvaje del que hablamos es la huella de una prototemporalización/protoespacialización que se ejerce, 

precisamente, fuera del poder reflexivo de la conciencia, en el desconocimiento de su actividad productiva de 

                                                
5 Véanse nuestras obras: Phénomènes, temps et êtres, Jérome Millon, Grenoble, 1987, y Phénoménologie et institution symbolique, Jérome 
Millon, Grenoble, 1988. 
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sentido que hace tiempo (de la presencia) y espacio (en la presencia). Si este Wesen salvaje parece atravesar el 

tiempo de la cronología es porque este tiempo, que es el del calendario, no es el tiempo fenomenológico, sino el 

tiempo “filtrado” o “codificado” por la institución simbólica, en este caso la del calendario. Pero también es porque 

el propio Wesen salvaje no es una identidad reconocible en su concepto, un eidos platónico, aristotélico o 

husserliano, que estaría fuera de mundo, fuera de espacio y fuera de tiempo: si sólo podemos designarlo mediante 

un ensamblaje barroco de palabras, es porque él mismo escapa al concepto, es decir a la supuesta univocidad de la 

nominación. El Wesen salvaje es un “ser”, o una “esencia” sin concepto6, que no es ni una estasis en tanto que lugar 

auto-coincidente de un ek-stasis, ni menos aún una adecuación a sí, sino, como piensa Merleau-Ponty, un horizonte 

o un rayo de mundo, es decir un existencial encarnado. Eso mismo que, ya, se extiende como tal en la escena con 

Gruscha, se re-extiende en el ser de las peras y en el ser de las mariposas, y alrededor de lo cual, como sobre una 

rama, se disponen tres fases del ser en el mundo del sujeto, a saber, tres fenómenos de mundo donde el sujeto está 

en sí mismo inscrito como Wesen de mundo: primero su ser en el mundo in-nocente con Gruscha y, en particular, al 

otro lado de lo que el fantasma primordial recorta codificándolo como estructura significante en la escena con 

Gruscha; su ser en el mundo asimismo inocente en su relación con las peras, el cual se ve también, como ya hemos 

observado, recortado simbólicamente o marcado de manera significante por la estructura del fantasma primordial. 

La carne del Wesen salvaje sostiene conjuntamente, sobre una misma rama, a estos tres fenómenos de mundo, y 

sólo puede hacerlo porque es la memoria transcendental, pero también la anticipación transcendental (si se piensa 

que lo que se produce jamás es acabado, nunca termina de producirse, es para siempre inacabado y es, pues, 

siempre susceptible de enriquecerse), la prototemporalización/protoespacialización de los fenómenos de mundo 

como fases de mundo o fases de ser en el mundo. De la misma manera, en efecto, ninguno de estos fenómenos es 

una estasis o una adecuación de sí mismo a sí mismo: el sentido de lo femenino no es reflexivo como sentido de 

lenguaje temporalizándose/espacializándose en una o varias secuencias de actos y palabras (actos de habla) donde, 

por así decir, la femineidad sería un horizonte reflexivo de sentido, paralelamente a la delicia y las rayas amarillas 

que se confunden. Lo femenino es en sí mismo, en la separación de su codificación simbólica, de su marcación 

significante por el fantasma originario, un Wesen salvaje sin concepto, habitado por una radical indeterminación en 

la que se pone en juego una relación específica, donde se encarna un existencial en el cual los “términos” de la 

relación (sujeto-mujer) se habitan recíprocamente, en una indivisión que es también la del “pensar” y la del 

“sentir”. Esta relación es precisamente la de la delicia, anticipada en la prototemporalización antes incluso de que 

exista, en las peras y más allá, a través de las rayas amarillas, en las mariposas: jamás comprenderemos lo que está 

en tela de juicio mientras inscribamos esta anticipación en el tiempo cronológico, suponiendo un proyecto que 

debería anticipar lo que sin embargo todavía no es, lo que ni siquiera está ahí, en el proyecto, como “idea”. Pues si 

no hay “Penseur” que proyecte y, acto seguido, realice en su presencia la asociación, ello es debido a que el 

fenómeno de mundo donde se experimenta el Wesen feminizado como Stimmung, como “carácter atmosférico” 

(Binswanger), hace de este Wesen, a la vez, la reminiscencia transcendental de otros fenómenos de mundo fuera de 

la memoria reflexiva de experiencias que habrían sido vivenciadas como presentes en el pasado, y la premonición 

                                                
6 Cf.  Phénomènes, temps et êtres, op. cit., IIº sección, passim. 
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transcendental, paralelamente a otros fenómenos de mundo fuera del proyecto reflexivo de un sentido cuya 

reactivación se trataría de encontrar. Es decir, que los fenómenos de mundo donde se experimentan, 

respectivamente, la delicia de las peras y las rayas amarillas de las mariposas se articulan en primer término en la 

prototemporalización/protoespacialización de un modo totalmente inopinado. De la misma manera que es 

totalmente inopinado el hecho de producirse, en la libertad de la asociación, el retorno en sentido inverso de las 

“rayas amarillas” en las peras y la joven criada. En la confusión del Wesen salvaje, se encuentran igualmente 

confundidos los tres fenómenos de mundo como uno solo, precisamente aquel que se sostiene, digámoslo así, 

“detrás” del Wesen salvaje “rayas amarillas-delicia-femenina”, como el fenómeno de mundo en el que el “sujeto” 

no existe todavía como tal porque está ek-stasiado, siempre ya perdido en las delicias del origen. Y ello porque, en 

cierto modo, el sujeto, simbólicamente instituido como sujeto del inconsciente simbólico, sabe que sólo es no-ser, 

que su institución simbólica instituye al mismo tiempo el origen como barrado o perdido, que retorciéndose en su 

autoconservación, en la búsqueda de una identidad que sin embargo se le escapa, se encuentra literalmente en entre-

dicho, prohibido, en su borde, en su linde o en su orilla, como irrisorio S.P. salido de la destrucción sádica del 

origen, de la venganza contra ella. Así es como la neurosis pone al paciente fuera de mundo, le condena a las 

maquinaciones de su destino. Y vemos que si Freud hubiera estado menos obnubilado por la teoría, por la 

“reconstitución” de la escena originaria, se habrían abierto caminos para una salida más feliz de la cura — la 

fijación de la escena originaria ha aprisionado para siempre al sujeto en el malencuentro simbólico que le ha hecho 

desesperante e infinita la búsqueda de su identidad: se ha convertido hombre de los lobos, encarnación viviente de 

la teoría. 

 En cuanto al problema del pensamiento, ya hemos dado un paso importante (estamos a punto de 

comprenderlo) puesto que. al menos lo que Merleau-Ponty entiende por “pensamiento no convencional”, depende 

del inconsciente fenomenológico, de esa forja fantasiosa y fantástica en la que los fenómenos de mundo se 

prototemporalizan/protoespacializan en la ignorancia de la conciencia, se individúan y desindividúan al albur de 

una radical contingencia, y sólo se cargan de concretudes, de Wesen salvajes, de existenciales encarnados, pasando 

sin solución de continuidad los unos en los otros, fusionándose desde su distancia, según lo que Merleau-Ponty 

llama muy bien “una sola y masiva (scil. in-nocente, in-consciente) adhesión al Ser que es la carne”; en esta 

adhesión el Wesen salvaje es, al mismo tiempo, facticidad (nada puede pre-determinarlo como Wesen) y 

dimensionalidad (eso mismo que hace de él un Wesen). En su fondo, y ya lo hemos visto, la asociación libre se 

revela como una composición musical que tendría su necesidad propia, cuyo ritmo, sostenido en conjunto por el 

Wesen salvaje, sólo “dice” algo en el medida en que es el de una prototemporalización/protoespacialización en y de 

un fenómeno de mundo que es fase de mundo (siendo los propios fenómenos de mundo, en sí mismos, fases de 

mundo). Logología incesante de los fenómenos de mundo, que se encarna en los Wesen salvajes siempre 

contingentes y en los que , si se quiere, siempre está incesantemente al trabajo algo así como un “pensamiento”. 

Pero es un “pensamiento” inocente o sin conciencia, un “pensamiento” sin concepto y sin reflexión.  Por tanto, 

también, un “pensamiento” que no lo es y que, con respecto a lo que generalmente se llama pensamiento y que 

supone la actividad, se juega, para llevar aún más lejos el sentido de una expresión de Husserl, en la síntesis pasiva. 
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El inconsciente fenomenológico es, por así decir, el lugar, en tanto que es el lugar de la 

prototemporalización/protoespacialización salvaje, an-árquica (sin principio) y a-teleológica (sin proyecto), de los 

fenómenos de mundo que, en esta logo-logía en la que jamás llegan a estabilizarse como seres, se vuelven a unir 

como adecuaciones a sí (en virtud de lo que llamamos su distorsión original), cargándose de concretudes 

fluctuantes, en sí mismas no identificables, si no por convención y porque se tiene que hablar y decir algo. Estas 

concretudes no les pertenecen como esencias de las que serían los sustratos o como atributos de los que serían los 

sujetos, sino que, en sus fluctuaciones, emigran de un fenómeno a otro como sus existenciales encarnados, es decir 

como todo aquello que hace que todo fenómeno de mundo sea originalmente ek-stasis para los otros fenómenos de 

mundo, de ahí que el sujeto como sí mismo simbólicamente instituido esté ausente. Todo fenómeno-de-mundo 

encarna esta paradoja de ser una estructura de Dasein (en el sentido heideggeriano) sin tener, sin embargo, un sí 

mismo identificable, lo que hace, en el límite, que sea imposible hablar de él sino como una “x” cuyo contenido 

concreto es indefinidamente variable. Es en esta medida, asimismo, en la que el mundo de los fenómenos de mundo 

comporta en sí mismo la inminencia de la muerte, el horizonte de una radical ausencia que  produce toda 

trascendencia, y que la vuelve de una cierta manera inaccesible en algún inesperado sentido, que no espera y que no 

esperará. Al mundo vamos naciendo, en él estamos viviendo y lo abandonaremos muriendo, pues esta ausencia de 

mundo en nosotros es también ausencia de nosotros en el mundo. 

 Encuentro con la muerte, migración o nomadismo de los Wesen salvajes. Cada vez nos hallamos más cerca 

de lo que también trata, a su manera, el psicoanálisis. Nos queda elaborar el encuentro del inconsciente 

fenomenológico y del inconsciente simbólico: será ahí donde comprenderemos, más allá del propio Lacan, lo que 

hay que entender, precisamente, por “significante”. Se trata, como ya hemos dicho pero vamos ahora a esforzarnos 

en mostrarlo más específicamente, de una marcación simbólica, es decir, de una codificación o una partición pre-

lingüística de uno o varios Wesen salvajes, que hace doblez “por debajo” de las codificaciones lingüísticas. 

 

§ 3. INCONSCIENTE FENOMENOLÓGICO E INCONSCIENTE SIMBÓLICO.  

EL MALENCUENTRO SIMBÓLICO 

                            

En todo el episodio con Gruscha, la marcación significante tiene un primer lugar, y de un modo manifiesto, en la 

mariposa. Ésta, con sus rayas amarillas y batiendo sus alas, es el significante en el que, sin que el hombre de los 

lobos (ni tampoco el “niño” de los lobos) comprendan cómo ni por qué, se adhiere el deseo y en el que actúa, sin 

saberlo, el fantasma primordial donde el sujeto está a la vez incluido, ek-stasiado en la angustia, y excluido como 

sujeto empírico, como conciencia. Y si la estructura significante del fantasma primordial parece inmutable, en tanto 

que parece fijar para siempre el enigma de la identidad simbólica del sujeto (como ser sexuado), no lo es, en 

cambio, la marcación significante. El recuerdo de la mariposa es, precisamente, un recuerdo encubridor, es decir un 

recuerdo penetrado o marcado por la estructura del fantasma, en el que los papeles y lugares están distribuidos de 

antemano. La marcación significante habría podido efectuarse sobre otro ser salvaje que la mariposa de rayas 

amarillas batiendo sus alas. Y el encadenamiento propuesto por Freud de esta marcación, lo que él llama “génesis” 
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de la fobia de la mariposa, se revela en la reflexión (más bien problemática, en la medida en que parece entender 

que la marcación significante de la mariposa sólo pudo tener lugar por la mediación de la propia marcación, après 

coup pero en el inconsciente) de la escena con Gruscha —la cual no sería desvelada sino a lo largo de todo un 

trabajo analítico. Es este delicado punto el que tendremos que discutir primero, puesto que, como veremos, toca a la 

codificación simbólica (o significante) de la composición musical en que consiste la asociación. En toda la obra de 

Freud hay una especie de creencia “realista” que le hace pensar que lo que aparece rememorado corresponde a una 

experiencia efectivamente vivenciada por el sujeto, y que le habría conducido efectivamente a creer, en el caso del 

hombre de los lobos, en la realidad vivida de la “escena originaria”7. Ahora bien, ¿puede este realismo mantenerse 

hasta el final? 

 Toda la dificultad se encuentra en esta frase de Freud: “No era difícil comprender que el reconocimiento 

posterior de la posibilidad de la castración había desarrollado la angustia a posteriori [après coup], a partir de la 

escena con Gruscha” (WM, 246, la cursiva es nuestra: M. Richir). Dicho de otro modo: si Gruscha no hubiera 

pronunciado, aunque fuese en tono de broma, la amenaza de castración, la escena habría sido in-significante y la 

marcación significante de la mariposa imposible. El hecho de que la marcación fuera pronunciada hizo posible 

après coup su marcación significante — Gruscha se convierte en el significante de la mujer castradora que bloquea 

al sujeto en un impasse, mutándolo asimismo en significante — y de ahí, su migración en la mariposa. Pero, ¿es así 

cómo hay que ver, con todo rigor, las cosas? ¿no podría decirse que aquí se trata de una “reconstrucción” de Freud 

que, muy significativamente, se induce en la conciencia del paciente mediante el trabajo analítico, y las 

“resistencias” del hombre de los lobos únicamente  darían cuenta de lo que en todo ello había, ciertamente après 

coup, de penoso y traumatizante en la escena? ¿O bien la marcación significante no tiene lugar, siempre après coup, 

más que en el trabajo de la cura, al no ser precisamente difícil restituir sino en la medida en que era, justamente, 

“insignificante”? Lo que aquí nos alerta, en este caso, es que las “rayas amarillas” que en la composición sostienen 

conjuntamente a la pera y la mariposa no están simbólicamente marcadas por la estructura significante del fantasma 

primordial, no son el lugar del enigma (de su identidad) planteado al sujeto. 

 No hay duda, en todo esto, de que Freud mantiene, por lo esencial, la realidad de la amenaza de castración 

proferida por Gruscha, “realidad” cuya significancia sólo habría tenido efecto après coup en la comprensión ulterior 

de la posibilidad de la castración. ¿Qué significa, aquí, esta comprensión que es totalmente inconsciente, es decir 

que no ha pasado por un trabajo consciente de elaboración en el lenguaje, de una puesta en sentido mediante una 

puesta en tiempo-espacio de conciencia? Debería de tratarse, manifiestamente, de un pensamiento inconsciente. 

¿Cómo pensar este pensamiento sin realizarlo, según la expresión de Merleau-Ponty, en un “Penseur”? ¿Y cómo la 

castración puede hacerse, al menos en su posibilidad, objeto de una “comprensión”, sobre todo cuando, como 

hemos visto, se impone inopinadamente al sujeto como una inminencia o una amenaza, que es la de la muerte, la de 

la desaparición del sujeto como ser sexuado? Basta plantear estas cuestiones para percibir que estamos en lo más 

profundo de la relación que mantienen el psicoanálisis como teoría con el material que encuentra, y para aprehender 

                                                
7 Cf. J. Laplanche y J. B. Pontalis, art. cit. 
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como dificultades las diferentes actitudes filosóficas que se puedan tomar con respecto a esta relación — realismo 

(Freud) o idealismo (de aquellos que deniegan todo estatuto científico efectivo a la teoría). Es decir, que lo que aquí 

está en juego es capital y es preciso estar extremadamente atentos. 

 La gran novedad de Lacan fue intentar cortar de raíz este género de dificultades al aprehender la situación 

analítica como un cuadro simbólico donde actúa y se interpreta la institución simbólica del sujeto y, sobre todo, sus 

dificultades, los problemas simbólicos irresolubles que plantea a la conciencia. Lo que produce el hilo conductor del 

análisis es una verdadera intriga simbólica, en la que el sujeto en cura va en busca de lo que puede instituirlo en una 

relativa “reconciliación” de sí mismo consigo mismo. El verdadero genio de Lacan fue ver, en las patologías 

psíquicas, patologías simbólicas en las que el sujeto se encuentra mal en su institución (es decir, con su identidad) 

simbólica, y en las que se impone a sí mismo el enigma de la esfinge  —¿quién soy yo y quiénes son los otros 

humanos?—, pero que, al mismo tiempo, se oculta a sí mismo encarnándose, por decirlo así, en la particularidad 

(que no es la singularidad inintercambiable del sí mismo) de una respuesta insensata donde la cuestión siempre está 

resuelta de antemano, pero por preterición. Por tanto, la patología proviene, precisamente, de esta elisión de la 

cuestión que es coextensiva a la posibilidad de hacer de todo esto una cuestión de sentido, lo cual es lo que se 

pretende hacer, mediante la palabra (el habla), en la cura en tanto que “talking cure”. La imposibilidad de hacer de 

la cuestión (de la identidad simbólica de uno mismo) una cuestión de sentido se traduce, pues, en una codificación 

simbólica ciega a su respuesta, asimismo encarnada por una estructura significante de significantes, los cuales, 

como dice Lacan, son “estúpidos” o “tontos”, dado que siempre, en su patología, el sujeto viene tontamente a 

tropezarse con el estupor y la repetición. El lugar de esta articulación significante es el inconsciente simbólico en 

tanto que lugar de lo Otro, lugar de “la otra escena”, radicalmente otra, pero sería un profundo error, contrariamente 

a lo que Lacan deja pensar a veces en la inestabilidad de sus formulaciones, hipostasiarlo como el lugar de un 

“pensamiento” — pues el (lo) Otro sería, desde ese momento, precisamente un “Penseur”, ese mismo al cual, a 

veces y en ciertos casos extremos (psicosis), cree el sujeto de la patología. Antes bien que un Penseur, hay que ver, 

según nosotros, una “máquina” o un Gestell (Heidegger) simbólico, en el que la institución simbólica del sujeto, 

estando faltante en un verdadero malencuentro simbólico, se maquina ciegamente al maquinar la articulación 

significante en el automatismo de repetición. Lo que no impide al sujeto vivirla, en las lindes de la conciencia: pero 

la vive precisamente como sufrimiento, experiencia vivenciada de una particularidad rebelde que lo deja aparte 

(poco o mucho) de los hombres y del mundo. 

 La “comprensión” o el “reconocimiento ulterior” del que habla Freud no es, pues, ni un “pensamiento”, ni 

la comprensión (en el sentido corriente) de un “pensamiento” (otro) sino, muy al contrario, el surgimiento 

catastrófico, vivido como un quiste, como un verdadero tumor maligno, en la angustia o el espanto de la inminencia 

de la muerte. En este sentido, poco importa que la marcación significante se efectúe, o no, sobre Gruscha — uno 

incluso se inclina a pensar lo contrario puesto que el Wesen “Gruscha” fue experimentado por el sujeto en una 

indecible angustia, lo mismo que el Wesen “rayas amarillas”: el hecho es que se efectúa en la mariposa posada y 

batiendo las alas, y que la ha extrapuesto fuera de tiempo y fuera de mundo, en lo existencial de la angustia que es 

un verdadero existencial simbólico donde el sujeto es ek-stasiado en el lugar del Otro, escamoteado a su identidad 
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reconocible; y el hecho es, además, que a partir de ahí el significante y su existencial emigran, al hilo del trabajo 

analítico, sobre la propia Gruscha. Lo que no es exclusivo de otra migración significante, pero según otro hilo, 

aquél, precisamente, en el que se fija la elección de objeto amoroso, totalmente consciente, aunque no deliberado, y 

no vivido en la angustia, del hombre de los lobos. En cualquier caso, estas dos migraciones no se confunden porque 

sino, simplemente, el hombre de los lobos no hubiera tenido ningún acceso posible al deseo y a la mujer puesto que 

éste, el deseo, habría sido barreado para siempre por la angustia de castración. Si Gruscha es una de las posibles 

encarnaciones del significante de la mujer-objeto-del-deseo en el fantasma primordial del sujeto, no lo es por la 

amenaza de castración, que más bien se encarna en la mariposa y, entonces pero sólo entonces, dado que estas dos 

direcciones se entrecruzan sin confundirse, se hace posible el retorno como Gruscha de la mariposa. Es como si el 

fantasma primordial hubiera estallado, al ser marcado el significante “mujer-amenaza de castración” y al ser 

recortada simbólicamente la mariposa, y al ser marcado el significante “mujer-satisfacción del deseo” y recortada 

simbólicamente la niñera, estando, finalmente, articulado lo uno en lo otro sólo en el sueño de la Espe — que 

debería haber sido objeto de un trabajo del que Freud no nos dice nada, tan sólo que lo interpretó un poco 

unilateralmente como un sueño de venganza. 

 De modo que, ahora pero sólo ahora, vemos la marcación significante, también migratoria y nómada, que 

es la sedimentación fenomenológica de los fenómenos como seres o Wesen salvajes. Consiste, en el presente caso, 

en una codificación de la composición musical (en que consiste la asociación) donde se recortan, en la masa proto-

temporalizada/proto-espacializada de aquella, la mariposa y la niñera. Y el genio simbólico de Freud, posiblemente 

llevado un poco demasiado lejos al sacrificar la “curación” de su paciente a su deseo de investigación y 

comprensión teórica, es cortocircuitar toda la composición para identificar la mariposa a Gruscha y, desde ahí, 

reconocer el fantasma primordial, empujando al paciente, mediante esta identificación, al impasse de su identidad. 

En vez de ser demasiado hermosa para ser cierta, la aproximación en cortocircuito es tan bella, en el espíritu de 

Freud, que sólo puede ser verdad. Encontramos en ello la verdadera fe simbólica en su teoría — aquella que hizo de 

Serguei Pankejeff el hombre de los lobos para siempre,  porque fue precisamente el sueño de los lobos lo que 

autorizó el cortocircuito, convertido por todo ello en el verdadero “mito del origen”, es decir en la escena 

simbólicamente codificada del origen simbólico del sujeto, pero también escena en la que tuvo lugar, es lo que 

queremos mostrar, el malencuentro simbólico que la extrapone fuera de sentido y fuera de mundo. 

 En efecto, es notable el hecho de que Freud no trabajara la mediación, que en el episodio con Gruscha 

podía tener sentido para el sujeto, entre el Wesen salvaje “rayas-amarillas-delicia-femenino” y la escena simbólica 

de origen que se reinterpreta en la repetición, en el recuerdo encubridor y en la escena con Gruscha. Pues ahí es 

donde se echa de menos algo como faltante, algo que, por lo demás, Freud percibe lateralmente al marcar esta falta 

mediante el sueño de los lobos — la escena con Gruscha es anterior, y la fobia de la mariposa posterior. ¿Qué es lo 

que “pasa” entre los dos tiempos? Precisamente eso con lo que se anuda, se fija o coagula la angustia, una irrupción 

catastrófica a la el niño no pudo darle sentido, y en cuyo lugar se interpone la estructura significante que la ciega. 
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Por tanto, según los términos que son de Lacan8, la instalación de aquella por el hecho mismo de que “algo no ha 

tenido lugar”, es decir que no ha tenido lugar en el mundo y para el mundo: un encuentro faltante o, lo que es lo 

mismo, un malencuentro cuyo efecto, paradójico, puesto que la causa es una ausencia de causa, es ese “reino de los 

limbos” que es el inconsciente simbólico. Es como si el sentido de lo que “ha pasado” hubiera pasado sin pasar(se), 

es decir sin articularse en temporalizaciones/espacializaciones de sentido en actos, gestos, y palabras, saturándose, 

así pues, todo en sí mismo, al recortarse en significantes sostenidos conjuntamente en una estructura significante. 

Logos que no existe sino en su pérdida, y que el sujeto, desde ese momento, perseguirá desesperadamente en su 

rastro, logos desarticulado para ser “rearticulado” de otro modo, mediante fragmentos y trozos (los significantes) 

vueltos irreconocibles puesto que insensatos y, ya lo hemos visto, dispersos, errantes en su insistencia misma. Hace 

falta todo el trabajo analítico de Freud para intentar recomponerlos y reconquistar, así, la estructura en la cual se fija 

el malencuentro simbólico. Pero el enigma es que no se hubiera ido más lejos, y el enigma de la teoría (no decimos 

de la praxis) es saber si, efectivamente, no se puede ir más lejos. 

 Se nos objetará, en todo esto que decimos, poner la infancia perdida (perdida como pueden estarlo la 

naturaleza o un paraíso) a cuenta del inconsciente fenomenológico y la infancia infernal a cuenta de la institución 

simbólica y de su malencuentro, y reconstituir entonces otro “mito del origen” que opondríamos al de Freud, una 

in-nocencia fenomenológica de la carne que dejaría pendiente el enigma irresoluble de la identidad, un ser en el 

mundo bienaventurado en esta in-nocencia que sería, según el vocablo de Nietzsche, la del devenir, y que se 

opondría a la obscuridad mortífera de un destino inhallable. Se nos objetará que la codificación simbólica tiene 

lugar desde antes del nacimiento y que el niño, como la verdad, nunca sale totalmente desnudo del pozo. La 

objeción sería justa si se interpretara nuestro propósito en un sentido metafísico, incluso de manera degradada, 

ideológica. Pero lo que no puede dejar de asombrar es la libertad de la asociación en un caso que se juega en las 

marcaciones significantes, y la situación de bloqueo en el otro — y de bloqueo que, por añadidura, es repetitivo, 

extra-poniendo el “sí mismo” del Dasein en el lugar del Gran Otro, de la otra escena que ya no es escena de mundo, 

en la que el sentido puede o podría hacerse. La experiencia de la femineidad se juega tanto en la criada como en la 

pera o, aún más, en Gruscha o la mariposa: es una con la de la delicia y la de las “rayas amarillas”, abierta siempre, 

en sus reminiscencias y premoniciones transcendentales, a la contingencia fenomenológica de las 

fenomenalizaciones, de las prototemporalizaciones/protoespacializaciones. Y, al contrario, la experiencia de la 

angustia se fija en el sueño de los lobos o en la escena de la mariposa hasta el punto de enquistarse y no poder 

desligarse sino por la libertad de la primera. En efecto, todo se sostiene en el encuentro que produce la experiencia 

concreta, en toda su espesura, de la contingencia fenomenológica y de la necesidad (Anankè) simbólica. Si bien 

reprochamos, al menos implícitamente, a Freud el no haber trabajado con su paciente la doble dimensión que actúa 

en el episodio con Gruscha, es porque, precisamente, la experiencia humana concreta se produce en este lugar de 

encuentro — en él, el sujeto habría podido elaborar y comprender conscientemente que  hay, en la femineidad y el 

deseo que despierta, algo que escapa al malencuentro, y que no puede entenderse sino en el trabajo consciente, que 

                                                
8 Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Le Séminaire, livre XI, texte établi par J.A. Miller, Seuil, Paris, 1971. (Jacques Lacan, 
Seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires, 1992).  
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produce sentido, del encuentro. No se trata de “escoger” entre lo uno y lo otro, la vida no está hecha de ese lenguaje 

binario, pero uno puede, esa es la condición humana, sostenerse en el encuentro difícil, inestable, problemático pero 

sensato, de lo uno y de lo otro, donde lo uno y lo otro son llamados a metamorfosearse mutuamente por este trabajo 

del sentido. ¿Cómo, pues? Sobre este punto es sobre el que queremos concluir, mostrando el sentido que puede 

tener el psicoanálisis como praxis.  

 

§ 4. PRAXIS PSICOANALÍTICA Y SER EN EL MUNDO 

 

Como ya hemos visto, lo propio de la institución simbólica del sujeto en el fantasma primordial y sus versiones 

estalladas es, precisamente, que ésta no se cumple, que plantea al sujeto un problema irresoluble, que, por 

consiguiente, tal institución simbólica está trabajada por una discordancia (entre el ser sexuado y el ser empírico, 

S.P., el cual está socialmente instituido), o que está fijada en su devenir, detenido justamente por la codificación 

simbólica de la estructura significante. Por lo tanto, el malencuentro es también el de la experiencia fenomenológica 

del sujeto como ser en el mundo y la del orden simbólico, cuya prematura detención bloquea u obtura lo que podría 

abrirse como horizonte simbólico de sentido, donde el sujeto podría encarnarse como sentido haciéndose y por 

hacer en el mundo. Los Wesen salvajes marcados como significantes son tanto Wesen salvajes de mundo — lo que 

abre la asociación en su libertad — como significantes fuera de mundo en los que se vuelve a jugar en la repetición 

la captura del sujeto fuera de mundo, su inscripción siempre ya codificada en la escena original del fantasma, donde 

vacila entre su identidad de ser sexuado, pero en la angustia, y su identidad social de S.P., pero castrada (es decir, 

muerta para el deseo). 

 Esta discordancia interna a la institución simbólica es, pues, lo que le divide entre el saber consciente que 

tiene de sí en tanto que Serguei Pankejeff y el inconsciente simbólico que le fija, sin que él sepa por qué ni cómo, 

como “hombre de los lobos”. Es muy de notar que esta discordancia sea, asimismo, fijada o bloqueada en la 

recodificación, en redoblamiento, del inconsciente fenomenológico, es decir mediante la marcación significante. 

Ciertamente, ésta es lábil y nómada, como dice Freud: “no repara en medios”, pero es, precisamente, en esa medida 

en la que va a reparar en los Wesen salvajes de los fenómenos de mundo: por tanto, sería un profundo error 

“reificar” el significante lacaniano considerándolo, bien como una identidad inmutable (que haría un eidos), o bien, 

lo que viene a ser lo mismo, considerándolo como procedente de un simple “juego de palabras”. Por una parte, todo 

esto motiva el hecho de que Lacan solamente diera una definición formal del significante, pero por otra parte todo 

conduce a pensar que su “teorización” del significante es insuficiente, bricolada como lo está a una concepción 

insuficiente del lenguaje, demasiado marcada por la lingüística estructural donde a la institución simbólica se la da 

por cumplida, en concordancia y no en discordancia móvil con respecto a sí misma. 

 Así pues, el gran error de Lacan es el propio error del estructuralismo, dado que consiste en tomar, de una 

cierta manera, la estructura significante del inconsciente simbólico como una suerte de “metalengua”, lo que por lo 

demás tiende a reforzar lo que ya funcionaba en Freud, a saber: una fijación del sujeto, un reforzamiento de su 

bloqueo, en los términos de la teoría. En efecto, sólo comprenderemos la discordancia interna a la institución 
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simbólica, y la re-codificación inconsciente que ella efectúa del inconsciente fenomenológico si comprendemos lo 

que es un fenómeno como temporalización/espacialización de gestos, de mímicas, de palabras y de acciones, es 

decir como fenómeno de con-ciencia — a fuerza de prestar su atención a la articulación simbólica del inconsciente, 

la teoría psicoanalítica acaba por no comprender lo que es la conciencia. Ahora bien, al menos en la cura, la 

conciencia es tan importante como el inconsciente y, en la medida en que no es solamente ni mucho menos 

esencialmente el lugar de la raciocinaciones y racionalizaciones imaginarias, según la ilusoria imagen del uno 

mismo que el inconsciente simbólico le tiende como una trampa. De ahí, las teorías que son otros tantos errores en 

el origen del sí mismo sobre su identidad, la conciencia es de hecho prueba fenomenológica concreta de la 

temporalización/espacialización. 

 Nada lo indica más claramente que la experiencia o la praxis de la palabra y el habla, “operante” según la 

hermosa expresión de Merleu-Ponty. No hay palabra ni habla, en otro sentido que en el de la simple transmisión 

sígnica de una información (estado de cosas o estado de hechos ya pre-dado en la mirada), sin un proyecto de decir 

algo. Sin embargo, este algo que es el porvenir de la palabra, aquello que busca decirse buscando las palabras 

justas, este algo, como decimos, ya pertenece, en el futuro anterior, al pasado, en el momento mismo en que se 

busca decir y decirlo como lo que, ahora, está ya ahí pero todavía por decir: en consecuencia, el “algo” por decir 

está espaciado en el origen del presente donde se cumple la palabra pero, en el mismo movimiento, le pertenece 

como su futuro (protencional) y su pasado (retencional), y, aún más, la palabra no se despliega sino al tener su 

futuro, el algo que aún no es y todavía no está reunido en el decir, y al tener ya su pasado, lo que es ya ahí y está ya 

dicho en la enunciación misma. De modo que el “algo”, que es el sentido por decir, está a la vez allí, en el porvenir 

de la palabra que se profiere, y allí, en el pasado que ya inicia la palabra profiriéndose o ya habiéndose proferido: el 

sentido no está solamente en el presente, sino también en el futuro y en el pasado, está espacializado en la 

temporalización, en el medida en que está tout à la fois tout au long de lo que nosotros llamamos fase de presencia. 

Precisamente por esta razón, la palabra hablante (aquella que no está “coagulada” en significacion(es)) en su 

movimiento mismo es sobre-vela del sentido que se dice (entre las líneas y las palabras) por el sentido por decir a la 

vez en el futuro y en el pasado (eso que quería decir cuando tomé la palabra) y que es lo único que permite 

controlar la palabra, reflexionar el sentido por sí mismo. Pues esta reflexión vigilante es a la vez auto-referencia y 

retro-referencia, anticipación y anamnesis (voluntarias) del querer decir por sí mismo. La con-ciencia no es nada 

sino este saber hacer del sentido que se hace en una temporalización al hilo de un presente siempre ya estallado, en 

el origen, como futuro y como pasado. Por consiguiente, el fenómeno de lenguaje, junto con las mímicas, los gestos 

y las acciones que acompañan más o menos a la palabra y al habla hasta el punto de poder sustituirlas, no es, desde 

el punto de vista fenomenológico (es decir, en su fenomenalidad), nada más que la temporalización/espacialización 

como conciencia de lo que siempre ya habría sido proto-temporalizado/proto-espacializado por los fenómenos de 

mundo en el inconsciente fenomenológico y que, incesantemente pero en la radical contingencia, se 

prototemporalizará y protoespacializará siempre una vez más. Así, aunque sólo fuera por eso, el sentido que se 

produce en el fenómeno de lenguaje no es sentido de nada (nominalismo), sino sentido de aquello que se le escapa, 

que está en la linde misma del decir, y que es el lugar inconsciente de los fenómenos de mundo. En el sentido hay, 
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por decirlo así, un proto-sentido de mundo que se pone en sentido (de lenguaje) desde que se inicia la 

temporalización/espacialización, es decir desde que este sentido abre a la conciencia, en tanto que sentido por decir 

en un pro-yecto que vuelve a virar en un retro-yecto, al abrir la presencia de la conciencia a sí misma. 

 Todo ello implica, en cuanto al sentido, varias cosas de muy primera importancia. Primero que, en la 

medida en que es el mismo sentido el que está por decir y el que se dice entre las líneas y las palabras, el sentido 

sólo vive en su hacer, en una irreductible separación de sí mismo consigo mismo: fenomenológicamente, el sentido 

jamás es coincidencia de sí mismo consigo mismo, hay una distorsión original del fenómeno de lenguaje, en virtud 

de la cual es irreducible a significaciones fijadas así como a la certidumbre, que sería la de un cogito, es decir, la de 

“poseerlo”. Nada puede asegurar el sentido a un sí mismo, puede tanto perderse como ganarse cuando creo, porque 

siempre se trata de una presuposición, tenerlo bien articulado en el encadenamiento de mis gestos y palabras. Por 

tanto, nadie, ningún sujeto es dueño del sentido que es, desde ese momento, común y que no se deja codificar, 

incluso si cada cual utiliza los rodeos del código para intentar comprenderlo. Y los signos lingüísticos no son, 

originariamente, signos de la lengua hipostasiada por los lingüistas, sino, en la fluidez de los fenómenos de 

lenguaje, signos del sentido haciéndose y reflexionándose. No es, pues, más que por una abstracción, que sólo se 

legitima a un cierto nivel, por la que el signo se deja analizar como significante material y significado 

(significación) mental o intelectual. Más precisamente, el código, simbólicamente instituido, sólo se convierte en 

significante como significante del sentido, en la separación original del sentido consigo mismo, que produce toda 

conciencia. 

 A continuación, el sentido sólo se mantiene separado de sí mismo por esa separación más profunda y 

abisal que existe entre él como sentido-de-lenguaje y él mismo como protosentido fenomenológico. En esta 

separación, el sentido de lenguaje está en todas partes abierto, en su temporalización/espacialización, a la 

trascendencia de mundo como trascendencia de ausencia. El sentido de lenguaje es un ritmo de 

temporalización/espacialización que hace eco, en abismo, a ritmos de proto-temporalización/proto-espacialización y 

que, desde ahí, se carga de Wesen salvajes que lo atraviesan en toda su extensión (de fase de presencia) para volver 

a veces, es el caso de Gruscha, al estado de Wesen salvaje. La presencia desplegada del sentido, que es presencia 

del sentido para sí mismo, está agujereada de ausencias, de horizontes o de rayos de mundo donde viene a jugarse y 

a vivir la dimensión salvaje del inconsciente fenomenológico. La carne de lenguaje, su fenomenalidad, no se 

confunde por ello con la materialidad de los signos lingüísticos, sino que le da, mediante sus “días”, esas 

asombrosas resonancias con las profundidades fenomenológicas de la experiencia. La separación entre fenómenos-

de-mundo y fenómeno-de-lenguaje no tiene nada (o tiene muy poco) que ver con la barra que separa el significante 

del significado, o la cadena lingüística de su referente: es más bien un abismo en el que, idealmente y en el límite, 

todo resuena como eco de todo. 

 Decimos “idealmente o en el límite” pues, precisamente, existe la institución simbólica, el recorte 

simbólico en “seres” simbólicos (signos, símbolos, significantes) de la labilidad y de la “continuidad” incoativa del 

campo fenomenológico. Recorte o partición por la cual, de una manera que habría que interrogar, el sentido busca, 

al menos por una parte, asegurarse a sí mismo. Pero si el sentido puede asegurarse de manera tal es por la 
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institución simbólica en su unidad y su globalidad, y no solamente como institución simbólica del lenguaje en 

lengua: el sentido de lenguaje, como ya hemos visto, está lejos de poder reducirse al sentido lingüístico, que sólo 

sería expresable en tal o cual secuencia de palabras o de escrituras. Sólo esta comprensión permite liberar a las 

teorizaciones lacanianas de la influencia de las teorías lingüísticas y comprender la extrema labilidad de las 

circulaciones significantes; permite comprender más precisamente que la marcación significante es como es y toma 

sus propiedades de donde “quiere”, en la ignorancia de la distinción entre lingüística y extra-lingüística y, 

finalmente, permite comenzar a comprender por qué, en el inconsciente simbólico, la institución simbólica está en 

discordancia consigo misma, por qué libera al sujeto a una particularidad que el sujeto experimenta, y por tanto 

vive, como si se le separará de los otros hombres, del sentido que es originariamente experimentado y vivido como 

su ente común. 

 Hay, pues, un bloqueo del acceso al sentido por medio de esta discordancia misma que es generatriz de la 

patología como patología simbólica. Como ya hemos dicho, al sujeto le falta algo y falta algo en el sujeto, una 

laguna se introduce en la experiencia del sentido, y sobre todo aquello que es susceptible de articularlo en la 

institución simbólica. Comprendemos ahora que la cura sólo pueda “dar resultado” mediante la praxis del sentido, 

mediante la aventura de su temporalización/espacialización, y que es, en la cura, praxis de la palabra y el habla, 

prueba del sentido haciéndose como tiempo que se hace y espacio que se hace. Queda comprender, precisamente, 

que esta prueba sólo da resultado si es el encuentro práxico, fenomenológico, a través del hacerse del sentido, de la 

institución simbólica, la repleción, por decirlo de alguna manera, de la laguna por medio de la cual, únicamente, se 

puede transformar la discordancia en concordancia al hilo del tiempo, como prueba concreta de la vida y su finitud. 

 Adivinamos que eso sólo puede ocurrir si la obturación del sentido por su obnubilación en los significantes 

y sus juegos muda en su apertura como un horizonte simbólico de sentido, por tanto mediante el trabajo consciente 

de sentido a propósito de los errantes y dispersos significantes sostenidos conjuntamente por la estructura simbólica 

del fantasma primordial, donde el malencuentro se encuentra malencontradamente codificado. Como se dice, se 

trata de “volver a pegar los trozos” no, como parece haberlo hecho Freud, para “acorralar” más seguramente al 

sujeto, sino al contrario para que este “recollage” sea mediatizado por la praxis del sentido o puesto en sentido bajo 

el horizonte simbólico del único sentido propio para “acordar”, como en una difícil composición musical, al sujeto 

consigo mismo. Lo cual, a su vez, sólo puede suceder si el sujeto  experimenta concretamente, en el tiempo y en el 

espacio del sentido que se hace en la cura, que su muerte simbólica, significada en el fantasma primordial, no 

significa su muerte pura y simple, lo que puede experimentar no como S. P. castrado sino, de manera compleja, 

como Sergei Pankejeff que tiene que vivir y puede vivir. En términos técnicos, esto se llama “atravesar la 

castración” y se sabe muy bien que no basta con decir que ésta exista para que la haya efectivamente. Se trata 

precisamente de una praxis que nada, ni nadie, puede prescribir a priori. Pero, sin duda, lo que se comprueba es que 

la tendencia remanente de la teoría analítica, freudiana o lacaniana, pretende, y es lo menos que se puede decir, 

eliminar tendencialmente una parte de la indeterminación principal de la praxis, codificarla al máximo y, por ello, 

se condena al fracaso de un paciente adhiriéndose finalmente a la teoría como aquello que, únicamente, puede darle 

su identidad simbólica; y se sabe que (siempre tendencialmente) eso hace mutar a la teoría, junto a su imperialismo 
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característico, en “religión”, al menos bajo una forma “salvaje”, “mágica y arcaica” — como una especie de nueva 

mitología, y el ejemplo del hombre de los lobos es, a este respecto, muy característico. 

 “Atravesar la castración” es, así pues, una expresión que todavía está simbólicamente demasiado marcada, 

que comporta su sello de origen, como tal más bien mágico-religioso, cuando no se trata nada más que del acceso al 

sentido como acceso a la condición humana. Y de ésta la sexualidad es parte integrante, tal y como lo descubrió 

genialmente Freud. El descubrimiento freudiano tuvo lugar, precisamente, al haber puesto en relación las patologías 

psíquicas, al menos las neuróticas y perversas, con algo que es siempre ya faltante en la articulación de sentido de la 

diferencia irreductible de los sexos. Ser hombre es también ser sexuado, es decir diferente, no tener todo, probarse 

finito y ser preso del deseo de unirse con lo otro, no para volver a encontrarse entero o para conservarse íntegro sin 

alteración, sino también, en algún sentido, para perderse, para intercambiarse, para probar que la humanidad sería 

monstruosa si no se hiciera en este encuentro en el que la diferencia toma sentido y en el que toma también, pero en 

el mismo movimiento, la identidad simbólica de ser deseante. El miedo a lo otro, la angustia de castración, sólo es el 

retroceso en forma de pánico ante esta alteración, que se recodifica en una escena, un fantasma primordial, en el 

que no ha tenido lugar más que el “no haber tenido lugar”, el bloquearse en el no-lugar, en la laguna del sentido que 

es también una laguna como fenomenalidad en esos fenómenos de lenguaje donde busca decirse lo indecible, la 

pequeña diferencia — en el hombre de los lobos, a través de la escena con Gruscha, rayando en esos seres que son 

las peras y la muchacha. Pero, precisamente, este Wesen es un fragmento errante de este logos que faltaba por 

hacerse y que, en cierto modo, se había prestado para la marcación o recodificación significante, a la cual, por otra 

parte, Freud le condujo quizás precipitadamente. Hubo que conducir hacia el sentido por hacer todo lo sedimentado 

en esta composición musical, este “pensamiento” inconsciente del paciente, para colmar la laguna, para acordar la 

falta del malencuentro a aquello que habrá podido ser el horizonte del encuentro, para hacer de este modo que, en 

este trabajo, la barra que barrea el acceso a la mujer se convierta en una distancia, un abismo, donde la experiencia 

del sujeto pudo resonar en eco en la experiencia del otro — o mejor, para indicarlo en hueco, que la imposibilidad 

de la relación sexual pueda, en este abismo donde nos jugamos la muerte, mutarse en posibilidad articulada sobre 

la posibilidad de la relación humana, de la relación con el sentido como sentido común, y donde cada uno tiene que 

perder algo de su identidad instituida. 

 Hemos dicho también que, sólo ilusoriamente, la estructura significante puede constituir una especie de 

metalengua, y hemos medido los peligros, a veces extremos, de esta ilusión. Pues más bien es, como 

comprendemos ahora, una metalengua abortada, un “sistema” o una “máquina” de fragmentos, de trozos de este 

logos por hacer y que sólo se saturan de sentido  como significantes por el hecho de que cada uno de ellos es una 

parte que vale por el todo, donde cada vez el todo se vuelve a jugar en la inexorable repetición. La laguna, como 

fenomenalidad en el plano fenomenológico del logos por hacer, se colma en un sentido esparcido ciegamente en los 

significantes, muta, según nuestra imagen, en quiste simbólico que inhibe el ser-en-el-mundo, lo  “perturba” 

(Bingswanger) como un tumor maligno. El estructuralismo, particularmente, debería   haberse adaptado y estar 

atento a este tipo de cierre. Constituye, no obstante, un momento fecundo en la comprensión de lo que aquí está en 

juego. Pero sólo es un momento, particularmente apto para comprender los “efectos” de sentido en los significantes. 
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Pero sólo hay efecto de sentido en un sentido abortado o faltante. Y eso, el sentido lo arriesga siempre, como hemos 

visto, él que jamás puede ser “poseído”, él que que sólo cree encontrarse para perderse, él, sobre todo, que es 

común, abierto a todos los vientos, a todas las pruebas que le podamos hacer. El sentido no se da ni se toma, sino 

que se hace. Y sólo se hace bajo el horizonte de ausencia radical que es el horizonte de transcendencia del mundo, 

es decir, de este no sentido absoluto que es la muerte. Ser hombre es llegar a ser, devenir según la palabra de 

Nietzsche, lo que se “es”, en el más radical enigma, y en un incesante combate del sentido contra el no sentido, de 

la vida contra la muerte y de todo ello, una vez más, la sexualidad como experiencia humana forma una parte 

integrante. Precisamente, sólo se convierte en el todo de la experiencia humana en la patología, mediante esa 

“cancerización” de la experiencia que el psicoanálisis va a tratar, con las ambigüedades que hemos señalado, 

porque el psicoanálisis sigue siendo cómplice de esta “cancerización” por su origen. Para hablar el lenguaje técnico 

de la filosofía, la sexualidad es un existencial, pero no el existencial alrededor del cual pivotarían todos los otros, 

incluso si el hecho de que sea uno de ellos le hace atravesar, por cierto, todas las demás experiencias. Así, también 

en este sentido la sexualidad es uno de los principales “objetos” de la institución simbólica, sin ser el único 

“objeto”. No hay aquí jerarquía de niveles sino compenetración lateral u horizontal, pues la misma “adhesión 

masiva de la carne al Ser” es la que se eleva junto al orden simbólico que se recorta codificándose. Esta elevación 

puede revelar discordancias, fisuras o fallas (una arquitectónica), y ello es lo que produce toda la complejidad de la 

institución simbólica: tanto el hecho de que pueda recodificarse ciegamente, como lo que la conduce a codificarse 

tan ciegamente. Si, efectivamente, hay que afirmar un primado del orden simbólico no puede ser para decir que la 

institución simbólica —siempre relativamente ciega— está  ya cumplida desde siempre, acabada, como el resultado 

de una labor divina y prehistórica. Pues la institución simbólica está siempre haciéndose, recomponiéndose, 

elaborándose — y es lo que demuestran tanto los estudios etnográficos como los estudios psicoanalíticos —, pero 

precisamente en el encuentro, fenomenológico y humano, por una parte de lo que tiende siempre oscuramente a 

maquinarse ciegamente en la Gestell simbólica y, por otra, de la búsqueda del sentido, es decir de su horizonte, que 

es simbólico, pero abierto en abismo por el campo fenomenológico del inconsciente y de la conciencia 

fenomenológica. Este abismo, que es el de lo sublime kantiano9, es el abismo en el que tiene lugar la lucha 

incesante del sentido consigo mismo, de la vida contra la muerte. Y en esta lucha, lo hemos experimentado 

cruelmente a lo largo de nuestra vida, llegamos a morir varias veces. Antes de que nos sobrevenga el término. Pero 

sólo sabemos, aunque con una certidumbre inexorable, que el hecho será empírico y que fuera de lo empírico, 

precisamente, no hay más que metafísica, lo que necesariamente no significa que ésta sea una ilusión. Aunque esa 

es otra historia... quizás “totalmente otra”, por otra parte. La metafísica en este amplio sentido está muy lejos de ser 

propiedad exclusiva de los filósofos, y ya sería hora, hoy, de reconocer que también forma parte del sentido común 

de los hombres, más allá de las codificaciones culturales, como un sentido salvaje e inextinguible.        

                                                
9 Vid. el ”momento” de lo sublime en Kant. Y para lo que decimos en Phénoménologie et instituition symbolique, op. cit.; vid. también nuestro 
estudio: “Métaphisique et phénoménologie. Sur le sens du renversement critique kantien” in La liberté de l'esprit, nº 14, invierno 1986/87, 
Hachette, Paris, 1987, pp. 99-155. 



 


