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I. ENCARNACIÓN COMUNITARIA Y POLÍTICA	  

	  

Como1 bien sabemos hoy, sobre todo a raíz del admirable libro de E. Kantorowicz sobre “los dos cuerpos 

del rey”2, la institución socio-política que dominó nuestra Historia, desde los inicios de la Edad Media hasta la 

Revolución Francesa, fue la institución teológico-política de una realeza codificada simbólicamente en los términos 

del cristianismo. No se trata de que la institución teológico-política del Poder y de la Sociedad esté intrínsecamente 

vinculada al cristianismo – es anterior a éste –, sino de que su recuperación y su reelaboración desde el cristianismo 

es algo propio del Occidente medieval, algo que nos ha resultado familiar, a nosotros los Europeos, a títulos 

diversos, de mayor o menor calado, durante un largo periodo histórico. En lo que sigue, no vamos a emprender una 

nueva exposición y una discusión de este asunto, sino a tratar de explicar su meollo, inspirándonos en el muy 

hermoso estudio de C. Lefort “¿Permanencia de lo teológico-político?”3. 

Es en su discusión de la obra de Michelet donde C. Lefort accede, a nuestro entender, a las formulaciones 

más densas, pero también más claras, de lo teológico-político cristiano, cuyo misterio estriba, como bien se sabe, en 

la “encarnación monárquica”: “más allá de la representación consciente de un rey de derecho divino, que restituye 

en su poder algo de la presencia de Cristo, y en virtud de eso mismo hace aparecer la justicia en su persona, la 

representación inconsciente de una sociedad que se encarna en el rey, que no sólo se ordena en sus instituciones con 

arreglo a un principio carnal, sino de una sociedad cuyos miembros son captados por la imagen de un cuerpo, de tal 

modo que proyectan sobre ella su propia unión, que sus afectos precipitan en una identificación amorosa con ese 

cuerpo” (PTP, 285). El misterio estriba en que “es en cuanto cuerpo sexuado, cuerpo que engendra, cuerpo que se 

enamora, cuerpo falible, que [el rey] efectúa una mediación inconsciente entre lo divino y lo humano, una 

mediación que el cuerpo de Cristo, aunque humano, visible y falible a la par que divino, sería incapaz de garantizar, 

puesto que indica la presencia de Dios en el hombre sin llegar a completar el movimiento inverso, que hace visible 

al hombre, y a su carne sensible en Dios” (PTP, 287). O también: “Es la imagen del cuerpo natural, es la imagen del 

Dios de carne, de su matrimonio, de su paternidad, de sus amoríos, de sus fiestas, de sus diversiones, de sus 

festines, pero también de sus flaquezas, incluso de sus crueldades: son en suma todos los signos de su humanidad 

los que pueblan su imaginación [scil. de los súbditos], los que les garantizan una conjunción del pueblo y el rey.  

Indisociable de la unión mística del rey con el reino, se sella una unión carnal entre el gran individuo y la masa de 

                                                
1 NdT : Traducimos aquí las dos últimas partes del artículo Phénoménologie et Politique, publicado en Les Cahiers de Philosophie, n°18, « Les 
Choses politiques », Lille, 1994, pp.9-39.. 
2 E. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, Alianza, Madrid, 1985. 
3 Publicado en C. Lefort, Essais sur la Politique, Seuil, col. « Esprit », París, 1986, pp. 251-300. Citaremos, en nuestro texto, mediante las siglas 
PTP, seguidas del número de página. 
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sus siervos, de los más cercanos a los más recónditos. Según la teología y los juristas, el rey inmortal posee, junto al 

don de la ubicuidad, ese otro don de una clarividencia absoluta; pero, simultáneamente, al tiempo que se sustrae a 

los ojos de sus súbditos, tiene el don de atraer todas las miradas, de concentrar sobre sí la visibilidad absoluta del 

ser-hombre: como punto de mira único, abole la diferencia de los puntos de vista y hace que todos se confundan en 

el Uno” (PTP, 288). De este modo, como lo mostrara admirablemente Michelet, el encarcelamiento de Luis XVI en 

le Temple y su posterior ejecución hicieron más por la realeza que lo que en su contra hizo la exposición pública, 

durante su proceso, de las sucesivas conspiraciones que había tramado contra la Revolución: se trata, en sus propios 

términos, de “la pasión de Luis XVI”, por la cual la extinción de su cuerpo empírico hizo resurgir “su cuerpo 

eterno”. 

En ese sistema, que es una verdadera institución simbólica de lo socio-político, todo deriva del hecho que 

se articula en torno a una suerte de clave simbólica de la encarnación. El “cuerpo social”, expresión que utilizamos 

a menudo sin mayores miramientos, sólo puede sostenerse, según el vínculo humano que no es tan sólo el de la 

competencia y la hostilidad, sino también el de la amistad, si la figura encarnada de lo social en el rey mantiene por 

su parte, en su encarnación, una relación de sabiduría y de amistad para con el pueblo. El hombre, en cierto modo, 

sólo puede ser amigo del hombre si el rey es amigo de los hombres. Y esto porque, al invertir la figura de la 

encarnación en Cristo, sólo él puede guiar a los hombres hacia su encarnación, a su “visibilidad” o su “sensibilidad” 

en Dios, por retomar la expresión de C. Lefort. Esta inversión extremadamente sutil es lo que constituye el meollo 

del vínculo teológico-político de la sociedad, así como de su inevitable perversión en el despotismo. Es como si, 

mientras que el cuerpo de Cristo se retiró del Sepulcro vacío, planteó para siempre el problema de la encarnación 

como el problema de la ausencia al interior de la carne – problema simbólicamente recodificado por la eucaristía y 

la “presencia real”, necesariamente mediada por el sacerdote –, la institución real ofreciera al pueblo la clave de una 

“nueva ascensión”, más que la de una encarnación vicaria, como si significara la “gracia” de la encarnación que 

conduciría de nuevo desde cuerpo empírico, humano, falible, hacia la carne de la comunidad misma, que excede a 

tal o cual rey, pero cuya permanencia queda simbólicamente garantizada por la continuidad dinástica del linaje o 

del reino. 

Toda la dificultad de este sistema deriva de que esa inversión sólo podría funcionar “de lleno” si fuera 

“total”, esto es, si a imagen de Cristo, cuya realeza y cuyo poder son nulos – el enigma de Cristo radica en que es 

“la víctima absoluta” –, el poder real fuera simétricamente nulo: si el rey no fuera por tanto sino la potencia sin 

poder de la encarnación social – lo que trasparece en la imagen de su bondad, de su sabiduría y de su justicia – y no, 

como ha de serlo en los hechos, poder coercitivo y despótico que transforma la potencia de encarnación en poder de 

incorporación. Que el rey sea a un tiempo cabeza de un cuerpo social a su vez dividido en miembros – 

“corporaciones” en el sentido de aquello que hace cuerpo –, significa que el misterio de su encarnación, y de la 

encarnación de lo social, se recodifica de inmediato como incorporación, e incluso, como muestra el ejemplo de la 

realeza inglesa, magníficamente analizado por Kantorowicz, como doble incorporación, según la teoría de sus dos 

cuerpos: su cuerpo empírico, eventualmente con el territorio reservado del “patrimonio real”, y el cuerpo político, 

representado por el Parlamento. Nada más extraño al enigma de la encarnación, de hecho, que esta teoría ya muy 
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pragmática de los “dos cuerpos”, por mucho que sea la encarnación lo que, soterradamente, los mantiene unidos. 

Nada obsta tampoco, ni mucho menos, a la afirmación despótica de la cabeza sobre los cuerpos, ni a la deriva 

despótica que, mediante la separación de los cuerpos, puede conducir al delirio del Poder y a una suerte de 

“esquizofrenia” social. En estas circunstancias se vio, durante la primera Revolución Inglesa, como bien recuerda 

Kantorowicz, al cuerpo social reunido en su Parlamento condenar a muerte a un rey que, justamente, amenazaba 

con dislocarlo. Y es que puestos a tomar la figura simbólica de los dos cuerpos, el rey está a su vez dividido, y esta 

división significa su desencarnación y la disolución del vínculo humano en la guerra civil de todos contra todos – 

concepto del que bien se conoce la importancia fundacional en la obra de Hobbes, que propone, ya al abrigo del 

fragor del acontecimiento, la primera teoría moderna del despotismo. 

 

La institución simbólica de lo teológico-político es pues, más bien, como una suerte de “formación de 

compromiso” entre una potencia simbólica de encarnación sin poder coercitivo – salvo el de administrar 

“sabiamente” el reino – y un poder de coerción efectiva en el que su “buena” voluntad corre el riesgo de aparecer 

muy rápido como arbitraria –en función de las circunstancias y del carácter del personaje real. Las justificaciones 

jurídicas y filosóficas de la institución distan siempre mucho de su ejercicio real o su funcionamiento efectivo: de 

hecho, no hay que perder de vista que la institución teológico-política se elaboró históricamente sólo  con vistas a 

liberar a la realeza de la tutela eclesiástica. En este sentido, es un compromiso entre el fantasma teocrático romano y 

la imposibilidad, en el medievo, de una realeza completamente laica. 

Esta breve discusión4 nos permite ya comprender la hondura de la diferencia que se debe introducir entre 

encarnación comunitaria e (in)corporación sociopolítica, y hasta qué punto, a lo largo de los siglos, el sistema 

teológico-político ejerció admirablemente una suerte de sortilegio, engañoso en la medida en que todas las 

iniciativas del poder podían revestir la potencia sin poder de la encarnación. Al tiempo que el rey captaba a la 

sociedad como la única potencia capaz de encarnarla, de hacerla vivir de una misma carne, de guiar a la humanidad 

hacia sí misma en la comunidad pacificada y pacífica, se valía de esa potencia oculta, secreta – que “la pasión de 

Luis XVI” sacará a la luz durante la Revolución – para imponer a sus súbditos los decretos no forzosamente sabios 

de su voluntad: como si la primera implicara la sabiduría, cuando la encarnación, insistimos, no ofrece guía alguna 

a la voluntad. La voluntad implica en efecto una necesaria separación del pensamiento en su proyecto, en su 

desencarnación, y la necesaria servidumbre del cuerpo con respecto a ella. Se trata de otra figura de la aporía de los 

dos cuerpos, que se reproduce en la cabeza en cuanto cabeza visible de carne y hueso y al tiempo sede del 

pensamiento y de la voluntad. La trascendencia divina del misterio de la encarnación de Cristo se convierte 

simplemente en la trascendencia de la inmaterialidad del pensamiento con respecto a la materialidad del cuerpo, y 

de los cuerpos. 

Fue este “sortilegio”, es bien sabido, lo que se quebró con  la Revolución. Y conviene destacar que si “la 

pasión de Luis XVI”, como muestra Michelet, dio nuevos bríos a la realeza, fue precisamente como una realeza sin 

poder, como la “gloria” por fin alcanzada de una realeza de registro similar a la “gloria” de Cristo. Reacción harto 

                                                
4 Para mayor sistematicidad, referirse a mi Du sublime en Politique, Payot, col. “Critique de la Politique”,  Paris, 1991. 
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ambigua del pueblo en aquella circunstancia, que sólo la paranoia de los Jacobinos podía atribuir a un auténtico 

monarquismo. Rostro muy extraño de una sociedad que tiende a “reencarnarse”, en el momento mismo en que se 

desvanece la figura de su antigua incorporación: lo que conmueve a las clases populares de París es precisamente, 

como bien apunta C. Lefort, la precariedad y la debilidad del rey. Tras esta emoción no se esconde, o al menos eso 

pensamos, veleidad ni deseo secreto alguno de un retorno del rey a su poder. O si acaso, sería para coronarlo, como 

en las jornadas del 20 de junio de 1792, con el gorro frigio: “ecuación simbólica” de aquello que, tal vez, 

oscuramente, buscara la Revolución  - tan fuerte era aún el vínculo que unía a la sociedad con su rey – pero que no 

había de encontrar nunca, y que no podía encontrar, tal y como subraya Quinet, en su obra magistral sobre la 

Revolución5, haciendo gala de un maquiavelismo muy perspicaz. 

¿Qué resulta de esta ruptura? En cierto sentido, como insiste C. Lefort, la desincorporación de la sociedad, 

esto es, a la par la del poder, el derecho, el pensamiento, etc. (cf. PTP, 299), y la necesidad de “devolverle un 

cuerpo a la sociedad” (PTP, 275), mediante el resurgir de “la referencia a un cuerpo ausente, símbolo de una 

duración inapropiable, incontrolable, irreductible” (PTP, 276). Se abriría así, siguiendo aún a C. Lefort, el espacio o 

el campo de la democracia como aquel espacio que ha de ser ocupado por un lugar que no puede aparecer como 

lugar del poder sino apareciendo al tiempo como un “lugar vacío”, puesto que la sociedad no tiene “determinación 

positiva, no es representable mediante la figura de una comunidad” (PTP, 266). ¿Quiere esto acaso decir que junto 

con la desincorporación se ha llevado a cabo, en el mismo movimiento, la desencarnación? ¿Que todo, tal y como 

parece, ciertamente, a primera vista, habría de esfumarse en el vacío? Las cosas no pueden ser tan simples, y 

debemos, por ello, ser muy cuidadosos en este punto. 

La caída del despotismo y de su poder no implica, en efecto, la pura y llana desaparición de la potencia sin 

poder de la encarnación, sino su desvinculación, sin vuelta atrás, respecto de la figura del déspota. Ahora bien, esta 

potencia, recodificada por los juristas como fuente de la soberanía, se convirtió, como bien lo notara Michelet, en 

esa otra potencia anónima, no positiva, indeterminada, y en esa misma medida inquietante y gigantesca, del 

“pueblo”. No se manifiesta tan sólo con motivo de la muerte de Luis XVI: lo hace también durante las fiestas de la 

Federación, en las jornadas revolucionarias, en los grandes impulsos que salvaron a la Revolución amenazada desde 

el interior y el exterior. El pueblo, inasible puesto que jamás actualmente presente, y radicalmente distinto, por su 

no-positividad, de la muchedumbre o del populacho, se ha convertido en rey, potencia de encarnación, sin otro 

poder que aquel que le usurparan, primero, los hombres de las asambleas y, más tarde, los hombres de clubes y 

facciones, cual más, cual menos hábil a la hora de ejercer la manipulación. Porque es justamente esa potencia de 

encarnación la que se transforma, con las Asambleas, los Clubes o las facciones, en poderes de incorporación, 

poderes, cierto es, fundamentalmente inestables, puesto que el lugar del poder, en cuanto lugar simbólico de reunión 

y de unificación de lo social, se ha vuelto un lugar simbólicamente vacío. Pero que esté vacío desde el punto de 

vista simbólico, puesto que en él no puede ya verse ningún “significante”, ni siquiera de forma ambigua, no 

significa sin embargo que esté absolutamente vacío: lo que puede hallarse ahí es el pueblo como comunidad 

encarnada, pacificada y pacífica, ligada por la amistad, pero también como comunidad invisible, no positiva, no 

                                                
5 E. Quinet, La Révolution, Belin, col. « Littérature et Politique », París, 1987. 
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actualmente presente, es decir como comunidad sin lugar reseñable, utópica o atópica, en cuanto horizonte de 

sentido para toda sociabilidad, para toda vida en sociedad, radicalmente al margen de sus formas positivas o 

instituidas,  muy a menudo demasiado visibles por ser insoportables, portadoras de muerte en cuanto portadoras, 

justamente, de desencarnación. Es también por ello que los poderes de incorporación desencarnante aparecen, en 

cierto modo, mucho más diversos y peligrosos que en las sociedades de Antiguo Régimen: grupos ocultos de 

presión, iglesias, partidos, sindicatos, agrupaciones corporativistas, religiosas o asociativas de toda índole, más o 

menos declarados u ocultos, cuya enumeración sería infinita; y son sus inextricables solapamientos los que dan a 

menudo al debate público ese aire de inmensa cacofonía, de vorágine efectivamente interminable e ingobernable. Si 

tan sólo hubiera eso, lo social no sería en efecto más que un agregado de intereses más o menos convergentes o 

divergentes, en el que resultaría imposible, como suele decirse, “satisfacer a todo el mundo” sin “menoscabar a 

nadie”. Por eso, hoy día, es en lo que aún convenimos en llamar “democracia” donde proliferan como nunca las 

incorporaciones identificantes y determinantes, y donde la cuestión de la encarnación comunitaria se vuelve por ello 

tanto más crucial. 

Ahora bien, ocurre, y es éste el hecho que deseamos pensar positivamente, que es en el campo de la 

disolución del vínculo teológico-político, campo abierto por la Revolución, de donde puede desprenderse, con 

semejante novedad, y con los aciertos y desaciertos propios de todo devenir histórico, la posibilidad de una 

fenomenología de la comunidad encarnada – tal y como la buscara Husserl – y tal vez, más indirectamente, por su 

concepto nuevo de epojé, la posibilidad misma de la fenomenología. Y ocurre, como contrapartida, que es en el 

mismo campo, es decir con el horizonte de la Revolución como horizonte de sentido que sigue precediéndonos – a 

condición de liberar a la Revolución de sus espectros jacobinos, estalinistas o fascistas –, donde la fenomenología 

puede aún ofrecernos una manera inestimable de abordar o de reflexionar lo político. Lo político, y no la política 

factual, positiva, sometida al acontecimiento, puesto que anda en juego justamente esa cuestión fundamental de la 

condición humana que es la cuestión de la encarnación.  El rodeo que acabamos de dar nos muestra que esta 

cuestión ha tenido, y ha de tener aún, en cierto sentido, una dimensión a la vez religiosa y política. Queda por 

indicar el modo en que la interrogación fenomenológica podría ser capaz de renovar esta cuestión, de volver a darle 

sentido de otro modo.  La desvinculación de la encarnación y la incorporación debe permitirnos, en cualquier caso, 

junto con la comprensión implícita de nuestras raíces históricas, plantear el problema de un modo más general, y 

por tanto ampararnos de forma diferente de la cuestión política como cuestión de la institución simbólica de lo 

social. 

 

II. LO FENOMENOLÓGICO Y LO SIMBÓLICO. 

 

Al vacío simbólico del lugar del poder en la democracia corresponde pues el “lleno” fenomenológico de la 

comunidad encarnada. Pero ese “lleno” nada tiene de parusía, no es el horizonte de una presencia plena y final, la 

comunidad encarnada no es en modo alguno una asamblea que se reuniría en algún lugar, ni aun siquiera 

idealmente, en la instantaneidad de las miradas. No es, por hablar como Hegel, una substancia llamada a 
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transformarse en sujeto en el curso de la Historia. Ese “lleno” no es sino el de una “cohesión sin concepto”, la de 

los fenómenos-de-mundo, no-positivos, que escapan, en su parte principal, a la donación, y correlativamente a la 

determinación. A este respecto, el “lleno” de una comunidad parúsica no es más que la ilusión trascendental de sus 

fenómenos, el concepto vacío de un “pueblo” unido a sí mismo, cuyo fantasma encontramos en las ideologías 

totalitarias. A la indeterminación democrática del lugar del poder corresponde entonces la indeterminidad 

originaria del pueblo encarnado y, por ello mismo, soberano. Tomar la palabra en su nombre no es tan sólo un acto 

de demagogia, sino que implica, por añadidura, usurpar aquello que, en cuanto potencia sin poder de la 

encarnación, resulta fundamentalmente extraño o salvaje con respecto a la positividad de las instituciones sociales. 

O aun, es impedir la encarnación de la comunidad utópica o atópica intentando, según la expresión de C. Lefort, 

darle cuerpo, incorporarla bajo la figura de un “egócrata” que, a un mismo tiempo, debe parecer unirse en un único 

cuerpo con ese cuerpo, y que no puede parecerlo sino quebrando o aniquilando en su raíz toda indeterminación que 

aparezca como división del cuerpo, o incluso como tentativa de secesión – lo que, en ese mismo movimiento, 

multiplica estas indeterminaciones ad infinitum, y conduce ese “cuerpo” totalitario a devorarse a sí mismo. El 

totalitarismo es a la democracia, en cierto modo, lo que la arbitrariedad despótica es al despotismo “sabio” o 

“ilustrado” del rey “encarnado”. 

Todo se desarrolla pues, en el terreno político post-revolucionario, según el eclipse recíproco entre el lugar 

vacío del poder y el lugar sin lugar, utópico/atópico, de la comunidad encarnada, que, ahora lo comprendemos, no 

es apolítica salvo en su apariencia. O más bien, todo se desarrolla según la manera misma en que se desarrolla este 

eclipse: el eclipse de la comunidad o del pueblo encarnado por el vacío del poder condujo, primero, al Terror 

jacobino y al espectro de la dictadura robespierrista, y después, según una filiación por lo demás reivindicada, a las 

diversas versiones del totalitarismo – en las que el poder ilegítimo, por lo vacío de su lugar, sólo puede, por así 

decir, estar seguro de sí mismo persiguiendo su legitimidad evanescente ad infinitum, en el activismo de lo que H. 

Arendt designara muy acertadamente como “el movimiento por el movimiento”; correlativamente, el eclipse del 

lugar vacío del poder por parte del pueblo encarnado corresponde a lo que históricamente puede identificarse como 

el “momento revolucionario” en el que, por estar de algún modo en su punto álgido o en su paroxismo, la potencia 

de encarnación parece sin poder: como si, en ese momento, se pudiera prescindir de todo poder, lo que da, es cierto, 

la impresión de una formidable emancipación, de una autonomía de lo social sin precedentes (pero también sin 

mañana), por así decir al margen del tiempo codificado de la Sociedad y de la Historia – lo que Michelet, a la par 

que Quinet, notó con sumo acierto. Lo que hay que comprender, es que el primer eclipse conduce a la 

monstruosidad, a lo inmundo y a la barbarie, en el sentido que suele dársele a esta palabra, asociándola más o 

menos claramente a la ferocidad, mientras que el segundo conduce a lo sublime, al mundo y al salvajismo, en el 

sentido que puede dársele al asociarlo con la inocencia. Nada hay pues más falso, para una fenomenología de lo 

político, que confundir monstruso e inmundo con sublime y mundo, barbarie de un cuerpo social que se devora a sí 

mismo anárquicamente con salvajismo de un pueblo inocente que sólo parece aterrador a los fanáticos de la 

determinidad y la determinación. 
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Se habrá comprendido que, en la historia concreta, el eclipse recíproco del polo fenomenológico del pueblo 

encarnado y del polo simbólico del lugar vacío del poder  nunca es completo: porque nunca, por así decir, llega a 

fijarse más allá de un “momento”, más o menos prolongado e inestable. El eclipse es siempre parcial, y es eso 

mismo lo que crea la vida en sociedad, porque lo que tiene lugar no es otra cosa que el encuentro, que nos 

constituye, de la dimensión fenomenológica y de la dimensión simbólica. Pero ese encuentro no tiene por qué 

realizarse necesariamente, aun cuando sea él quien da “vida” a los sistemas simbólicos y a las posibilidades siempre 

abiertas de su reelaboración: puede también, en una suerte de desgracia originaria, malograrse en lo que llamamos, 

inspirándonos de La Boétie, el “desencuentro simbólico”. Los dos polos que acabamos de evocar se convierten 

entonces en los del encuentro y el desencuentro, y si, a veces, cuando no siempre, el encuentro parece paralizado 

durante siglos en el desencuentro, es que en éste último sigue en juego, en algún lugar, la dimensión del encuentro – 

como lo hemos podido ver en el caso de la institución teológico-política, donde, con notable permanencia, el rey 

como potencia de encarnación sin poder resiste durante siglos los ataques, procedentes del sistema mismo, de la 

arbitrariedad despótica y desencarnante. Paralelamente, el totalitarismo sólo ha podido perpetuarse, a veces durante 

varias décadas, en la medida en que, sin desarrollarse necesariamente hasta la ferocidad agonística – como en el 

estalinismo y el nazismo, acontecimientos de catástrofe absoluta para la humanidad, pero efímeros en el tiempo –, 

ha podido aparecer a los ojos de los hombres, y aun hasta el absurdo, como la única forma pensable de la vida en 

sociedad, puesto que la comunidad encarnada queda reservada a los “ángeles”, esto es a la religión o a la metafísica. 

¿Cómo se articulan pues encuentro y desencuentro? Para comprenderlo, debemos contentarnos aquí con 

esbozar lo que entendemos por “sublime fenomenológico”, que llamamos así porque nos inspiramos del momento 

kantiano de lo sublime en la tercera Crítica6. Del encuentro hemos dicho ya que acontece en el eclipse del lugar 

vacío del poder, cuando aparece el pueblo en cuanto potencia de encarnación sin poder, y decimos ahora de él que 

es sublime. ¿Qué ha de entenderse con eso? Que, justamente, así como los fenómenos sublimes que propone Kant 

(cielo estrellado, océano desencadenado, caos montañoso, erupción volcánica, etc.), la comunidad encarnada, 

cuando en los momentos revolucionarios se fenomenaliza en pueblo, lo hace del mismo modo pánico, oceánico, 

cósmico – todo temor individual o todo peligro real quedan entonces suspendidos, en una verdadera epojé 

fenomenológica –, no ya como una “sobre-presencia” o una “gran presencia”, sino como un fenómeno infinito, un 

apeiron fenomenológico, que desborda toda presencia pues desborda todo lenguaje. Como bien comprendiera Kant, 

se produce entonces una extraña reflexión, una reflexión “estética”, esto es fenomenológica, sin concepto dado de 

antemano, de aquello que, en el apeiron fenomenológico, desborda toda idea o todo concepto, sin que, por lo 

demás, se encuentre siempre ya ahí: el ipse humano en la radical singularidad de su enigma, con el que él mismo 

no puede entrar en relación (tal es el lugar del encuentro fenomenológico de lo simbólico) sino en la medida en que 

se reflexiona, también sin concepto, en el enigma en general – el enigma desnudo – de aquello que parece 

sostenerlo desde los bordes sin embargo in-finitos del mundo y desde una profundidad más profunda que sus 

entrañas. El ipse no se encarna como ipse humano, a haces con los fenómenos infinitos en su no-donación, es decir 

con sus horizontes de ausencia in-finitos, más que reflexionándose como humano en el enigma de la humanidad 

                                                
6 Cf. mi Phénoménologie et Institution symbolique, Jérôme Million, coll. « Krisis », Grenoble, 1988, así como Du sublime en Politique, op.cit. 
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como el instituyente simbólico que lo sustenta sin determinarlo. Con esto, en efecto, no sé mejor quién soy, pero sé, 

como poco, que la pregunta “¿quién soy?” y “¿quiénes somos?” es una pregunta a la que no puedo renunciar – una 

pregunta a la que no podemos renunciar – sin abandonar, ipso facto, mi humanidad – nuestra humanidad. En efecto, 

vuelto un enigma para mí mismo, me convierto en enigma para los otros, y otro tanto ocurre con ellos respecto de 

ellos mismos, de los otros e igualmente de mí. Hay, pese a las apariencias, un “sentido común estético”, tanto en lo 

sublime como en lo bello. La potencia de encarnación sin poder es pues la del instituyente simbólico, es “el” pueblo 

en cuanto que parece divino o que aparece como Uno, no ya trabado consigo mismo como en una masa 

indiferenciada, sino al contrario infinitamente dividido en sí mismo como en sus horizontes de ausencia, en la 

multiplicidad infinita, cósmica, oceánica, de sus manifestaciones, en exceso efímeras e inestables para poder ser 

recodificadas en los signos o “significantes” de la institución simbólica. El problema fenomenológico de lo sublime 

radica en que entre el instituyente simbólico y aquello que parece ya desde siempre instituido hay, como bien notara 

el genio kantiano, un abismo infranqueable. El instituyente simbólico lo es todo en su potencia – hace de nosotros, 

los bípedos, humanos – pero no es nada en su poder: no causa ni acciona nada, nada tiene de un demiurgo, porque 

es simplemente, por así decir, la distancia o el hueco interno a toda institución simbólica, aquello que ofrece una 

perspectiva con respecto a ella, y que por ello se abre, como horizonte simbólico de ausencia, como aquello sobre lo 

cual pueden apoyarse los hombres para reelaborar la institución simbólica desde la indeterminidad no-dada de los 

fenómenos. Tampoco habría que tomar entonces al instituyente simbólico por un fenómeno, lo cual sería de entrada 

un error, pues es al contrario aquello que me sostiene, y nos sostiene, desde su ausencia radical a los fenómenos, 

como frágiles esquifes a flote, pese a todo, en el océano de los fenómenos. 

“Pese a todo”, porque lo aterrador en el encuentro sublime, y más allá de la epojé de todo miedo y todo 

peligro reales, es que, sumidos en el “caos” del apeiron fenomenológico, perdemos toda marca de identificación 

simbólica: perdemos nuestra identidad, es decir que morimos para nuestra identidad, atravesamos la muerte como 

muerte de la identidad simbólica, para resurgir como ipseidad radicalmente singular pero encarnada – algo hay en 

eso, que aquí no podemos tratar de forma pormenorizada, de una pasión trágica de la encarnación en lo sublime 

fenomenológico, con la salvedad de que nos encontramos libres: libres para lo que Kant llamaba nuestro “destino 

suprasensible”, pero sin poder, en el sentido de un poder despótico por ello legitimado sobre los otros o sobre los 

acontecimientos. Esa ipseidad misma no es ipso facto “inmortal” en lo que sería su “encarnación” en un “cuerpo 

glorioso”, pero es ella quien descubre el enigma de su muerte, o más bien de su mortalidad, como el de una 

imposibilidad que se desprende de su posibilidad – al contrario de lo que ocurre en Hegel y en Heidegger, para 

quienes es la imposibilidad de mi muerte lo que se convierte, casi por arte de magia, en la posibilidad existencial-

ontológica de vivir. Lo sublime es así el encuentro fenomenológico con el instituyente simbólico en la medida en 

que es al tiempo la prueba fenomenológica de la muerte simbólica, la prueba de la imposibilidad de mi muerte en 

cuanto ser encarnado, radicalmente singular, y, en el seno de ésta, a la vez, la prueba de un enigma, o más bien del 

enigma de lo que me sostiene, me instituye simbólicamente, sin determinarme en lo más mínimo, esto es, sin 

identificarme en lo más mínimo mediante uno o varios códigos simbólicos. 
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El fracaso, o mejor dicho el cortocircuito de esta prueba o de este encuentro fenomenológico es lo que 

llamamos desencuentro simbólico. Éste no procede, como suele pensarse, de un arredrarse o de un miedo frente a la 

muerte, sino de una retirada frente a lo sublime o frente al encuentro mismo, motivada por la confusión de la muerte 

simbólica con la muerte del ipse – por la confusión pues, en palabras de P. Ricoeur, entre mismidad e ipseidad7 -, 

así como, en el mismo movimiento, por el rechazo, o incluso el verdadero odio a considerar que aquello que me 

sostiene y nos sostiene en nuestra humanidad pueda proceder de algo que, aun sin ser positivo, pueda superarme y 

superarnos absolutamente – por rechazo pues, o por odio, de toda trascendencia, en lo que constituye una confusión 

tan originaria como la primera, entre la trascendencia radical del instituyente simbólico y la falsa trascendencia 

(falsa por presentar un rostro positivo) de un supuesto Déspota absoluto del universo: como si, contra ese supuesto 

Déspota, convertido de hecho en indestructible, no nos quedara otra solución que recibir nuestro propio ser, nuestra 

propia identidad, exclusivamente del propio sí-mismo (identificado e identificable). El desencuentro se efectúa 

entonces por una suerte de “crispación” del orden simbólico sobre sí mismo. 

El verdadero enigma antropológico, o al menos una de sus formas más expresivas, reveladas por el 

psicoanálisis, radica en que esta “crispación” se ejecuta, en primer lugar y casi siempre, a ciegas y mediante una 

reorganización simbólica inconsciente de la experiencia. El rechazo de lo sublime es en efecto, en el fondo, un 

rechazo de la finitud, y por ello mismo, ciertamente, por paradójico que parezca, un cierto acceso a la inmortalidad 

simbólica. Este proceso, que articula la inmutabilidad aparente del “significante” con la servidumbre voluntaria, es 

muy complejo. Con todo, podemos decir que si el instituyente simbólico se identifica simbólicamente, aunque sólo 

sea como el “significante” de un lugar vacío, parece estar en medida, no sólo de sostenerme en mi enigma (mi 

ipseidad), sino también de sostenerme, como “significante”, en mi identidad simbólica. Pero como por otro lado, en 

el eclipse recíproco del que hemos hablado, y que no es nunca total, salvo de forma ilusoria, mi identidad simbólica 

misma vacila sobre el abismo ilocalizable y sin fondo de mi ipseidad; como, del mismo modo, el instituyente 

simbólico vacila entre su nombre (Dios o, por ejemplo, el Pueblo) y el abismo de ausencia que me atrae a su seno, 

mi identidad simbólica no puede estar segura de sí si no es contra la muerte simbólica, que a su vez aparece como 

el tributo, la deuda infinita, que el instituyente simbólico me impone a cambio, simplemente, de ser. Situación ésta 

insoportable, puesto que cualquier otra resulta a su lado preferible, y de la que el “súbdito” no puede zafarse más 

que a través del paso del abismo sin fondo al fundamento, mediante el servicio sabiamente administrado y 

retribuido de la deuda, pagadera día a día, al Déspota que, por su “infinita bondad”, ha tenido a bien que yo exista. 

La servidumbre sólo es voluntaria porque es lo único que parece en condiciones de protegernos de la muerte, que es 

a su vez una parapeto de protección contra lo sublime. El déspota mismo se encuentra desdoblado en este 

movimiento: entre el Déspota absoluto, arbitrario, devorando a su pueblo como para incorporárselo, para 

transformar su carne en cadáver (corpus), y el Déspota sabio, benevolente, que mediatiza la deuda infinita – en lo 

sucesivo adscrita a la figura del Déspota absoluto – en administración, no ya de la deuda, sino de su “servicio”. 

Simbólicamente, no pagamos jamás sino los “intereses” de un “capital” devorado, y que ya no resulta amenazador 

porque, mediante ese proceso inconsciente, está ya desde siempre devorado. Y basta con poner Pueblo 

                                                
7 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, col. « L’ordre philosophique », Paris, 1990 (trad. Castellana Sí mismo como otro, Siglo XXI, 
Madrid, 2010). 
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(fantasmáticamente incorporado) donde dice Dios o Déspota, pensamos, para obtener, en cierto modo, la matriz 

trascendental del totalitarismo. 

La administración de la deuda simbólica se despliega pues, en el inconsciente simbólico, como una 

verdadera economía de la muerte, en los dos sentidos del término, esto es también en cuanto “automatismo de 

repetición” en el que vuelve a darse a ciegas el rechazo de la trascendencia, es decir, más allá de la muerte 

simbólica, el neutralización de lo sublime. El desencuentro es auténticamente desgracia porque, además, la 

identidad simbólica supuestamente segura de su perennidad gracias a la servidumbre no deja por ello de ser 

inconsciente y de no ser, por lo tanto, localizable:  en cuanto “significante”, sólo soy “significante”, más o menos 

como decía Lacan, para otro “significante”; el yo, en su ipseidad, se encuentra en vías de desencarnación en el 

cuerpo inmutable, y por ello glorioso, del “significante”. Dicho de otro modo: el “sistema” de la deuda simbólica 

“se pone en marcha”, también, a ciegas – se trata de la ceguera terrorista o totalitaria –, y su “administración” se 

desdobla a su vez en una parte consciente, explícitamente codificada, y una parte inconsciente, ciegamente cifrada.  

Los intercambios simbólicos son pues en gran medida inconscientes – o al menos en la medida más “significante” –

, y están controlados, en realidad, por la autonomización en sí mismo del orden simbólico que muda así en “trasto” 

o Gestell simbólico – en un sentido cuasi- o hiper-heideggeriano. No hay Dios que no parezca el “trasto” de su 

propia identificación, no hay Déspota que no aparezca artero como el Gran Otro, no hay siquiera otro que no 

parezca siempre, en esta lógica infernal, destructora del vínculo humano, hacer suyas las artimañas de la 

dominación. Como notara genialmente La Boétie, el Déspota prolifera en una multitud de pequeños déspotas, que 

dividen sus “satrapías” en otros tantos fragmentos más o menos dispersos, a la vez del poder y del cuerpo social – 

algo que funciona muy bien en “democracia”, como bien sabemos, para nuestra desgracia. Siempre la misma 

tendencia a “dar otra vez cuerpo”, que desencarna, porque pone fuera de control a los sistemas simbólicos de la 

institución simbólica. El “sistema democrático” no está, más que cualquier otro, libre de esta oscura fatalidad, 

incluso cuando se ha erradicado –¿pero por cuánto tiempo? – el fantasma totalitario de una incorporación del 

pueblo encarnado en lo que surge como el horror desnudo de su devoración. La democracia sólo puede subsistir – al 

igual, como hemos visto, que la institución teológico-política – con el horizonte de sentido de la comunidad 

encarnada como utópica y atópica. Y quedaría por demostrar, en lo que sería todo un programa para una 

fenomenología de lo político, que no puede suceder de otro modo para cualquier sociedad, aunque haya de ser 

según modalidades muy diversas de articulación simbólica. 

De cuanto precede podemos sacar, al menos provisionalmente, dos órdenes de conclusiones. El primero 

atañe a las formas históricas de la fenomenología, que sólo implícitamente ha sido fenomenología de lo político. El 

segundo concierne a los vínculos complejos que puede mantener la fenomenología de la comunidad encarnada 

utópica y atópica con el enigma de la encarnación tal y  como fue planteado en el cristianismo, y al margen, al 

menos si nos adentramos en las profundidades del “mensaje”, de lo teológico-político clásico que se elaboró a partir 

de él. 

En Husserl encontramos, al menos de manera latente, como la inminencia de un momento sublime, en el 

hecho que es en las raíces o las fuentes del tiempo donde la ipseidad se individúa, en una encarnación en el mundo 
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que es a la par una encarnación en comunidad. Husserl está, por un lado, muy cerca de la comunidad atópica o 

utópica, aunque, por otro lado, ésta es considerada por el proto-tiempo como una pura corriente de antes del tiempo 

del que se supone debe surgir el presente vivo, y con éste la ipseidad en sus profundidades: la corriente trascendente 

no-mundana, divina, es a la vez lo que sostiene al ipse y lo que amenaza con disolverlo. Es pues como el abismo 

divino, del que el ipse es ya una “versión” mundana, en “apercepción” y en “monadización”. Como esta fuente 

misma escapa, por principio, a toda donación, puesto que se supone precisamente que es el origen de esta última, su 

ausencia como arché aguas arriba [en amont] se convierte en télos universal de una teleología universal, y la 

comunidad encarnada, con sus múltiples horizontes de ausencia, se transforma a su vez en comunidad monádica, 

para la cual la teleología es el regulador que supuestamente proyecta la armonía preestablecida como su horizonte. 

Esto produce la ilusión de que la comunidad encarnada es eo ipso “racional”, y que la crisis de la cultura o de la 

civilización no procede sino de su olvido, o más bien de su obnubilación por opacidades, sedimentaciones o 

pasividades que mudan la racionalidad en operatividad técnica ciega. El fenomenólogo trascendental no está 

destinado a convertirse en el “arconte” de lo social sino en la medida en que, al practicar la epojé universal de las 

opacidades, se supone que da inicio a la “monadología trascendental”, que, en cierto modo, vuelve transparente la 

racionalidad comunitaria del Lebenswelt para su encarnación. Un efecto singular de la epojé y de la reducción 

fenomenológica es el de su resonancia intersubjetiva sobre los otros que “apresentan”, en la Einfühlung, al 

fenomenólogo que las practica. Éste, antes que “rey”, es “guía” para la socialidad trascendental encarnada, y en este 

sentido, es cierto que está destinado a encarnar la potencia de encarnación sin poder – fantasmagóricamente, se 

entiende, pues habría, por un lado, que poner de nuevo en cuestión la racionalidad o el logos mediante una 

concepción fenomenológica nueva del logos encarnado en los fenómenos de lenguaje8, y por otro, correlativamente, 

que dejar de subordinar estos últimos a aquello que en la institución simbólica se ha tomado del lenguaje filosófico, 

que siempre es, más o menos, institución lógico-eidética, como redescubriera Husserl en las Investigaciones 

Lógicas. En este punto, como en tantos otros, el pensamiento husserliano está entreverado de tensiones 

irreductibles: hay un hiato infranqueable entre su cuasi-platonismo político y su fenomenología concreta de la 

intersubjetividad. Es este hiato lo que se refleja en la teleología universal, que no es, en ningún modo, una simple 

solución de relleno, puesto que, en rigor, no desempeña ningún papel determinante, y porque es infinita, está abierta 

a un horizonte de sentido, al tiempo fenomenológico y simbólico9. Se podrá calibrar mejor, después de esto, en qué 

seguimos siendo “husserlianos”.  

Muy otro es el caso de Heidegger, al menos en Sein und Zeit, puesto que la individuación auténtica de la 

ipseidad del Dasein se produce en el ser-para-la-muerte, y porque éste se articula inmediatamente con el estar-en-

deuda originario que de inmediato concede un nuevo impulso a la lógica o al sistema de la deuda infinita, luego, en 

nuestros propios términos, a la servidumbre voluntaria y al desencuentro simbólico. Deuda infinita de cara a la 

autenticidad, y que no puede “canjearse [se monnayer]”, por así decir, sino en el “destino”, a saber en la 

                                                
8 Cf. mis : Phénomènes. Temps et êtres, Jérôme Million, col. « Krisis », Grenoble, 1987 y Phénoménologie et Institution symbolique, op.cit. Más 
recientemente : Méditations phénoménologiques. Phénoménologie et Phénoménologie du Langage, Jérôme Million, col. « Krisis », Grenoble, 
1993. 
9 Para la apreciación del estatuto de la teleología en Husserl, ver mi La Crise du Sens et la Phénoménologie, Jérôme Millon, col. « Krisis », 
Grenoble, 1990. 
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temporalización “resuelta” por el instante. Deuda infinita de la facticidad de tal o cual posible, siempre ya arrojado 

como el horizonte de existencia del Dasein, de cara al todo de los posibles ontológicos – del todo del Dasein – cuyo 

estatuto es al cabo, aunque en secreto, onto-teológico. A la onto-teología tachada de Sein und Zeit corresponde un 

teológico-político tachado, en la medida en que la trascendencia divina del todo Otro queda rebajada, 

aparentemente, a la inmanencia, bajo la forma de la trascendencia de la muerte o de la imposibilidad radical de la 

existencia o del Dasein. Hay en Heidegger un simulacro de sublime – al igual que en Hegel en la Dialéctica del 

amo y del esclavo – cuando esa imposibilidad se torna en posibilidad, sin que ese mismo tornarse sea el lugar de 

una prueba o de un encuentro fenomenológico10. Cuando, por lo tanto, por esta inmediación fenomenológica, lo 

sublime, o el encuentro con el instituyente simbólico, se confunde con la muerte simbólica. Aun si la servidumbre 

voluntaria se articula con mayor claridad en Hegel, puesto que la inminencia de la muerte aparece encarnada en el 

otro (el amo), se desprende tal vez mejor en toda su pureza en la obra de Heidegger, en la medida en que la deuda 

infinita se distingue con gran claridad de la deuda simbólica, pagadera, un día tras otro, al Déspota. Y por eso 

aparece, de modo tanto más ilusorio, como radical y originaria. Y podría añadirse, llevando aún más lejos el 

desprecio heideggeriano, al menos aparente, por la cotidianeidad inauténtica del “Uno” más gregario que 

comunitario, que el servicio mismo de la deuda prestado al Déspota sólo es irrisorio e inauténtico porque proviene 

del rechazo o del ocultamiento del estar-en-deuda originario, rechazo de cara a una potencia anónima y aterradora, 

no ya de encarnación, sino de incorporación individuante en la nulidad del Dasein facticio. Con esto se ve mejor 

toda la complicidad que puede entretener un ámbito teológico-político tachado con la devoración totalitaria: bastará 

con trasponer, como lo hiciera Heidegger durante los años treinta sin el menor rigor filosófico, el Dasein en el 

hombre al Dasein en el pueblo, para encontrar en él la incorporación fantasmagórica del todo de los posibles 

históricos, así como la idea de su destino, del que sólo algunos hombres privilegiados (los poetas y los pensadores, 

siempre a la zaga del Führer) pueden indicarle el camino, por su temporalización propia desde la decisión resuelta 

del instante y de su repetitividad: camino que es, nunca mejor dicho, “camino real”. Resurgencia ésta muy extraña 

de un “platonismo” filosófico que, como se ve, es la figura invertida de la que hemos encontrado en Husserl. Por 

aquí quien reina ya no es la potencia de encarnación sin poder, sino la potencia de incorporación, ebria en cierto 

modo de su presunta potencia, puesto que se supone que ésta mana del abismo mismo, del solipsismo existencial de 

la muerte. Heidegger tal vez no aceptó nunca que la aterradora “grandeza” que sentía crecer dentro de sí e 

impulsarle a pensar tuviera tan pocos ecos en los asuntos humanos. Tal vez le viniera de ahí, al menos en parte, su 

idea, en otros respectos tan profunda, de la proximidad esencial del Gestell y del Ereignis – pero que se vuelve una 

idea fantasmagórica en cuanto es aprehendida como “figura del destino” de Occidente: al tiempo hiperbólica y 

apolítica, en el parpadeo inestable de los dos polos, polos que son también la deuda infinita que hay que pagar al 

Ser (Seyn) mismo11, y su “administración” inauténtica por parte del pensamiento “calculador”. 

Sea cual sea la fortuna de esta problemática y de estas nuevas propuestas de lectura, se puede al menos 

vislumbrar la gran complejidad del asunto. Todo pende, como hemos visto, del “proceso” de institución en dos 

tiempos en y por lo sublime, dos tiempos que el genio kantiano distinguió admirablemente, y cuya rigurosa 
                                                
10 Para un desarrollo sistemático, consúltese Du sublime en politique, op.cit. 
11 Cf. M. Haar, Heidegger et l’essence de l’Homme, Jérôme Million, col. « Krisis », Grenoble, 1990. 
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distinción ha de enseñarnos a precavernos de todo “sistema” de la deuda y de toda su subyacente pretensión a la 

originariedad. Tal vez sea en este punto donde sale a nuestro encuentro el “mensaje” cristiano, al menos en su 

“fórmula” teológico-política, cuya originalidad respecto de la tradición judía quedaría por considerar. En su modo 

particular de estar simbólicamente codificado – según un cierto “régimen” de pensamiento – por la “puesta en 

trama” (P. Ricoeur) de la vida de Cristo – cuyas versiones son los Evangelios –, el “mensaje” tal vez sea el de una 

potencia de encarnación sin poder, cuya falta de poder se demuestra mediante la pasión, pasión infinita puesto que 

culmina en la ejecución del poder a manos de la institución teológico-política entonces vigente, y cuya encarnación 

se demuestra mediante la resurrección, porque encontrándose vacío el sepulcro, el cuerpo de Cristo es un cuerpo-

de-carne sin cadáver (corpus). En este sentido, Cristo sería el “significante”, la figura simbólica de la comunidad 

encarnada utópica y atópica, “significante” errabundo, nómada, que estaría “ahí” no bien fuéramos “tres”. Y 

“significante” imposible de incorporar o de fijar – salvo en una comunidad eclesiástica que, tal vez, por ese gesto 

mismo, ya lo traiciona originariamente –, por su evanescencia en la pasión, que es al tiempo rechazo radical de la 

servidumbre voluntaria – de cualquier compromiso o de cualquier cálculo con el poder instituido acerca de lo 

teológico-político –, indicación del camino hacia una nueva libertad (siendo la “redención” una redención de 

cualquier lógica de la deuda), y, en ese mismo gesto, travesía desde la muerte simbólica al sistema de la deuda que 

aprehende al sujeto al identificarlo, y acceso a la cuestión del ipse encarnado, y de una comunidad encarnada 

aunque sin poder. No se trata pues de que el cristianismo encierre por ello una “verdad” en sí, transhistórica o 

independiente de la ecuación simbólica de lo teológico-político, sino de que su “verdad” teológico-política, 

justamente, consiste en una subversión radical de todo poder simbólicamente articulado en términos teológico-

políticos, porque se trata de la “verdad” de una encarnación sin poder, y por ello trascendente a cualquier sistema 

simbólico de la deuda. La posibilidad de la encarnación sería la posibilidad misma de la libertad, de la abolición de 

la servidumbre voluntaria y, por eso mismo, la posibilidad misma del hombre, en su trascendencia con respecto a 

todo lo instituido, a toda codificación simbólica dada de antemano, esto es, en los términos del mensaje, la 

posibilidad misma de su divinidad, o de su vínculo no servil con el instituyente simbólico. En el cristianismo se 

encontró y se elaboró una forma de lo sublime y, sin lugar a dudas, la figura de Cristo resulta, en lo más recóndito, 

más sublime de lo que se ha dado en pensar12. Tal vez pueda esto incitar una nueva meditación, incluso una 

transformación, del lenguaje teológico y cristológico, punto éste que ignoramos simplemente por falta de 

competencia, tal es el lastre de siglos de exégesis, de conflictos, de herejías y de comentarios (cuyo andamiaje 

conceptual proviene, además, de otra tradición, la tradición griega) con el que cargan estas cuestiones. Lo que 

decimos nos lleva, en cualquier caso, como ya hemos apuntado brevemente, a sospechar de cualquier institución 

eclesiástica que haga de Cristo, a nuestros ojos de modo absurdo, un rey intemporal, y de su carne un cuerpo 

glorioso que los sacerdotes pueden administrar: la lógica de semejante institución sería, para decirlo brevemente, la 

de la “Leyenda del Gran Inquisidor” genialmente inventada por Dostoievski13, donde la carne, onírica y fantástica, 

de la víctima (el Hijo), se reincorpora en un cuerpo que sólo puede ser glorioso, mantenerse en un más-allá del 

                                                
12 Quedan por tratar, lo que hacemos en un trabajo en curso de elaboración, la cuestión y la economía de lo sublime en un marco mitológico 
(politeísta) donde también entra en juego la cuestión de la institución de lo social. 
13 Para más detalles, Du sublime en politique, op.cit. 
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mundo como intercesor simbólico entre el Gran Déspota (el Padre) y sus súbditos, intercesor del que los sacerdotes 

son los “representantes” o los “ministros” simbólicos – como si el Padre tan sólo hubiera sacrificado a su Hijo para 

evitarnos ese mismo sacrificio a nosotros, al menos a nosotros en la medida en que participemos en el sacrificio 

ingiriendo su cuerpo y su sangre, como para protegernos de él, como para conjurar su potencia de subversión, tanto 

más aterradora, sin duda, en la medida en que carece de poder. 

Según esta propuesta de lectura, el “mensaje” cristiano aparecería como la “fórmula” simbólica de lo 

teológico-político sin poder, de una potencia de encarnación que escapa a todo poder de incorporación – lo cual no 

quiere decir que escape a su perversión en un sistema reforzado de la deuda y de la incorporación. Este teológico-

político an-árquico goza de una permanencia singular, puesto que hemos podido verlo secretamente en acción tanto 

en la realeza cristiana, medieval y moderna, como en los cimientos de la Revolución y, cabe presumir, de la 

democracia en cuanto horizonte de sentido de esta última. Tal vez correspondiera a la fenomenología el realizar este 

descubrimiento,  en la medida misma de la apariencia “apolítica” de sus orígenes, que le permitió entrever la clara 

diferencia que media entre encarnación e incorporación, entre la no-donación de la primera, y la dimensión 

fundamental de donación de la segunda, entre el salvajismo fenomenológico y el riesgo permanente de barbarie 

“institucional”, generadora, a través de la servidumbre, de obcecación, de conflictos desordenados de fuerzas – 

puesto que la servidumbre es “economía” de la muerte. En este sentido, si la cuestión del pueblo encarnado, utópico 

y atópico, es la cuestión de la democracia y, aún más allá, la cuestión de la Revolución, no sólo la cuestión de 

democracia resulta hoy más actual que nunca, sino que, al contrario de lo que la comodidad intelectual de nuestra 

época suele pensar apáticamente como una suerte de evidencia, la cuestión de la Revolución sigue estando abierta, 

al menos en cuanto cuestión irreductible, y no, como a nuestro siglo le ha sido dado experimentar trágicamente, 

hasta la atrocidad, en cuanto “programa” que “realizar”. Porque si nadie, en democracia, puede apropiarse del lugar 

vacío del poder, tampoco puede nadie apropiarse de la Revolución y su cuestión. Es nuestra cuestión, de todos, la 

cuestión del impoder de nuestra enigmática potencia de encarnación. 


