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QU'EST-CE QU'UN DIEU ? 

MYTHOLOGIE ET QUESTION DE LA PENSÉE 

Marc Richir 

§ l. LE PROBLÈME DE LA MYTHOLOGIE. 

a) La situation anthropologique de la mythologie aujourd'hui. 

Comme en -témoignent de nombreux textes philosophiques (jusqu'à Schelling et 
Cassirer) et anthropologiques, on a très longtemps confondu mythologie et mythe. 
Depuis les travaux de Cl. Lévi-Strauss (en particulier les Mythologiques) et de P. 
Clastres dans le domaine amérindien, c'est ce qu'il n'est plus possible de faire 
aujourd'hui. La mythologie, c'est-à-dire très spécifiquement les récits mytholo
giques de fondation de l'ordre cosmique et socio-politique, se trouve pour ainsi dire 
en première approximation encadrée par deux autres types de formations symbo
liques de l'être et du penser humains: la pensée mythique, d'une part, coextensive 
de c.es types· de sociétés que P. Clastres a fort bien nommés « sociétés contre 
l'État. », et la pensée monothéiste, d'autre part, qu'il s'agisse du monothéisme juif 
d'institution ancienne, ou du monothéisme philosophique, d' institution plus récente, 
et pour de tout autres motifs, chez les Grecs. 

Ce qui caractérise la pensée mythique, dans une première approximation, ce sont 
plusieurs traits intimement solidaires : la multiplicité originaire des mythes, la loca
lité du problème symbolique qui y est chaque fois traité - problème symbolique en 
ce que, chaque fois, quelque chose de l'institution symbolique 1, qui donc paraît se 
donnercomme allant de soi, surgit comme n'allant pas de soi et est interrogé, dans 
une sorte d'« expérience en pensée » qui s'articule selon la « logique » pour nous 

1. Comme on le sait, nous entendons par là, en première approximation. l'ensemble. qui a sa 
cohérence; des « systèmes » symboliques (langues, pratiques, représentations) qui « quadril
lent » l'être, !'agir et le penser des hommes. C'est ce qui fait, chaque fois , qu 'une société rient 
ensemble. En ce sens, l'institution symbolique a toujours une dimension politique. Elle paraît se 
donner toujours déjà en l'absence de son origine. En un second sens, nous entendons par là 
aussi ce qu ' il y a d'instituant dans l'institution elle-même. c'est-à-dire de déterminant et 
d'apparemment immotivé. 
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étrange du mythe, quant à son origine et quant à sa légitimité -, et enfin cette 
«logique» elle-même qui, à travers l'intrigue du récit mythique, nous fait assister à 
des« métamorphoses» des êtres et des personnages, à ce qu'on a d'habitude rap
porté au « merveilleux » mythique où êtres et personnages revêtent diverses identi
tés signifiantes, confondant ce qui n'est que pour nous êtres naturels et êtres cultu
rels, à travers toute l'échelle des êtres, À la mesure de ces traits caractéristiques, on 
n'observe pas, sinon tendanciellement, dans la pensée mythique, de polarisations ou 
de centrations par des personnages « principaux » qui rassembleraient autour de 
leurs noms des grappes ou des groupes d'intrigues mythiques, La pensée mythique, 
qu'il faut prendre, à moins d'ethnocentrisme, comme une pensée à part entière - et 
non pas comme une pensée « pré-logique » ou « pré-rationnelle » encore « dans 
l'enfance»-, est bien la pensée d'êtres humains qui pensent« contre l'État», c'est
à-dire « contre !'Un » : !'Un (et le pouvoir coercitif) constituant pour eux le risque 
de l'implosion de l'institution symbolique en le « trou noir» d'un chaos d'où l'on 
risque de ne plus jamais pouvoir revenir, c'est contre ce risque que la pensée 
mythique ne cesse de se reprendre, en droit à l'infini, en multipliant ses « expé
riences en pensée» où chaque fois, à l'occasion d'un problème particulier, elle fait 
comme si l'institution symbolique se précédait elle-même pour se réengendrer, en se 
recodant à l'intérieur d'elle-même, c'est-à-dire en re-déterminant les termes du pro
blème symbolique qui, par là, sont susceptibles d'amener le problème à sa« résolu
tion », Celle-ci est toujours résolution « harmonique » des termes en question '
création d'un sens qui soit compatible avec l'ensemble de l'institution symbolique. 
Cette« résolution », enfin, se présente au fil d'un récit d'événements censés s'être 
passés dans un passé - le passé mythique - qui n'a jamais été présent, auquel per
sonne n'a jamais assisté ni n'assistera jamais, et que, pour cette raison nous nom
mons passé transcendantal. Par là, sur tel ou tel point problématique, l'institution 
symbolique est toujours censée s'être toujours déjà« rejointe» dans le résultat final 
du mythe, qui est lui-même censé porter la mémoire, ou plutôt la réminiscence 
transcendantale de ce passé transcendantal. La légitimation par le mythe de telle ou 
telle pratique, de tel ou tel événement, de telle ou telle situation, est toujours, en ce 
sens « conservatrice » : mais ce n'est jamais la légitimation d'une autorité sur la 
société, car c'est toujours une légitimation ou une relégitimation de la société, en 
continuité sans rupture avec le monde. L'idée d'un État, ou d'un pouvoir coercitif 
sur la société est, dans ce type d'institutions symboliques, aussi dangereuse et 
menaçante, aussi absurde et génératrice de chaos que l'est, dans nos sociétés issues 
de l'institution de l'État, l'idée d'une société sans pouvoir et sans autorité, le plus 
souvent appréhendée comme l'horreur de l'anarchie. 

Avec la pensée mythologique - les récits mythologiques-, nous changeons de 
registre puisque ces récits, qui se déploient dans des sociétés où s'est inst.itué l'État 
(la royauté, le pouvoir politique coercitif), sont toujours récits de fondation de 
l'ordre cosmique et socio-politique, où, au terme d'intrigues complexes entre de 
tout nouveaux« personnages» nommés dieux, l'un d'entre eux acquiert la souverai
neté où la souveraineté royale est censée trouver la source de sa légitimité. La pena 
sée mythologique est ainsi ce type de pensée où les dieux font leur entrée en scène 
symbolique, prennent pour ainsi dire naissance. Cela implique plusieurs transfor-
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mations d'importance par rapport à la pensée mythique. La première est bien évi
demment le fait que les récits mythiques, dans leur multiplicité d'origine, font place, 
en droit; à un récit fondateur. Mais ce mouvement est en lui-même extrêmement 
complexe. Contentons-nous d'en exhiber, ici, les traits principaux. Tout d'abord, les 
êtres ou personnages, « composites » parce qu'en perpétuelle métamorphose, des 
mythes, disparaissent, au moins pour une part, pour faire place aux dieux, êtres ou 
personnages pourvus d'une identité symbolique beaucoup plus stable, et portant, par 
surcroît, sur eux, comme par un effet de surdétermination, une diversité de « pou
voirs », que nous qualifions, quant à nolis, issus de la philosophie, comme pouvoirs 
« naturels » ou« surnaturels », plus ou moins « manifestes » ou « occultes ». Les 
.dieux sont beaucoup moins susceptibles de se métamorphoser, comme dans les 
mythes, selon une« logique» qui leur échappe, et s'ils se métamorphosent, comme 
dans l'épopée ou dans les « légendes » - ces dernières sont sans doute les résidus 
persistants des mythes dans l'institution de la pensée mythologique-, c'est soit par 
calcul ou par ruse, soit par l'effet d'un calcul ou d'une ruse - plus ou moins bons ou 
réussis-, donc par le jeu de délibérations ou de conflits : les dieux sont jusqu'à un 
certain point maîtres de leur métamorphoses, et en tout cas, le plus grand d'entre 
eux, celui qui, au terme du récit de fondation, institue véritablement l'ordre du 
monde et de la société, l'est absolument, par le règne qu'il établit sur la« société » 
des dieux. Cela donne à la pensée mythologique cette apparence d'anthropomor
phisme qu'il ne faut cependant pas pousser trop loin, dans la mesure où, si les dieux 
entrent rapidement, au cours du récit mythologique, en conflit, si donc il y a des 
vaincus et des vainqueurs, ie processus même de la mise en place de la société sta
bilisée des dieux échappe à leur maîtrise : chacun est aveuglément cantonné dans 
son rôle, et en ce sens les dieux - à l'exception de l'ultime roi qui les domine - sont 
à la fois fous, bestiaux et stupides 2• Ils ressemblent plus à des animaux symboliques 
du symbolique, machinés par l'intrigue symbolique du récit symbolique de fonda
tion, qu'à des hommes : et si les hommes leur ressemblaient, ce qui leur arrive 
quand ils sont pris de la mania divine - dans l'épopée ou dans les« légendes»-, ils 
n'en sont pas moins fous, bestiaux ou stupides, broyés par les machinations des 
dieux dont l'ordre se rétablit à leurs dépens. Quant à l'ordre stabilisé des dieux, il 
est lui-même codé dans la société par la piété qui leur est due, comme une dette 
symbolique, à travers l'institution symbolique des pratiques religieuses (temples, 
prêtres, cultes, rituels). L'hybris dévastatrice des hommes se manifeste toujours par 
un outrage initial fait à l'équilibre censé être stable des dieux, dont la vengeance est 
implacable parce qu'elle ne consiste en rien d'autre qu'à rétablir l'équilibre cos
mique et social un instant rompu. On aperçoit par là combien la pensée mytholo
gique est complice de, ou plutôt liée à l'institution symbolique de la royauté : elle 
est tout aussi « conservatrice » que la pensée mythique, sauf qu'elle est, cette fois, 
légitimation de l'autorité, et de toute autorité, sur la société. L'institution symbo
lique est à présent, irréductiblement, du même coup, institution de l'État et de struc
tures, mais non moins à distance de !'Un, quoique d'une tout autre manière, que ne 

2. Nous pensons aux retournements possibles de la formule célèbre d'Aristote : celui qui vivrait, 
solitaire, hors société, serait un fou ou un dieu. 
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l'était la pensée mythique : la complexité des récits mythologiques montre que la 
fondation de l'ordre cosmo-socio-politique légitime - fondation distincte de l'insti
tution en ce qu'elle s'élabore à partir des termes symboliquement codés par l'insti
tution en les recodant et en les surdéterminant par là à son tour pour créer ou élabo
rer le sens de l'institution-, que cette fondation est fort loin d'être une tâche facile 
ou « évidente ». Alors même que la pensée mythique avait pour ainsi dire cet avan
tage constitutif de n'avoir à traiter que des problèmes symboliques situés et circons
crits, la pensée mythologique se voit en quelque sorte confrontée à cette tâche 
impossible de devoir traiter de l'institution symbolique dans son ensemble comme 
du seul problème symbolique qui se pose véritablement. C'est le problème posé par 
le surgissement de l'Un du pouvoir, du pouvoir coercitif comme Un, c'est-à-dire par 
le risque d'implosion chaotique de l'institution symbolique tout entière : ce risque 
est pareillement appréhendé comme une véritable catastrophe symbolique, contre 
laquelle il faut se prémunir, quoique tout autrement que dans la pensée mythique, 
puisque !'Un, précisément, s'est institué, en l'absence de son origine. Nous aurons 
largement l'occasion d'y revenir, mais disons aussitôt que la fondation n'est rien 
d'autre que la manière règlée, et en elle-même stabilisée, de mettre à distance cette 
catastrophe symbolique, et que les « ratés » de la fondation sont figurés, dans les 
récits mythologiques, par ces « familles » de dieux (chez Hésiode : Ouranos, Cro
nos) où règne encore de l'hybris ou de l'excès - comme si la fondation ne pouvait 
se trouver que par « à-coups » successifs, le risque ou le danger devant être reconnu, 
recodé ou identifié avant de pouvoir être conjuré (chez Hésiode, dans la« famille » 

olympienne tenue en respect par la souveraineté de Zeus). 
Cela donne enfin aux récits mythologiques une allure téléologique globale : sans 

que cela signifie encore l'émergence d'une « rationalité » qui calculerait ses effets, 
fût-ce de façon imaginaire - c'est là une représentation ethnocentriste, exèessive
ment centrée sur la philosophie -, cela signifie tout au moins l'émergence d'une 
pensée concertée - y compris, et peut-être surtout au sens étymologique - en vue de 
la fondation: simplement, pourrait-on dire, car il s'agit là, en réalité, d'une énigme, 
les repères symboliques de ce type de pensée se sont condensés dans les dieux. 
C'est dire, nous y reviendrons, que la pensée mythologique est loin d'être une pen
sée « inconsciente », et que les dieux sont loin d'être assimilables à des « signi
fiants » (en un sens lacanien ou quasi-lacanien) de l'inconscient symbolique. 

La seconde transformation, corrélative de la première comme des autres que 
nous allons examiner, de la pensée mythologique par rapport à la pensée mythique -
transformation frappant immédiatement quand on compare les uns aux autres les 
récits mythiques et les récits mythologiques -, est que, dans ces derniers, les 
hommes sont pratiquement absents : ils n'interviennent, au mieux que par allusion 
furtive (au début de la Théogonie d'Hésiode, à propos d'Éros), et en tout cas, ils ne 
sont impliqués par ce qui se passe qu'au terme du récit de fondation. Ce qui concer
ne les hommes n'est repris que dans les récits épiques ou dans les « légendes », 

parallèles aux récits mythologiques de fondation proprement dits. Ce qui est mis en 
scène en ceux-ci est censé être méta-humain ou sur-humain, et les dieux, dans leur 
identité symbolique, sont à la fois immortels et engendrés - comme le soulignait 
déjà Platon dans le Timée, 41 a-b. En ce sens, le paradoxe des dieux condense bien 
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quelque chose de ce qui est aussi le paradoxe de toute institution symbolique, qui 
paraît bien, dans son irréductibilité (son absence d'origine), comme à la fois engen
drée et immortelle. Coextensivement, dans les récits mythologiques il n'y a plus de 
« métamorphoses » ou de passages constants du « naturel » ou du mondain au « sur
naturel » ou au supra-mondain, car celui-ci est toujours et à jamais dans la distance 
de l'invisible - s'il y a des passages, c'est, encore une fois dans l'épopée ou dans la 
« légende ». Quelque chose du « merveilleux » mythique s'est irrémédiablement 
perdu dans l'austérité effrayante et sublime des intrigues entre les dieux, et c'est ce 
qui a pu donner, sans doute, à la mythologie, l'apparence d'une sorte de« progrès» 
dans l' « abstraction ». 

Cette apparence est renforcée par la troisième transformation : il y a déjà, dans 
les récits mythologiques, une sorte de principe de non-contradiction implicite atta
ché à l'identité symbolique des dieux: comme sil'« imagination» mythique s'y 
dégageait de ses transformations pour ainsi dire sédimentées en concrétudes en per
pétuelle métamorphose, pour se reprendre plus « purement » dans les enchaîne
ments réglés de l'intrigue, dans une sorte de logos 3 qui, devant composer, aux deux 
sens du terme, avec l'identité symbolique des dieux, prend la place prépondérante. 
Ce qui est très remarquable, en effet, c'est que les « métamorphoses » de dieux à 
d'autres dieux sont désormais interdites, et que l'élément génétique du récit est 
re-présenté, en général, par deux formes d'engendrement, soit par scissiparité par
thénogénétique, en général d'une déesse à d'autres dieux et déesses, soit par union 
sexuelle d'un dieu et d'une déesse. Cela donne lieu à des généalogies divines, dont 
l'esprit est bien congruent aux problèmes de légitimité de l'institution symbolique 
de la royauté : ces généalogies sont du même coup des sortes de dynasties, ce qui 
témoigne bien de ce que c'est l'institution symbolique dans son ensemble, comme 
institution tenue et garantie par une autorité ou un pouvoir, qui est interrogée quant 
à son sens. Cela n'empêche pas, mais implique, que la pensée généalogique pose de 
tout nouveaux problèmes à la pensée : non seulement celui de la parthénogenèse, 
mais celui de la désormais constante transgression de la prohibition de l'inceste, 
comme de l'interdit jeté sur le matricide et le parricide, sans compter le problème de 
la division sexuelle entre dieux et déesses. C'est ce qui fera dire, notamment, aux 
philosophes, en Grèce, que les récits mythologiques sont en réalité barbares et 
impies. 

D'un autre côté cependant, la sorte de condensation symbolique à l'œuvre dans 
l'identité symbolique de tel ou tel « personnage » divin permet de « diviser » et 
d' « analyser », au fil de généalogies, les pouvoirs, les caractères ou les attributs 
symboliques toujours plus ou moins refondus ensemble dans les récits mythiques. 
L'intrigue symbolique du récit mythologique est aussi l'intrigue de leur séparation 
progressive à partir d'un « mélange » originaire, ou tout au moins d'une masse 
encore inchoative, et en ce sens, elle est extraordinairement riche en correspon
dances harmoniques, de second degré par rapport au fil manifeste de l'intrigue. Le 
nouveau porte toujours l'ancien en écho, et ce, de multiples façons, ce qui rend le 
« décryptage » du récit quasi-infini, car au bout du compte, rien ne se perd, mais le 

3. Classiquement assimilé, depuis les philosophes, au mythos. 



tout s 'explicite par codages et recodages dans les codages, de manière à ce que, 
déployé, il exhibe un équilibre harmonique entre tous les « pouvoirs », « carac
tères » et « attributs » qui ont été recensés. S'il y a donc un logos dans la 
mytho-logie, c'est un logos harmonique, au sens qu'a dégagé H. Maldiney 4 , logos 
dont, au reste, le« cratylisme » n'est pas absent - toute la difficulté, immense, étant 
que les jeux de mots ou les jeux sur les étymologies sont, par leur caractère plus ou 
moins « fantaisiste », réglés par le logos harmonique de la mythologie, et qu'il est 
donc extrêmement difficile de « retrouver » sans les avoir déjà comprises les suppo
sées intentions des « rédacteurs » des récits mythologiques. 

Cela nous amène à une quatrième transformation, qui est non moins importante. 
Alors que les mythes sont toujours énigmatiquement - un peu comme le sont, 
aujourd'hui, les « histoires drôles » qu'on se raconte - Je fruit de l'élaboration col
lective et anonyme, de et dans la société - il n'y a pas d'auteurs repérables pour les 
mythes -, les récits mythologiques sont toujours élaborés par des classes savantes, 
plus ou moins proches du pouvoir royal, ce qui communique sans doute avec Je fait 
que certains d'entre eux, tout au moins, nous aient été transmis par la voie de l'écrit. 
Ils sont donc le fruit d'une élaboration savante, et dès lors réfléchie et complexe, ce 
qui ne veut pas dire, telle est la difficulté, qu'ils soient univoquement le résultat 
d'une création savante. Nous nous trouvons, en posant cette question, au nœud, qui 
nous échappera toujours faute de documents, où ont dû s'articuler pensée mythique 
et pensée mythologique dans le moment d'institution de la royauté. Tout ce qu'on 
peut repérer par l'histoire et l'archéologie, c'est que celle-ci a tout d'abord été l'ins
titution de petites royautés locales -1' exemple grec est à cet égard frappant-, et que 
c'est dans ce moment qu'ont dû surgir les dieux comme divinités locales, au fil de 
récits dont nous avons perdu la trace. Il est caractéristique, à cet égard, que les 
grands récits mythologiques que nous connaissons, procèdent toujours d'une tentati
ve d'unification de ces mythologies locales, soit corrélativement à l'institution 
d'une royauté« impériale» (plus vaste), comme en Mésopotamie s, soit corrélative
ment à un rêve d'unification culturelle de différents petits royaumes, comme en 
Grèce, ainsi qu'en témoignent les épopées homériques et la Théogonie d'Hésiode 6. 

Il faut donc admettre que les grands récits mythologiques que nous connaissons ne 
sont pas à eux-mêmes leur propre origine absolue - au sens où c'est en eux que les 
dieux prendraient naissance-, mais qu'ils procèdent à la réélaboration savante, uni
taire, et téléologique, de matériaux, non pas mythiques, mais mythologiques pré
existants. Ces grands récits, comme le montre d'ailleurs l'exemple grec, n'étaient 
pas nécessairement uniques, mais pouvaient connaître des variantes ou des varia
tions. Ce serait donc également une erreur anthropologique que d'ériger telle ou 
telle version parvenue jusqu'à nous en version canonique et a priori nécessaire. 
L'histoire, telle est aussi son essence, se fait aussi au fil de ses contingences. 

4. H. Maldiney, Aîtres de la langue et demeures de la pensée, L'Âge <l'Homme, Lausanne, I 975. 

5. Cf. J. Bottéro et S.N. Kramer, Lorsque les dieux faisaient l'homme, Gallimard, Bibl. des His
toires, Paris, 1989, indipensable pour la mythologie mésopotamienne. 

6. Cf. G. Nagy, The Best of the Achaeans, Baltimore-London, 1979. Tr. fr. par J. Cartier et Nicole 
Laraux, Paris, Seuil, 1994. 

Nous sommes dès lors en mesure d'aborder la cinquième et dernière transforma 
tion. Alors que le récit mythique, nous l'avons indiqué, est récit de « choses » e 
d' « événements » censés s'être passés dans un passé transcendantal - passé non his 
torique, qui n'a jamais eu lieu au présent, pour nous, hommes-, Je récit mytholo 
gique institue une sorte de chronologie ou d'historicité transcendantale globale dan: 
ce passé transcendantal : la succession des généalogies et des dynasties divines st 
fait, en quelque sorte, par emboîtement successif de passés transcendantaux les un: 
dans les autres, du plus originel au moins originel, du plus primitif et du plus chao· 
tique au plus civilisé et au plus organisé, en court-circuit, encore une fois, de! 
humains, qui sont les « tards venus », et, à partir desquels commencent les vicissi· 
tudes de !'Histoire. Il y a donc quelque chose comme le problème d'une genèse 
dans les généalogies, et c'est sans doute, nous y reviendrons au terme de ce par
cours, par l'extrême difficulté qu'il y a de penser la genèse que les généalogies ne 
peuvent en re-présenter le déploiement que par essais ou par glissements successifs. 
mutuellement harmonisés et emboîtés par codages et recodages toujours plus fins de 
l'irrésolu au sein d'un développement quasi-musical de la pensée. On en retrouvera 
d'ailleurs toujours quelque chose jusqu'au cœur de la philosophie, quant elle se 
confrontera au problème de la genèse 7• Mais il y a aussi corrélativement, ce qui ne 
donnera pas moins l'impression d'« éléments » au moins « pré-philosophiques » 
dans les récits mythologiques; une sorte de quête de l'origine radicale dans la 
régression de la pensée jusqu'à elle: qu'il s'agisse, chez Hésiode de Chaos, Gaïa, et 
Éros, ou, dans le récit mésopotamien de la création 8, du couple originel Apsu-Tia
mat, il est question, chaque fois, de la figuration ou du recodage symboliques de ce 
qui est censé être l'origine radicale, la plus ancienne. Et l'on est en droit de se 
demander, car c'est là, déjà, une énigme, si ce que ces noms sont censés nommer 
sont bien des « divinités » au même sens que celles qui viennent plus tard. Schel
ling, quant à lui, n'hésitera pas à dire que les touts premiers« êtres» de la Théogo
nie d'Hésiode témoignent de leur essence philosophique et non pas mythologique. 
Sans pouvoir trancher de manière aussi décidée, disons seulement que cette régres
sion de la pensée mythologique à l'origine radicale témoigne, tout à la fois, de ce 
que c'est bien l'institution symbolique dans son ensemble qui fait question, et de ce 
que l'élaboration symbolique de cette question suppose une pensée« spéculative». 
hautement concertée, d'un ou de groupes de « savants » - ce qui ne veut pas dire 
pour autant que cette « spéculation » soit philosophique, mais tout au plus, pourrait
on préciser, «métaphysique» au sens le plus large du terme 9_ 

7. En ce sens, il est manifeste que, en quelque sorte, la « distance » entre la pensée philosophique et la 
pensée mythologique est beaucoup moins« grande» qu'entre la pensée philosophique et la pensée 
mythique. C'est pourquoi, pour désancrer la pensée mythologique d'un« ethnocentrisme» philoso
phique aisément possible, nous avons pris le parti de la présenter depuis la pensée mythique. 

8. Cf. Bottéro et S.N. Kramer, op. cit., récit n° 50, L'« Enûma elîs », pp. 602-653. Schelling igno
rait, comme tous ses contemporains, le« domaine» mésopotamien, qui n'a été découvert que plus 
à tard, à partir de la fin du XIX0 siècle. 

9. Cela peut conduire aussi à distinguer, dans le récit mythologique, une phase plus proprement cos
mogonique et une phase plus proprement théogonique et socio-politique. Cf. M. Detienne et J. P. 
Vernant, Les ruses de l'intelligence. La métis che: les Grecs, Flammarion, Coll. « Champs », 
Paris, 1974, pp. 61-125. 
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Cela signifie donc que le récit mythologique, par son élaboration, est congruent 
à une certaine institution symbolique de la temporalité. Le récit est là pour nous 
dire, en un sens, que c'est comme si les intrigues, conflits, et parfois combats guer
riers entre les dieux avaient été là, dans l '« autre » temps du passé transcendantal, 
pour nous épargner, à nous hommes, le gigantesque et surhumain « travail » de 
l'institution et de la fondation du monde. Avec cela qu'en retour, nous leur sommes 
redevables de tout ce « travail », dans les services cultuels que nous devons leur 
rendre, en entretenant leur « subsistance » : la dette symbolique des hommes à 
l'égard des dieux est originaire et irréductible. Le roi lui-même n'en est pas dégagé. 
à moins qu'il ne s'identifie aux dieux, ce qui le conduit à être broyé dans le proces
sus de fondation pour lui aveugle, qui le dépasse absolument. C'est dire que, entre 
le passé transcendantal lui-même « historicisé » du récit mythologique et le futur 
transcendantal qui lui correspond de manière indéfinie, s'institue proprement la pré
sence comme présence de l'invisible divin, figurée comme présence dans le Temple 
et dans les effigies des dieux, au cours des rituels religieux: il s'agit par là non seu
lement d'honorer le passé, mais de préserver l'avenir de sa destruction dans ce qui 
serait une implosion catastrophique de l'institution symbolique dans sa globalité. Ce 
sera un argument philosophique, celui des Épicuriens, que de dire que si les dieux 
sont immortels, ils sont indifférents aux sorts des hommes. Cela, certes, ils le sont 
en un sens, quand on s'avise de leur barbarie et de leur cruauté. Mais ils. ne le sont 
pas en un autre sens quand on remarque qu'ils ne peuvent exister, paradoxalement, 
qu'à travers la présence instituée dans le sanctuaire et le culte : sans cela, leur 
immortalité, et de là, l'ordre du monde et de la société - l'institution symbolique -
n'aurait pas plus de consistance que celle des« ombres » des morts qui.sont censés 
circuler, errer indéfiniment, sans force, sous la terre. 

Telle est, de manière rapidement ébauchée, la complexité de la pensée mytholo
gique - que nous prenons aussi, par parti-pris méthodologique, comme une pensée à 
part entière - et la complexité des questions qu'elle pose à la pensée. Il nous faut 
dire deux mots, pour conclure, du monothéisme, sur lequel Schelling nous fera 
abondamment revenir. Tout comme la pensée mythique et la pensée mythologique, 
la pensée monothéiste procède, elle aussi, pour nous, d'une institution symbolique, 
tout aussi énigmatique, dans ses tréfonds, que les deux autres. Mais il y a deux 
monothéismes, le monothéisme religieux, d'origine juive, et le monothéisme philo
sophique, d'origine grecque - les deux origines étant hétérogènes. Il est caractéris
tique que le premier s'institue en court-circuit de tout développement mythologique, 
et qu'en lui les généalogies soient d'emblée généalogies humaines au lieu d'être 
généalogies divines. Son combat sera d'ailleurs constant contre toute résurgence 
tendancielle de la mythologie (l' « idolâtrie » ), et il se réfléchira toujours comme 
exigence de la fidélité à l'Alliance originelle que Dieu est censé avoir scellée avec 
le peuple, dans une configuration symbolique, au reste tout à fait originale, du théo- . 
logico-politique. Les éléments en quelque sorte « archaïques » ( « irrationnels ») de 
cette pensée sont donc passés, il ne faut pas s'y tromper, dans les recodages historie 
co-généalogiques de l'Alliance elle-même, où l'on retrouve bien des traits structu
raux, mais seulement eux, de la pensée mythologique - comme si l'amont avait été 
retourné vers l'aval. Il en va tout autrement du monothéisme philosophique, même 
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s'il est non moins complexe, puisque l'unification de l'institution symbolique se 
cherche au fil d'un logos d'un tout autre ordre, que l'on baptise bien vite, sans trop 
comprendre,« rationnel». Cela signifie en tout cas qu'il n'y a plus en lui ni généa
logie ni dynastie, sinon « logique » ou « logologique », selon des enchaînements qui 
nous sont devenu& trop familiers pour que nous en ayons, le plus souvent, claire
ment conscience. C'est à la question d'une rencontre possible entre pensée philoso
phique - et son monothéisme propres et pensée mythologique que nous allons être 
confrontés tout au long de ces pages. Question difficile, passionnante, mais redou
table, de la rencontre possible (ou impossible) de deux institutions symboliques dif
férentes de la pensée. 

b) Schelling et la mythologie. 

Parmi les grands philosophes de notre tradition, Schelling est, avec les néoplatoni
ciens, le seul qui se soit attaché avec une telle constance à l'étude de la pensée 
mythologique : certes, Je texte dont nous disposons, sous le titre Philosophie de la 
mythologie, n'est pas un traité systématique, mais Je texte d'un cours, édité et publié 
par Fritz Schelling après la mort de son père. Or ce cours, nous l'apprenons dans la 
Préface de Fritz Schelling, a été professé à Munich dès avant 1828, pour être pro
noncé une dernière fois à Berlin en 1845/46, dans une version qui a vraisemblable
ment servi de texte princeps. C'est dire que Je projet schellingien est un projet de 
longue haleine, d'autant plus qu'il est encadré, dans l'édition posthume, d'un côté 
par deux types d'introduction, une introduction historico-critique, sur laquelle nous 
allons bientôt venir, et des introductions « spéculatives » - l'exposé de la philoso
phie rationnelle pure et les leçons sur le monothéisme 10 -, et de l'autre côte par le 
cours sur la Philosophie de la Révélation 11 • Ce projet est donc aussi articulé, au sein 
d'un projet plus global, d'une part à une redéfinition de la philosophie, selon le 
couple« philosophie négative»/« philosophie positive», d'autre part à une philo
sophie de la Révélation (c'est-à-dire essentiellement du christianisme), en tant que 
la Révélation est celle de la vérité, non seulement, à travers la « religion philoso
phique », de la religion, mais aussi, par les renversements spéculatifs que cela 
implique, de la philosophie elle-même comme philosophie « positive ». Ensemble 
très vaste, très ambitieux, et très complexe, sur lequel Schelling a travaillé jusqu'à 
sa mort (en 1854), pendant près de trente ans, et qui est resté à l'état de chantier, de 
« work in progress ». Il n'est du reste pas sûr que Schelling soit jamais arrivé à le 
maîtriser tout à fait. Les questions d'interprétation de cet ensemble, désigné par 
Spiitphilosophie de Schelling, sont d'autant plus délicats qu'il manque encore, 
aujourd'hui, une édition véritablement critique des manuscrits, et que le caractère, 
jugé parfois excessivement méticuleux, de la philologie allemande ne laisse pas 
augurer d'une telle édition dans un délai rapproché. Il suffit d'ailleurs d'avoir lu ces 

IO. F.W. Schelling, Le monothéisme, trad. et notes par A. Pemet, lntrod. par X. Tilliette, Vrin, Paris, 
1992. 

Il. F. W. Schelling, Philosophie de la Révélation, Livre I et Livre II, 1, partie, trad. sous la direction 
de J.F. Marquet et J.F. Courtine, P.U.F., Coll.« Épiméthee », Paris, 1989 et 1991. La suite est en 
cours de traduction. 



16 MARCR!CHIR 

textes de près pour apercevoir combien, comme toujours, la conceptualité schellin
gienne est fluide, instable, et parfois fuyante. Leur étude détaillée, pour eux-mêmes, 
demanderait plusieurs livres, de longues recherches qui ont au reste déjà été enga
gées, en France, par X. Tilliette et J.F. Marquet. On peut dire que la Spiitphilosophie 
de Schelling est un« océan», et qu'en ce sens, elle est inépuisable. 

Ce n'est pas le parti que nous prendrons ici pour faire accéder le lecteur à la pro
blématique de la Philosophie de la Mythologie. D'autant moins que, tout en ayant 
beaucoup reçu et tout en attendant beaucoup des travaux de ce qu'il est convenu 
d'appeler les« historiens», nous pensons que la fluidité et l'instabilité de la concep
tualité schellingienne est essentiellement due à ce que les questions qu'il entreprend 
de traiter sont des questions-limites qui font trembler ou bouger la langue philoso
phique, pour lesquelles, selon une expression connue, « les mots nous manquent». 
Notre parti sera donc, non pas celui de l'historien, mais celui, non moins difficile, 
du phénoménologue, où il s'agit de mesurer la pensée de l'auteur, Schelling, à la 
«chose», à la Sache selbst, qu'il s'efforce de penser - nous suivons la recomman
dation de Husserl dans Philosophie ais strenge Wissenschaft, d'étudier le problème 
au lieu d'étudier les doctrines. Il faut dire que notre tâche est grandement facilitée 
par l' « étrangeté » de l' « objet » pensée mythologique. 

Quel est donc, à larges traits, le sens du projet d'ensemble à l'intérieur duquel 
Schelling a abordé la question de la mythologie ? Pour le comprendre, il faut 
remonter, selon nous, au projet antérieur de Schelling, qui a couvert, en gros, la 
décade 1810/1820, des Âges du monde 12• Sans pouvoir revenir, ici, sur cette œuvre 
grandiose, elle-même restée, à travers ses trois versions, à l'état de chantier, et 
publiée très tardivement, après la seconde guerre mondiale, rappelons que le projet 
en était, pour l'essentiel, de« raconter» l'histoire de la création, jusqu'au présent -
le projet n'ayant jamais pu, et pour cause, aller plus loin (dans le« présent » et le 
« futur » de la « création » ). Cette « histoire » elle-même paraissait possible dans la 
mesure où, depuis les Recherches sur la liberté humaine de 1809, Schelling avait eu 
l'audace d'envisager une« nature» en Dieu. Ce récit de la création était donc impli
citement« mythologique» et« théogonique» puisque c'était du même coup le récit 
de la manière dont, à travers la création, Dieu s'engendrait lui-même en se libérant 
progressivement de l'in-nocence ou de !'in-conscience de sa« nature». Les apories 
étaient que, d'un côté, ce qui était censé régler les enchaînements symboliques de la 
genèse était tiré, pour l'essentiel, de la conceptualié philosophique - comme s'il 
s'était agi de mettre en mouvement génétique les structures non-génétiques de la 
langue philosophique-, et que, de l'autre côté, cette genèse paraissait in-finie, car 
trop enfermée dans la conceptualité, et rendre impossible le passage à l'acte propre
ment dit de création, qui eût débouché sur la présence du monde et de l'esprit, et par 
là, peut-être, eût ouvert l'horizon eschatologique du futur transcendantal. Car le 
récit de la « création » avant la création est lui-même curieusement, comme le récit 

12. Cie notre Préface,« Schelling et l'utopie métaphysique », à la traduction, par B. Van Camp, des 
Âges du monde, parue en 1988, aux éditions Ousia à Bruxelles. Il est plus que regrettable de 
constater que, dans la traduction du même texte parue ultérieurement aux P.U.F. (Coll. « Épimé
thée»), cette première traduction n'ait même pas été signalée : signe de tout ce que les relations 
entre responsables éditoriaux ont de « confraternel » ! 
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mythique ou le récit mythologique, entièrement au passé transcendantal. Extraordi
naire énigme du génie schellingien d'avoir vu, ou entrevu, que toute genèse, fût-elle 
spéculative, n'est pas racontable comme quelque chose qui se serait produit en pré
sence, mais suppose, pour qu'elle puisse être racontée, qu'elle s'est entièrement 
déroulée dans un passé ou nous n'étions pas pour y assister, où donc il n'y avait pas 
de présence. Extraordinaire énigme, aussi, que mythe ou mythologie continuent 
d'habiter la philosophie comme un de ses lieux cachés, ou que la« rationalité» philo
sophique, recodant l'institution symbolique en réseaux conceptuels-idéaux, est 
quelque part impuissante à éliminer totalement de son champ les questions que se 
posaient la pensée mythique et la pensée mythologique. D'une certaine manière, les 
Âges du monde en ressortent comme portant en eux l'insigne faiblesse de paraître 
comme la « mythologie rationnelle », mais aussi « personnelle » de Schelling. Et il ne 
fait guère de doutes à nos yeux, bien que soit (encore?) impossible à montrer par la 
philologie - tant la décade 1815-1825 paraît entachée de multiples obscurités-, que 
c'est par cette voie-là que Schelling a rencontré, avec un intérêt et une énergie renou
velées, la question de la mythologie - il ignorait bien entendu la question du mythe, 
qui n'a surgi que très récemment, et encore seulement dans le champ anthropologique. 

Autrement dit, c'est en réfléchissant son échec et ses perplexités dans ses 
diverses rédactions des Âges du monde que Schelling, qui, le lecteur le verra, avait 
une culture extraordinairement vaste et extraordinairement riche, a dû retrouver les 
récits mythologiques qu'il connaissait avec un relief saisissant. N'étaient-ce pas, 
comme les versions écrites des Âges, des « livres du passé », certes écrits dans une 
autre langue que la langue philosophique, mais existant pour ainsi dire objective
ment comme des « documents » de !'Histoire « spirituelle » de l'humanité ? Et la 
Révélation n'en ressortait-elle pas, du même coup, comme cette ouverture à l'actua
lité de la création en présence, ce que, certes, Schelling avait pressenti dès les 
Recherches de 1809, mais qu'il avait échoué à intégrer dans la rédaction des Âges? 
Et à partir de là, ne pouvait-on concevoir une eschatologie, certes« purifiée» par la 
philosophie, dans la « religion philosophique » ? Et cela moyennant une philosophie 
d'un nouveau style, la« philosophie positive», qui, au lieu de partir de la langue et 
de la conceptualité philosophiques (comme Hegel, aux yeux de Schelling), partirait 
de la « positivité » de la création, d'un acte premier, libéré de toute puissance ? 
Telle est, pensons-nous, l' « intuition » qui a dû surgir et faire son chemin dans 
l'esprit de Schelling dans le courant des années vingt. Cela avait en outre l'avanta
ge, pour lui, de renouer avec sa première philosophie, puisque cela lui permettait 
d'envisager métaphysiquement l'ensemble de !'Histoire humaine comme le redou
blement, en l'homme, de la dualité nature/ esprit: l'âge de la mythologie, l'âge du 
passé transcendantal en l'homme, serait celui du redéploiement relativement 
aveugle, in-nocent ou in-conscient, de la nature (y compris, et surtout de Dieu) en 
l'homme, et l'âge de la Révélation, l'âge de la présence au sens transcendantal, 
serait le commencement véritable du règne de l'esprit. Par là, la dualité, encore spé
culative, de la nature et de l'esprit, et des philosophies qui leur correspondaient, 
deviendrait dualité positive, réelle, parce qu 'historique. 

Certes, il y a, dans cette conception « métaphysique », pour grandiose qu'elle 
soit, de nombreux obstacles, qui inscrivent Schelling dans !'Histoire de la pensée, à 
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un lieu où nous ne sommes plus, et qui pourrait ne présenter,. pou~- nous. 
aujourd'hui, qu'un intérêt« archéologique ». Son ethnocentrisme est massif, sous-. 
tendu qu'il est par sucroît par la substruction propre à l'idéalisme; en vertu de 
laquelle l'esprit n'existe qu'en surmontant une nature qui lui fait écran et_en prenant 
possession de soi dans une sorte de conscience de soi. Et il n'est pas .jusqu'à 
l'immense érudition dont Schelling témoigne en ces leçons - il avait probablement 
lu presque tout ce qui était accessible à son époque sur les sujets dont il traite - qui 
ne puisse paraître, aujourd'hui, dépassée par l'immense extension qu_'a connue 
depuis le champ de l'anthropologie 13 • ·: · · . 

Et cependant, c'est ce que nous voudrions montrer ici, cette philosophie garde 
un intérêt philosophique pour qui s'interroge sur ce qu'est penser dans la pensée 
mythologique. Si Schelling a envisagé le problème de la mythologie dans son _ tou(, 
c'est que, ayant lui-même créé une sorte de « mythologie philosophique» dans les 
Âges du monde, il a pu rencontrer les récits mythologiques pour ainsi dire 4e l'inté- · 
rieur, saisir quelque chose de la spécificité de leur langue et de leur ·pei:i_sée, se 
mesurer, depuis la distance de la langue philosophique, à la« c11ose même » mytho
logique, et ce, à travers ou malgré les « substructions » multiples - au sens où Hu_s
serl entend ce terme, notamment dans la Krisis - qui, finalement, sous-tendent ses 
mises en perspective et ses interprétations. Nous allons donc, .dans ce .qui suit, . tenter 
de penser avec Schelling, mais aussi contre Schelling, et nous .allons voir que c'est 
précisément la fluidité ou l'instabilité de sa langue qui, témoignant de soffifüquiétu
de quant à la « chose même », rendent possible cette entreprise. Ce qui_ distingue 
sans doute un « grand » philosophe d'un autre, c'est qu'il a « tout» pensé, même 
s'il ne l'a jamais pensé qu'à sa manière - comment, au reste, eût-il' pu faire autre
ment ? Ce « tout » et cette « manière », ce sont justement ce qui ·est encore._suscep
tible de vivre aujourd'hui, comme la voix d'un autre, autre humain d'unè autre 

époque historique. 

§ 2. LES THÈSES FONDAMENTALES DE SCHELLING: 

L'INTRODUCTION« HISTORICO-CRITIQUE » À LA PHILOSOPHIE DE.LA MYTHOLOGIE. 

Nous ne reprendrons pas, ici, les arguments par lesquels, dans l'lntroducriorz histori
co-critique à la Philosophie de la mythologie 14, Schelling fait le poi11t des _réflexions 
connues de son temps sur la question pour dégager sa propre position. Nous nous bor
nerons à repérer, dans ce texte, les thèses qui nous paraissent fondamentales. · 

, Les deux premières thèses fondamentales de Schelling, dont _nou~. allons voir 
qu'elles s'articulent systématiquement l'une à l'autre, sont: 1) qu'il y a. une corréla-

13. Nous renvoyons, ici même, à la contribution de François Chenet. 

14. Texte allemand dans les éditions Cotta (1856-61) et Schréiter (reproduction de la pré~édentc selon 
un classement différent). Traduit en français, de manière souvent approximative, par S. Jankélé
vitch, in Introduction à la philosophie de la mythologie, Aubier-Montaigne, P_aris, 1946,.Tome 1.. 
Nous reprenons, dans nos citations, la pagination de l'édition Cotta (Bd. XI)_ suivie_ de la pagina
tion de la traduction Jankélévitch, que nous modifions le plus souvent. Une nouvelle trnductton· 

française de ce même texte est en cours d'élaboration. 
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tion stricte entre l'individuation d'un peuple et l'individuation d'une mythologie 
(« nous ne pouvons concevoir un peuple sans mythologie » : 63 ; 75) ; 2) que la 
mythologie est un vrai polythéisme à la racine duquel se trouve le théisme : « Ne 
sont dieux que ceux qui, à travers de nombreux chaînons intermédiaires, d'une 
manière ou d'une autre, mais d'une certaine maniere, ont Dieu pour fond (Grund) » 
(74; 90-91). 

La première thèse, qui touche à la « réalité » de l'institution symbolique de la 
société proprement dite, précise que cette institution est bien, aussi, celle de la 
« langue commune », mais dans laquelle « la communauté de conscience ne trouve 
que son expression indirecte», alors que c'est la mythologie qui exhibe la« vision 
du monde» (Weltansicht) commune à tous (62 ; 75). Il y a donc une très intéressan
te corrélation, qu'il faudra interroger, entre langue et mythologie. Ce qui articule, 
par ailleurs, la première thèse à la seconde, est le caractère « religieux » - nous 
dirons : théologico-politique - de la mythologie où le polythéisme ne peut être com
pris que par référence au théisme, à la dissimulation de Dieu dans son fondement. 
C'est bien, en fait, au trait théologico-politique de la mythologie que touche Schel
ling, puisque, en s'adressant à lui-même l'objection des sociétés amérindiennes 
dépourvues de représentations religieuses, il précise tout aussitôt, selon la représen
tation ethnocentrique dominant à l'époque depuis des siècles (depuis la découverte 
de l'Amérique), que ces populations ne sont pas véritablement des peuples parce 
qu'elles ne reconnaissent « aucun pouvoir coercitif (Gewalt) visible ou invisible » 
(cf. 63-64; 76-77). Le théologique est donc, pour Schelling, immédiatement poli
tique, en ce qu ' il est seul en mesure de faire passer de la nature (de l' animalité) à la 
culture, du groupement empirique et instable à la société. Il n' y a donc pas pour 
Schelling, de sociétés sans État, pas de société sans institution théologico-politique, 
c'est-à-dire, tout d'abord, sans mythologie. Mais nous allons voir que, dans le théo
logico-politique, le politique sera occulté par le théologique, et donc que, pour 
Schelling, le véritable instituant symbolique du social est Dieu lui-même, fût-ce 
sous la forme dissimulée et en partie manquée de la mythologie. Par ailleurs il fau
dra que, dans cette disposition architectonique des termes du problème, ces sortes 
de pseudo-sociétés que sont les sociétés sans État trouvent leur place : nous verrons 
ce que Schelling dit de leur « langue » - qui sera une « pseudo-langue », sans insti
tution sy'mbolique -, et nous comprenons en tout cas que c'est pour ainsi dire par 
structure qu_' il ne peut y avoir place, dans sa pensée, pour la multiplicité originaire 

. et indéfinie des mythes. 
Cette situation serait « bloquée », et sans intérêt philosophique car seulement 

idéologique (c'est une« idée » bien romantique que celle d' un monothéisme origi
nel), si elle ne débouchait aussitôt, pour Schelling, sur des questions. La première 
est celle de savoir « comment Dieu a pu être originellement au fondement du poly
théisme» (75 ; 91). Autrement dit : quelle est la nature ou l'essence du monothéis
me originel et comment a-t-il pu donner lieu à la pensée polythéiste (cf. 91 ; 110-

. 1.11) ? Est-il un fait historique originel ou, comme on dirait après Heidegger, 
« ·_historiai» (eine geschichtliche Tatsache) (92; Ill)? Et si oui, en quel sens? 
D'autant plus que la stricte corrélation défendue par Schelling entre peuples et 
mythologies ~ entre institution de société et institution de mythologie - fait que 
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peuples et mythologies doivent être nés ensemble, et que c'est donc là que se situe 
le commencement de l'Histoire. Si l'on admet, comme le fait un instant Schelling 
en commentant les travaux de Creuzer (note 2, 89 ; 108), la comparaison de la 
mythologie à« un grand morceau musical exécuté par un certain nombre d'hommes 
ayant perdu tout sens du rythme et de la mesure et qui, jouant d'une mariière pure
ment machinale, créent un labyrinthe inextricable de fausses notes, alors que le 
même morceau, exécuté par de vrais artistes, ne manquerait pas de révéler son har- . 
monie, sa cohésion et son entente originelle », d'où vient cette sorte de cacophonie 
barbare ? Est-elle dans la mythologie elle-même, en tant que polythéisme, ou dans 
les défauts de son interprétation ? Nul doute que, pour Schelling, cette demiêre 
réponse ne soit la bonne, et en ce sens, la philosophie de la mythologie tout entière 
se voudra une sorte de « symphonie » où consonnent les mythologie$ dans lem 
diversité. 

Il n'empêche qu'il faut s'interroger tout d'abord sur cet« événement» qu'a· été . 
la naissance des peuples. Par là, nul doute, pour nous, que Schelling ne touche la 
question de l'institution symbolique en général, dont on comprend qu'elle sera· pour 
lui, du même coup, l'institution symbolique de l'État. Mais qu'y a-t-il avant l'État? 
Un« état» étrange de l'humanité, en quelque manière sauvage, sur lequel Schelling 
va revenir, et qui correspond au monothéisme originel. Après avoir éliminé tous .les 
facteurs physiques (géographiques ou humains) comme incapables de rendre comp
te de la séparation et de l'institution des peuples, Schelling en vient à défendre 
l'idée d'une« unité originaire du genre humain encore indivis » qui n'a pu exister, 
et même exister dans la durée (dès lors pré-historique),« sans qu'une force (Maclzt) 
spirituelle ne maintienne l'humanité dans cette immobilité et même n'empêche 
d'être actifs les germes contenus en elles de développements physiques divergents » 
(100 ; 122). État étrange d'immobilité, donc, dont l'humanité, encore sans diffé
rences de peuples, mais avec des seules différences de lignages (Stamm), n'aurait pu 
sortir « sans une crise spirituelle d'une signification très profonde, et qui a dû se 
produire au fond (im Grunde) de la conscience humaine, être assez forte pour déter
miner l'humanité jusque là unique et la mettre en mesure de se diviser en peuples » 
(100 ; 122). Passant sur ce trait typiquement ehtnocentrique ne reconnaissant pas 
dans le lignage (tribal, clanique, totémique) quelque chose de déjà symbolique (et 
symboliquement institué), reconnaissons tout l'intérêt qu'il y a dans cette sorte de .. 
reconstruction transcendantale (mythe condensé des mythes, ou déjà mytholo
gique ?), interne, par sa nécessité, au discours et à la langue philosophique, et dans 
le fait corrélatif que rien ne peut faire sortir ! 'humanité, originairement une (mais 
nous verrons que c'est une unité ou un Un inchoatif, en devenir inconsistant), de 
son immobilité originelle, sinon une crise « spirituelle », sur quoi va porter toute 
! 'interrogation. 

L' interrogation schellingienne prend une redoutable profondeur quand on la vo.it 
se confronter à la question des langues - Schelling renforce la corrélation stricte 
entre un peuple et une langue -, et à la question, dès lors, de la « langue >> de 
l'humanité dans son unité originelle : nous mettons des guillemets phénoménolo
giques, car rien n'indique qu'il s'agisse encore d'une langue, et la crise spirituelle 
est aussi à l'origine des langues - elle est, en général, l'origine de l'institurion sym-
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bolique. L'humanité première était-elle donc symboliquement instituée ? Telle· est 
finalement la question qui la rend à nos yeux si « irréelle ». 

Comme le texte biblique de la Genèse, qu ' il cite et dont il s'inspire, Schelling 
voit la cause immédiate de la séparation des peuples dans « la confusion de la 
langue (Sprache) jusqu'alors unique et commune à toute l'humanité » (103 ; 125), 
et cette cause ne peut être qu'un« processus (Vorgang) interne, un ébranlement de 
la conscience .elle-même » (ibid.), c'est-à-dire une « altération » (Alteration) de 

· cellë-ci (ibid.). Un peu plus loin (ibid.), cette« altération» est qualifiée d'« affec
tion » (Affection) de la conscience : c'est cette « affection » (sur laquelle nous 
reviendrons) qui a dû ébranler la conscience dans son principe ou son fond (Grund) . 
Seule, donc, une « force spirituelle » ( geistige Macht) a pu produire cet ébranle
ment, en réalité subi par la conscience. D 'autant plus que rien d 'intrinsèque ne peut 
faire sortir l'humanité de son état originel, dont Schelling précise les caractères : le 
temps de cette humanité homogène est un temps « en lequel il ne se passe rien (in 
der nichts sich ereignet) » (103 ; 126), « en lequel il n'y a pas de temps effectif, 
c'est-à-dire pas de succession de temps différents » (104 ; 126). Et « si nous nous 
demandons quelle force spirituelle était assez forte pour maintenir ! 'humanité dans 
cette immobilité, nous voyons immédiatement que ce devait être nécessairement un 
principe, et même un principe Un par lequel la conscience humaine était absorbée et 
dominée ; car si deux principes s'étaient partagé cette domination, des différences 
auraient nécessairement surgi en l'humanité parce que celle-ci aurait dû nécessaire
ment se diviser entre les deux principes » (104 ; 126). Ce principe ne pouvait être, 
conclut Schelling (104 ; 127), qu 'un principe« infini », un Dieu Un qui « remplis
sait totalement la conscience », qui « la tirait pour ainsi dire dans sa propre unité ». 
Nous ajouterons quant à nous : était-ce déjà (ou est-ce encore) une conscience ? 
Alors même que Schelling assimile cet état originel à une sorte d.'état paradisiaque, 
une telle proximité sans distance avec !'Un n'est-elle pas telle qu'il faudrait plutôt 
parler, ici, d'une sorte de psychose transcendantale ? Transcendantale parce que 
reconstruite comme l'état « originel » de la conscience, avant le commencement de 
l'histoire, du temps, et en un sens, nous allons y venir, avant l'institution symbo
lique ? Psychose parce que cette absence de distance, qui ne ferait que se redoubler 
s'il y avait deux principes, et qui se marque par une absorption et une domination de 
la conscience sans partage, signifie en elle, n'en doutons pas, une telle fixation dans 
l'immobilité qu'elle exclut toute transpassibilité, au sens de Maldiney 1s : elle 
n'accueille même pas !'Un, à travers ce qui serait sa distance à elle, mais elle est 
en.gloutie par !'Un, au point que rien ne s'y passe ni ne s'y produit, sinon pour ainsi 
dire, le temps . nul ou vide, uniforme. C'est donc une conscience hébétée ou 
« folle », qui compose en réalité la figure de ce que nous avons désigné ailleurs 16 

l'implosion identitaire du sens et de tous les sens. Notre intérêt pour cette configu
ration architectonique du problème - nous entendons par là cette sorte de nécessité 
irrépressible de la pensée de s'articuler en certains termes, livrés par l' institution 

15. Cf. H. Maldiney, Penser l'homme et la Jolie , Jérôme Millon, Coll . « Krisis » , Grenoble. 1991. 

16. Cf. Nos Méditations phénoménologiques, Jérôme Millon. Coll. « Krisis ». Grenoble. 1992. en 
particulier notre v, Méditation. 
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symbolique où elle se déploie, donc cette sorte de tectonique qui travaille ·une archè 
qui par ailleurs ne se donne jamais purement - se trouve renforcé si nous remar~ 
quons que cette implosion ne peut être que l'implosion dans le « tr9u .. noi,: » .de 
l' Un , et que c'est précisément là que se trouve le risque symbolique· majeur .de l'ins- · .. · 
titution de l'État, d'un pouvoir qui est toujours pris à la tendance d'absorber et de 
produire la société. C'est dire à quels« niveaux » tout d'abord insoupçonnés de pro
fondeur joue ! 'interrogation de Schelling, et combien, sous les substructions .ethno
centristes et les représentations idéologiques, elle doit être en mesure · de susciter, 
encore aujourd'hui, notre intérêt. Substruction et idéologie sont manifestement, ici , 
dans la croyance que semble avoir Schelling que cet « état originel » a dû exister de 
quelque manière : nous nous en dégageons dès lors que nous réflé.chissons .la doctri-
ne à l'aune de la « chose même », et que nous commençons à comprendre que 
l'essentiel est ici, nous le disions, la configuration architectonique dµ · problème ·: 
par quelle nécessité, proprement symbolique, l'interrogation schell1ngienne de la 
mythologie en vient-elle à constituer, comme ayant du sens pour elle, cette sorte 
d'état, en réalité transcendantal (lui-même, pour ainsi dire mythique .ou mytholo
gique dès lors qu'on y croit comme ayant été « réel »), OÙ la conscience S(,fél.Ït en . 
réalité psychotique comme par l'effet de cette constitution? · . · .. 

En ce sens, donc, nous pensons que Schelling a tout au moins · rencont,:é le. pro- · 
blème de l'implosion identitaire dans le « trou noir » de !'Un.· Et c'e.st dans ces 
termes qu'il se pose la question de l'origine de la mythologie : la conscience n'a pu 
en sortir que par« un ébranlement plus fort (miichtiger) et plus profond » qui a dû 
se produire par « la mise en mouvement de !'Un jusque là immobile » , ce ·qui a 
inévitablement eu lieu quand « un autre dieu ou plusieurs autres .dieux· sont venus 
dans la conscience ou se sont emparés d'elle » (104 ; 127). L'émergence du poly
théisme, dans la crise spirituelle qui lui correspond, est donc la sortie hors de ce que 
nous avons caractérisé par la psychose transcendantale originaire, avec .ce·risque de · 
retombée dans la psychose transcendantale que Schelling a envisagé un.instant en. 
parlant de la division de la conscience en deux principes. Tout au moins la probléc .. 
matique schellingienne de la mythologie commence-t-elle à se situer, et nous soµp- . 
çonnons, du même coup, que si ce risque est conjuré dans l'esprit de Schelling, c'est . 
parce que la division de la conscience se reporte aussitôt en division de.s peuples. 
« Le même Dieu, écrit-il, qui, dans une inébranlable identi_té à soi, avaitmaintenu 
l' unité, devait, devenu à soi-même non identique et muable, opérer pareillement lui- . 
même la dispersion du genre humain», et devenir « la cause de sa ·aiyision » (105 ; 
127-128). 

Bien évidemment, toute la question de l'origine et du sens de la mythologie se 
reporte sur la question de la mise en mouvement, de la mobilisation, du devenir flui
de ou fluent du supposé Dieu-Un originel, en lesquels seulement d'autres dieux s.ont 
susceptibles, en quelque sorte, de «réabsorber» la conscience. Commentant Je.récit 
biblique de la Tour de Babel et de la confusion des langues, Schelling c_hèrche à se 
représenter ce « moment » de mise en mouvement à travers cette demièrè. Dans la 
mesure où un peuple n'existe qu'avec sa mythologie (et sa langue instituée),'- et da_ns 
la mesure où celle-ci ne peut lui être donnée, pour ainsi dire toute faite , dans I' étàt 
originel, l'origine de la mythologie est dans le passage hors de ·l'état originel, << là 
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où le peuple n'existait pas encore d'une façon définie » (109; 133). Cet état transi
tio1111el est précisément, selon Schelling, celui de la confusion des langues : 

« Jusqu'alors, et tant qu ' il (scil. le peuple sur le point de se stabiliser, de s'insti
tuer en peuple) est encore pris dans la crise, donc dans le devenir, sa langue est 
pareillement fluid.e, mobile, non purement séparée des autres, si bien qu'en réalité 
(wirklich) diverses langues sont pour ainsi dire parlées les unes à travers les autres » 
(110 ; 133). C'est dire qu'en quelque sorte les langues sont en cours d'institution 
dans leur différenciation, mais qu'elles se con-fondent encore dans leur matrice ori
ginelle, qui est censée être la « langue » originelle - et où nous reconnaissons quant 
à nous, mais nous y reviendrons, ce que nous entendons par langage phénoménolo
gique 17, du moins déformé de façon cohérente par la problématique institution pri
mitive de l'humanité dans le « monothéisme originel ». 

Il faut en effet être circonspect, d'autant plus que, quelques pages plus loin (à 
partir de 112; 136), Schelling nous présente les populations d'Amérique du Sud
les sociétés sans ou contre l'État - comme des sortes de témoins fossiles, encore 
· vivants, de la situation transitionnelle de crise avec toute sa fluidité. Il écrit en effet : 
« Elles ne paraissent n 'être que le triste résultat de cette crise, dont le reste de 
l'humanité a réussi à sauver le fond (Grund) de toute conscience humaine, tandis 
que ce fond fut complètement perdu pour elles. Elles sont le témoignage encore 
vivant de la dissolution qui s'était produite, retenue par rien» (112; 136). Ou enco
re : il faut voir en elles « la partie de l'humanité originelle où a effectivement dispa
ru toute conscience d'unité » (113 ; 138). Elle est proche de l'animalité, sans foi 
(religion) ni loi (État) , pour ainsi dire bloquée dans la transition entre l'état originel 
- dont on voit qu ' il est en un sens état symbolique, fût-il fort étrange, du monothéis
me originel - et l'état de culture qui émerge avec la langue fixée et la mythologie. 

Pour Schelling, il n'y a pas de langue sans unité originelle : la perte de cette der
nière signifie donc la perte de la langue, c'est-à-dire précisément la confusion des 
langues. Or, selon lui, c'est ce dont témoignent les « idiomes » des populations sud
américaines (cf. 114-115 ; 139-140): la langue change d'une horde à l'autre, voire 
de cabane à cabane, la voix de ces locuteurs est presque inaudible, ils remuent à 
peine les lèvres, et ils ont même de la répugnance à parler ; les sons sont pour la 
plupart nasaux et gutturaux, et quasi-inexprimables en signes distincts. Autrement 
dit, la supposée « langue » originelle a perdu dans la crise tout ancrage symbolique. 
Ces« populations», sans État (et sans division sociale : cf. 115 in fine; 141), sont 
sans institution symbolique, sauvages, et donc bien sans langue symboliquement 
instituée : il y a tout au plus, en elles, ce que nous nommerions pour notre part du 
langage, au sens phénoménologique, pris à son incessante fluidité, en son irréduc
tible inchoativité. 

Ce qu 'il est intéressant de retenir, ici, par-delà la fantasmagorie apparente de la 
construction spéculative qui « réifie » ce qui n'est en réalité qu 'une configuration 
architectonique du problème, c'est la sorte d' « équation symbolique » que Schelling 
pose entre Dieu et langue. Il est vrai que dans le monothéisme juif la langue ne se 

. tient comme une que dans l'Alliance de Dieu et de son peuple. Et il est non moins 

17. Cf. notre y , Méditation phénoménologique. 
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vrai que l'objectivation de la langue comme telle n'a lieu, parallèlement, que dans 
l'institution de la philosophie qui distingue en l'instituant la langue logico-éidétique 
(le logos et la pensée proprement dite) de la langue commune avec toutes ses ambi
guïtés et obscurités. Il n'y a pas, donc, de conception de la langue sans référence, en 
réalité complexe, et même diverse, à l'unité. Mais si l'on pose, comme Schelling, 
que la« langue» de l'état originel était déjà une langue (symboliquement instituée), 
cela suppose que cette « langue » est, par rapport aux langues empiriques (elles
mêmes symboliquement instituées), une méta-langue et une« langue » universelle, 
dont le statut est à la fois énigmatique et équivoque, si l'on se souvient que cette 
«langue» originelle l'est en réalité d'un« état» de psychose transcendantale. Il se 
pourrait donc qu'elle soit pour ainsi dire encore moins « langue » que les 
« idiomes » instables et fluents que Schelling croit repérer dans les sociétés sans 
État (sauvages). La difficulté est encore accrue du fait que les peuples, s'instituant 
avec leur langue et leur mythologie, ont du monde une conception polythéiste : est
ce à dire qu'ils n'ont pas encore véritablement une langue ? Ou qu'ils y tendent, 
dans la mesure seulement où ils tentent de sauver et de rétablir l'unité perdue ? 

Comme on le voit, tout l'intérêt de ces textes est de nous situer sur la frange 
entre langage phénoménologique et langue symboliquement instituée, au 
«moment» proprement instituant de l'institution symbolique. Ce« moment», nous 
le savons, est celui du sublime 18 • Schelling y touche en ces termes, nous faisant 
entendre que le peuple est la version partielle, la partie en quelque sorte totale de 
l'unité de l'humanité originelle : « C'est donc cette angoisse, cet effroi devant la 
perte de toute conscience d'unité, qui maintint ensemble ceux qui sont restés unis, et 
les poussa à affirmer tout au moins une unité partielle pour subsister non pas 
comme humanité, mais comme peuple. Cette angoisse devant la disparition totale de 
l'unité et par là de toute conscience véritablement humaine, leur a donné non seule
ment les premières institutions religieuses, mais même les premières institutions 
civiles, dont la fin n'était autre que de maintenir et d'assurer contre d'autres destruc
tions ce qu'ils avaient sauvé de l'unité » (115 ; 140). Ces institutions civiles sont 
celles de l'État ; et ces institutions religieuses sont les pratiques cultuelles liées à la 
mythologie. Les langues, les mythologies, et les États (les peuples) sont donc 
comme des« parties totales» de l'état« monothéiste» originel. Mais entre celles-là 
et celui-ci, il y a eu, précisément la crise, c'est-à-dire le passage, la transition qui, 
par une sorte de« débilité», a pu se perpétuer dans les« populations sauvages». Si 
Schelling avait eu connaissance des mythes, il les aurait peut-être situés la aussi. 

C'est donc ce concept de crise qui est, pour nous, le véritable centre de la pro
blématique schellingienne de la mythologie. Avant d'en aborder le traitement systé
matique, un certain nombre de mises au point est encore nécessaire. Tout d'abord 
l'importante distinction que fait Schelling entre « polythéisme simultané » et 
« polythéisme successif» (120-121 ; 145-146). Le premier concerne la pluralité 
plus ou moins grande de dieux qui sont subordonnés à un seul et même dieu, alors 
que le second concerne la succession de ce qui est chaque fois dieu suprême et 
dominant à une certain époque du récit, succession réglée avec celle de ces époques. 

18. Cf. notre ouvrage : Du sublime en politique, Payot, coll. « Critique de la politique », Paris, 1991. 
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Si l'on prend, comme Schelling, l'exemple de la mythologie grecque (Hésiode), 
cela signifie que tous les dieux coexistants sous le règne de Zeus constituent un 
polythéisme simultané, alors que la succession des règnes et des dieux Ouranos, 
Cronos et Zeus, constitue un polythéisme successif, qui est, pour Schelling le seul 
vrai polythéisme, le polythéisme proprement dit - ce qu'il argumente en invoquant 
les Élohim de la tradition juive, qui ne signifient nullement, selon lui, qu'il s'y agis
se de « vrai » polythéisme (cf. 121 ; 146-147). La mythologie grecque constitue 
donc le polythéisme successif de trois polythéismes simultanés, et il faut savoir que 
c'est plus précisément pour le polythéisme successif que Schelling cherchera une 
« explication » spéculative - le polythéisme simultané étant pour lui, renvoyé, gros
so modo, à l'accidentel, dont la philosophie de la mythologie ne peut rendre comp
te. Nous ne pouvons que remarquer comme caractéristique le fait que Schelling 
polarise de la sorte son interprétation des généalogies divines par le concept de 
dynasties divines ; c'est, n'en doutons pas, la trace du monothéisme conçu comme 
originel dans le polythéisme, si bien que, nous le verrons, la théogonie n'est pas, à 
proprement parler, pour Schelling, l'engendrement des dieux, mais le processus 
d'engendrement de Dieu dans la conscience historique de l'humanité. 

Il en résulte cette « substruction idéaliste » que, suite à la crise qui lui a fait 
perdre l'unité, l'humanité s'est engagée, historiquement, dans sa reconquête (qui 
culmine avec la Révélation), et que, si« la mythologie n'a aucune réalité (Realitiit) 
en dehors de la conscience », c'est-à-dire en dehors de ses déterminations comme 
représentations, la succession même des représentations n'est pas, pour Schelling, 
elle-même objet de représentation, mais « doit nécessairement avoir eu lieu effecti
vement (wirklich), s'être produite (sich ereignen) effectivement dans la conscien
ce », comme engendrement de la mythologie elle-même, surgie par cette succession 
de ce qui est chaque fois théologie (Gotterlehre) dans les époques successives du 
polythéisme successif (cf. 124-125; 151). La mythologie comme polythéisme suc
cessif n'est donc rien d'autre que !'Histoire réelle (real, et wirklich) de la conscien
ce. Schelling explique encore : « C'est précisément parce que les dieux n'ex,istent 
que dans les représentations que le polythéisme successif ne peut devenir effectif 
que par là que, un dieu étant tout d'abord posé dans la conscience, un autre vient à 
sa place - qui ne le supprime pas purement et simplement ( car la conscience cesse
rait d'en savoir quoi que ce soit), mais qui du moins le renvoie hors du présent dans 
le passé, et le dépouille, non pas de la divinité en général, mais bien de sa divinité 
exclusive » (125 ; 151). Cette destitution substitutive, où un dieu se trouve détrôné 
ou déposé, est pour Schelling un fait pur (reine Tatscache) (ibid.), la question res
tant de savoir, dans l'ambiguïté, si ce fait est un fait historique« objectif», une pure 
factualité historique, ou un « fait de la conscience », participant de ce que l'on 
nomme depuis Heidegger sa facticité. Mais Schelling, manifestement, veut tenir les 
deux ensemble : cela fait partie de son grandiose projet métaphysique. Il écrit : « Le 
polythéisme successif ne doit pas seulement être expliqué en admettant que la 
conscience de l'humanité a effectivement séjourné dans la succession de tous ses 
moments. Les dieux qui se sont succédé se sont effectivement emparés, l'un après 
l'autre, de la conscience. La mythologie comme Histoire des dieux, donc la mytho
logie proprement dite, n'a pu se produire que dans la vie elle-même, elle a dû néces-
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sairement être quelque chose de vécu et d'éprouvé (125; 152). Restera à mesurer si 
une telle « emprise » totale sur la conscience humaine, sans partage autre que la 
succession des règnes et des époques, ne ramenera pas la conscience, chaque fois, à 
un état proche de la psychose transcendantale que nous avons repérée dans l'état 
originel. Il ne s'agit en effet de ni plus ni moins que de la« nature» ou del'« être» 
de Dieu et des dieux. 

Cela pose un autre problème quant à la succession des dieux fondateurs de 
dynastie. Envisageant la succession de dieux A, B, C, Schelling écrit : « le dieu A 
est celui avant lequel il n'y en avait pas d'autre, et après lequel - c'est ainsi que la 
conscience se le représente -il n'y en aura pas d'autre; il est donc pour elle non pas 
!'Un qui serait simplement par contingence, mais en fait l'un pur et simple, !'Un 
inconditionné. Il n'y a pas encore de pluralité de dieux au sens propre du mot » 

(126-127; 153-154). Si pour nous Je premier dieu n'est que le premier d'une suc
cession, et donc relatif, en soi, dans la conscience que nous examinons, il est absolu 
(cf. 127 ; 154). Notre question est donc : qu'est-ce qui distingue ce monothéisme 
pour nous relatif du monothéisme censé être originel, et cela intrinsèquement, dans 
l'en-soi de la conscience? On reconnaîtra aisément dans cette configuration celle de 
la Phénoménologie del' esprit de Hegel, avec toute sa question phénoménologique -
laisser « parler » la conscience, et rien qu'elle, dans ce qu'elle vit et ce qu'elle 
éprouve -, comme si, donc, en ce sens restreint de la phénoménologie, la philoso
phie schellingienne de la mythologie se présentait, elle aussi, comme une phénomé
nologie « de l'esprit », ou plus modestement peut-être comme une « science de 
l'expérience de la conscience mythologique». Sera-t-elle moins biaisée que celle de 
Hegel par une tautologie symbolique de l'absolu 19 ? Celle-ci, Schelling ne se la 
donne-t-il pas aussi en affirmant que, dans le monothéisme vrai, nous y reviendrons, 
« Je Dieu absolument Un est celui qui ne tolère même pas la possibilité d'autres 
dieux en dehors de soi » (ibid.) ? Quoi qu'il en soit, Schelling se retranche ici sur 
une· sorte de position« heuristique» en affirmant qu'il n'est pas nécessaire de pos
tuler au départ de !'Histoire humaine un monothéisme absolu (cf. 128 ; 155). Et il 
conclut plus loin (cf. 130, 158) que le monothéisme censé être originel est en fait. 
pour nous, le monothéisme relatif du dieu A. Tout Je problème se reporte par là sur 
la crise en laquelle s'effectue Je passage du dieu A au dieu B. 

Il en résulte tout d'abord un affinement de la conception de la mythologie: « Le 
principe, qui avait maintenu ! 'humanité dans l'unité, pouvait ne pas être un principe 
absolu, [car] il devait être tel qu'un autre pût lui succéder, par lequel il serait mis en 
mouvement, transformé, et finalement surmonté » (130 ; 158). Dès lors, dès que ce 
second principe entre en action, toutes les différences, encore seulement possibles 
sous la domination du premier principe, surgissent d'un coup, les unes comme 
proches, les autres comme éloignées (ibid.). « Le fondement (Grund) de ces diffé
rences réside tout d'abord dans cela que le Dieu (A) jusqu'alors immobile, pour 
autant qu'il se trouve contraint d'admettre des déterminations. d'un second [princi
pe], ne peut rester le même, ne peut s'empêcher d'entrer en conflit [avec le second 

19. Cf. notre ouvrage, La crise du sens et la phénoménologie, Jérôme Millon, Coll. « Krisis ». Gre
noble, 1990, ch. V. 
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principe], d'avancer de figure en figure (Gestalt), de les revêtir successivement, 
selon qu'au second dieu (B) échoit de la puissance (Macht) sur lui» (ibid.). Donc, 
« si la première forme du dieu est posée, les suivantes sont pareillement posées, 
mais seulement comme possibilités éloignées. Aux différentes figures du dieu cor
respondent [dès lors] pareillement différentes théologies (Gotterlehre), matérielle
ment différentes, qui sont donc déjà pareillement toutes potentiellement présentes 
(vorhanden) avec l'apparition (Erscheinung) du second principe, bien qu'elles ne 
soient pas toutes en même temps [présentes], mais ne puissent ressortir (hervortre
ten) effectivement que dans le rapport, en tant que le cède ou le permet le Dieu 
compris en incessant surmontement, tenant encore toujours l'humanité à soi » (130-
131 ; 158-159). Et Schelling ajoute qu'à ces différentes « théologies » correspon
dent les « différents » peuples : ils sont soumis à la même loi de progression, sauf 
que leur apparition, leur entrée dans ! 'histoire, est distribuée dans Je temps histo
rique. Avant cette apparition, ils font encore partie, à l'état potentiel, de l'humanité. 
Après elle, ils sont voués à dépérir comme tels au profit d'autres peuples. C'est un 
peu ainsi, le lecteur s'en apercevra, que Schelling examinera les différentes 
« figures » mythologiques, depuis la Perse jusqu'à la Chine et à la Grèce, en passant 
par Babylone, l'Égypte et l'Inde - chacune de ces cultures étant à chaque fois des 
figures, inachevées jusqu'aux Grecs, du déploiement mythologique. Ce point, 
impossible a admettre ajourd'hui, trouve ici sa justification dans ces termes : « Du 
fait que la crise, qui est l'effet de la seconde cause, est une crise générale, s'étendant 
sur toute l'humanité, le peuple, réservé pour un temps ultérieur et une décision plus 
tardive, traverse tous les moments, non pas en tant que peuple effectivement réel, 
mais en tant que partie de l'humanité encore indécise. C'est ainsi seulement qu'il 
est possible que les moments répartis entre différents peuples s'unifient dans la 
conscience du dernier peuple en une mythologie achevée» (131 ; 159) 

Conception très étrange de !'Histoire, et de la culture, pour nous aujourd'hui. 
Comme si ! 'humanité était un réservoir inépuisable et quasi-inaltéré pour les 
peuples et les théologies (les mythologies) qui se succèdent, à tour de rôle. Dans la 
mesure où le processus phénoménologique de l'engendrement mythologique est tra
versé par la substruction idéaliste, propre aussi à Hegel, de la position, du conflit 
entre cette première position et une seconde, et du surmontement de la première par 
la seconde, et dans la mesure où cette sub-structure est elle-même susceptible de se 
recoder à l'intérieur d'elle-même en sub-structures plus fines comprises dans la 
sub-structure globale, on peut dire que, tant qu'elle est régnante, et censée s'ancrer, 
chaque fois, à chaque étape (moment) de son développement, dans un peuple, elle 
aboutit - et c'est cela qui est pour nous inacceptable - à penser que chaque peuple 
est en ce sens en lui-même anhistorique. L'Histoire elle-même ne peut être, comme 
elle l'est dans l'esprit de Schelling, !'Histoire de l'engendrement de Dieu - de la 
théo-gonie - que dans la mesure où elle est le retour répétitif d'essais chaque fois 
manqués - en chaque peuple - de rétablir l'unité originelle. Certes, cela donne une 
idée de la spécificité de chaque fois d'une culture, mais cela rend impossible - tout 
au moins jusqu'à la Révélation - de concevoir une culture dans ce qu'elle a d'histo
rique - dans l'élaboration qu'elle fait de son Histoire, et quel que soit le statut plus 
ou moins énigmatique de cette élaboration. Cela communiquera, nous le verrons, 
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avec le fait que pour Schelling le « procès théogonique » est un procès inconscient. 
Avec ce fait aussi que si, en un sens, la psychose transcendantale origineile paraît au . 
moins mise à distance par le concept schellingien de « monothéisme relatif », elle 
n'en risque pas moins de ressurgir, fût-ce sous une forme « atténuée », à toute étape 
ou moment du« procès théogonique ». · 

Du point de vue architectonique, Schelling a cependant gagné quelque chose : le 
passage du monothéisme relatif, incarné par le dieu A, au polythéisme successif, 
paraît moins difficile que s'il devait se concevoir à partir d'un monothéisme absolu. · 
Le gain architectonique est donc le recodage de l'intervalle entre monothéisme et 
polythéisme. Le recodage est tout dans la possibilité, à présent envisagée, du surgis- · 
sement, dans la crise, d'un second principe (B) qui soit susceptible de recouvrir et 
de surmonter le premier (A). C'est ce point qui multiplie, en effet, le dieu en dieux, 
mais il restera toujours le risque que comporte la temporalisation ou l'épochalisa
tion du processus d'engendrement, à savoir le risque de déformer le polythéisme 
mythologique de façon cohérente par la division polythéisme simultané / polythéis
me successif, chaque« diacosme » 20 simultané de dieux étant à chaque fois réei:ivi
sagé, et donc recodé par la figure d'un monothéisme chaque fois relatif et.chaque 
fois époqual (par exemple : Ouranos, Cronos, Zeus). 

Laissant de côté les développements de Schelling sur la langue qui dut corres
pondre au surgissement du second dieu (132-136; 161-165) -développements cette . 
fois par trop hasardeux -, et la redéfinition du monothéisme relatif comrrie apparen- . 
ce (transcendantale) du monothéisme absolu, et comme étant, dans cette apparence, 
le monothéisme censé être originel à l'humanité (136 sqq ; 165 sqq), laissant tout 
autant de côté les commentaires sur le fait que le monothéisme relatif originel 
n'avait rien de révélé (140 sqq; 169 sqq) -choses reprises dans la septième leçon-, 
nous nous reporterons au point (huitième leçon) où Schelling analyse le monothéis
me relatif comme monothéisme originel et « préhistorique ». 

Cet état« originel », état d'indivision, d' immobilité et d'uniformité, est à la fois 
pour Schelling « état de nature » et « âge d'or » de l'humanité. Si les hommes y 
étaient « sans État » (sans roi), c'est que Dieu lui-même était leur chef, ou plutôt 
leur pasteur. Cela signifie, écrit-il, que « le dieu ne leur était encore médiatisé par 
aucune doctrine, par aucune science, mais qu'il s'agissait d'un rapport réel (real), 
d'une rapport seulement au dieu dans sa réalité effective (Wirklichkeit), et non pas 
au dieu dans son essence (Wesen), et donc pas non plus au vrai dieu» (175-176 ; 
212-213). Autrement dit, « le dieu du pré-temps (scil. préhistorique) est un dieu 
effectifréel ( ein wirklicher realer Gott), et en lequel EST aussi le vrai dieu, mais non 
pas su comme tel » (176 ; 213). Telle est la médiation entre monothéisme vrai (et 
absolu) et monothéisme relatif (et originel): c'est en eHe qu'il faut situer plus préci
sément la crise, qui est « crise des peuples » ( 181 ; 220). L'état originel n'est 
pré-historique qu'à l'égard de !'Histoire qui lui succède et y prend s_on origine, car 
en lui-même, il est an-historique. Schelling reprend sa caractérisation en ces 
termes : « Le temps purement et simplement préhistorique est le temps indiv_isible 

20. Nous reprenons cette expression au néoplatonisme ancien qui a lui aussi, à travers ce t~nne, pensé 
quelque chose comme un « polythéisme simultané». · · 
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. selon sa nature, absolument identique, et dès lors, quelque durée qu 'on lui assigne, 
qu ' il ne faut considérer que comme moment, c'est-à-dire comme temps où la fin est 
comme le commencement, et le commencement comme la fin, une sorte d'éternité, 
parce qu'elle n'est pas elle-même une suite de temps, mais seulement un temps Un, 
qui n'est pas intrinsèquement (in sich) un temps effectivement réel, c'est-à-dire une 
suite de temps, mais ne devient temps que relativement (à savoir devient passé) eu 
égard au temps qui la suit» (182; 221). À ce temps-non-temps, qui deviendra, pour 
Schelling, après coup passé transcendantal, correspond « la première conscience 
effectivement réelle de l'humanité, en laquelle le polythéisme est tout en puissance, 
potentia (ibid.) . En ce sens aussi, Schelling le précise, cet état « originel » est 
« supra-historique » (übergeschichtlich) . Nous sommes au plus près de ce qui est 
susceptible d'engendrer !'Histoire, les peuples et les mythologies. Nous sommes à 
la supposée origine del' humanité, et nous ne sommes pas, loin s'en faut, au bout de 

· ses paradoxes. Nous sommes à présent au cœur de la problématique schellingienne 
de la mythologie, à un« moment » crucial qu ' il nous faut étudier de près pour lui
même. 

§3 .. LA PSYCHOSE TRANSCENDANTALE ET L'ORIGINE DE LA MYTHOLOGIE. . . 

Schelling caractérise les rapports entre l'humanité et !'Un relatif comme lui étant, à 
elle-même,« imprépensables » (unvordenklich) (184; 224). Ce terme est en réalité 
intraduisible sauf que, rapporté au temps, il signifie « immémorial ». Il correspond 
donc, pour le temps, au passé transcendantal, passé de ce qui n'a jamais été en pré-

. sence. Plus généralement, il caractérise ce qui surgit indépendamment de toute 
« _représentation » (qui constituerait, à sa manière, ce qui serait pré-pensable, vor
denklich), donc ce qui ne peut pas être visé préalablement dans une intention, ce se 
produit inopinément, dans la sur-prise de toute pensée. L'imprépensable est en ce 
sens ce qu'on n'attend pas, et ce qu'on n'attendait pas, et il relève de ce que H. Mal
diney nomme transpassibilité 21 • C'est là un élément très important que nous allons 
co111menter en détail. 

Schelling reprend la question de l'origine de Dieu et de la mythologie en ces 
termes : « Or il y a, en dehors des deux monothéismes, le monothéisme proprement 
dit · et le monothéisme seulement relatif, qui n'est monothéisme que parce qu ' il 
cache (verbergen) encore sa contrepartie en lui, un troisième [terme] : la conscience 
pourrait partout ne se trouver en aucun rapport à Dieu, que ce soit le vrai ou que ce 
soit celui qui doit être exclusif d'un autre. De cela donc qu'en général elle est en 
rapport avec Dieu, de cela le fondement (Grund) ne peut plus résider dans la pre
mière conscience effectivement réelle, mais ne peut se trouver qu 'au-delà d'elle. 
Mais au-delà de la première conscience effectivement réelle, il n'y a plus rien à pen
ser que l'homme, ou la conscience dans sa pure substance avant toute conscience 
effectivement réelle, où l'homme n'est pas conscience de soi (car ceci ne serait pas 
pensable sans un devenir conscient, c'est-à-dire sans un actus), donc, du fait que 

21. Cf. H. Maldiney, Penser l'homme et /a folie, op. cit .. passim. 
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l'homme doit pourtant être conscience de quelque chose (etwas), [où] il ne peut être 
que conscience de Dieu, non pas liée à un actus, donc par exemple à un savoir ou un 
vouloir, dès lors conscience purement substantielle de Dieu. L'homme originel est 
celui qui pose Dieu ( das Gott Setzende), non pas actu, mais natura sua, et même, du 
fait que Dieu seulement pensé tout simplement n'est qu'un abstractum, mais que 
!'Un seulement relatif relève déjà de la conscience effectivement réelle, il ne reste 
rien pour la conscience originelle, que cela qu'elle est ce qui pose (das Setzende) 
Dieu dans sa vérité et son absolue unité» (184-185; 224). De la sorte, ce serait bien 
le monothéisme qui serait « la présupposition ultime de la mythologÎe », à condition 
de ne l'entendre que comme « le simple poser du vrai Dieu en général » (185 ; 224-
225). Mais ce serait un monothéisme supra-historique, et non pas un monothéisme 
« de l'entendement humain», car un monothéisme« de la nature humaine» (185; 
225), cela, « parce que l'homme dans son être (Wesen) originel n'a pas d'autre 
signification que celle d'être la nature posant-Dieu, parce qu'il n'existe originelle
ment que pour être cet être (Wesen) posant Dieu, donc non pas la nature étant pour 
elle-même, mais la nature tournée vers Dieu, pour ainsi dire extasiée (verzückt) en 
Dieu » (ibid.). Cela ne veut pas dire que cet état soit « mystique », mais tout au 
contraire que toute mystique vise à revenir à ou à retrouver cette « absorption » 
(Versenkung) en Dieu (cf. 185-186; 225). 

Par ce retour paradoxal au-delà des deux monothéismes, jusque dans la « pure 
substance » de la conscience, nous retrouvons, en fait, le monothéisme originel, et 
l'état originel - qui avait été« heuristiquement » abandonné pour la conscience du 
premier dieu - comme état de psychose transcendantale : transcendantale par tous 
ses traits de reconstruction spéculative d'un état originel constituant ; psychose, 
parce que le soi de la conscience de soi n'est pas le soi de la conscience elle-même, 
mais le soi d'un autre, le soi de l'Autre, de Dieu, en lequel la conscience est extasiée 
et absorbée, par-delà tout acte d'elle-même. C'est comme si, posant Dieu, et ne le 
posant pas d'elle-même, de manière réfléchie, mais irrésistiblement, par une sponta
néité absolue qui est aussi passivité absolue (la conscience est absolument passive à 
l'égard de sa nature, et c'est cette nature qui est absolument spontanée), tout son 
être (W esen) passait dans sa position, de telle sorte qu'elle ne trouve cet être qu'en 
Dieu. Schelling décrit ici de manière remarquable ce que nous repérions déjà plus 
haut comme l'implosion identitaire du sens (ici de la conscience) dans le « trou 
noir» de l'Un. Pour nous, du point de vue de l'architectonique phénoménologique, 
ce qui surgit ici n'est rien d'autre que la crise qui menace la pensée et l'être 
(l'humanité) dès lors que pensée, action et être s'instituent sous le régime de l'Un -
c'est-à-dire aussi, du point de vue socio-politique, sous le régime du pouvoir socio
politique du roi ou du Despote. À cet égard, Schelling n'a pas tort de le penser 
comme un moment d'origine. C'est le moment même de ce qui, depuis l'institution 
de !'Un-Despote, apparaît comme ou est censé être l'instituant de l'institution sym
bolique prise dans sa globalité. Ce qui est très intéressant chez Schelling, c'est qu'il 
considère ce moment avec tous les caractères de son absorption dans ce que nous 
nommons un état de « psychose transcendantale» : l'implosion, identitaire dans le 
« trou noir » de l'Un serait ce « moment » où la conscience serait morte à elle
même de n'être plus que la conscience de l'Autre, le Soi de l'instituant symbolique 
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comme Un. C'est pour ainsi dire le« moment» architectoniquement nécessaire du 
sublime de l'Un porté à son extrêmité 22. En un sens, cette conscience, pour 
reprendre des termes hégéliens - qui ne sont peut-être pas absents ici, du moins 
comme termes nécessaires de la langue philosophique de l'idéalisme allemand-, est 
pure substance, et pas du tout sujet : elle est la conscience « folle » qui s,e réaliserait 
si le malin génie cartésien aboutissait à ses fins, conscience dont tout le soi est celui 
d'un autre, ou de l'Autre. Conscience qui, en ce sens, est inconscience, ou incons
cient. 

Revenant sur le passage de cet « état originel », transcendantal, à l'origine de 
!'Histoire et du polythéisme, Schelling écrit tout d'abord que le premier mouvement 
de la conscience l'éloigne du vrai Dieu qu'elle pose aveuglément. Et il poursuit : 
« dans la première conscience effectivement réelle il n'y a encore de lui qu'un 
moment (car c'est ainsi que nous pouvons provisoirement envisager aussi le relati
vement Un), et non Dieu lui-même ; puisque, donc, la conscience, pour autant 
qu'elle sort de son état originel (Urstand), qu'elle se meut, s'éloigne de Dieu, il ne 
lui reste rien d'autre que son ravissement violent par lui, ou le fait qu'elle ait Dieu 
en soi (an sich), en soi au sens où l'on dit d'un homme qu'il a en soi une vertu, ou 
plus souvent qu'il a en soi un vice, par quoi l'on veut précisément dire qu'il ne lui 
est pas un objet, non pas quelque chose qu'il veuille, et même pas du tout quelque 
chose qu'il sache. L'homme (s'entend, toujours l'homme originel et essentiel) est 
en soi-même (an sich selbst) pour ainsi dire en avant de lui-même, c'est-à-dire 
avant qu'il ne se possède (haben) lui-même, donc avant qu'il ne soit devenu autre -
car un autre il l'est déjà quand il fait retour sur lui-même, quand il est devenu objet 
à lui-même-, l'homme pour autant que précisément il ne fait qu'être et n'est encore 
devenu rien, est conscience de Dieu, il n'a pas cette conscience, il l'est, et c'est jus
tement, seulement dans le non-acte, dans le non-mouvement, qu'il est ce qui pose le 
vrai Dieu» (186-187; 226). C'est dire, toujours dans cet état de psychose transcen
dantale, que l'homme originel est aveuglément conscience de Dieu, conscience de 
soi où le soi est celui de Dieu. Et il l'est dans le non-acte, le non-mouvement, c'est
à-dire, à nouveau, dans la proximité absolue et dans la passivité absolue. Restera à 
voir comment s'établira la distance par rapport à cet état, la seule par rapport à 
laquelle il sera possible de légitimer l'expression, pour l'homme, de l' « en-avant
de-soi » ou de l' « avant-soi ». 

En attendant d'y venir, faisons le point, avec Schelling, sur ce« monothéisme de 
la conscience originelle», que nous nommerons pour notre part la crise de l' Un. Il 
est d'abord« adhérent à la substance de la conscience» (187; 226), le sub-stans de 
celle-ci étant Dieu lui-même. Il est ensuite, en vertu de cette attache, non pas posé 

22. Nous touchons par là une difficile question : celle du lien, qui n'est nécessaire que dans notre ins
titution symbolique - celle des sociétés à État - entre le sublime et l 'Un, ou tout au moins, si 1 • on 
tient compte de ce que le sublime est la marque de l'expérience phénoménologique de l'informe, 
et que l'informe lui-même peut être « un » en un tout autre sens (celui du devenir inchoatif et 
indéfini), entre le sublime et l'Un comme « trou noir » où implosent, avec les sens, tous les sys
tèmes symboliques de l'institution symbolique. Nous sommes, ici, dans ce dernier cas de figure, 
où s'articulent. au reste, pensée contre cet Un (l'État) et pensée avec cet Un (l'État), mais à dis
tance de lui par l'élaboration de la fondation. 
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ni devenu dans le temps (historique), mais « éternel », faisant partie de la nature 
humaine (187 ; 227). Il est enfin « naturel et« aveugle », ne se sait pas lui-même 
dans la conscience. À cet égard, il est à l'origine tant du monothéisme que du poly
théisme (187-188; 227-228). À cela, il faut ajouter, comme une modalité de la cap
ture de la conscience par Dieu, que celui-ci y paraît (pour autant qu'il le puisse !) 
comme Dieu de la puissance (Macht) ou de la force (Stiirke) (189 ; 229). Et Schel
ling réenvisage la sortie hors de cet état, le passage à la mythologie, de la manière 
suivante : « ... l'homme ne peut persister dans cet être-hors-de-soi, il doit aspirer à 
sortir de cet être-englouti en Dieu, pour le transformer en savoir de Dieu, et par là 
en un rapport libre » (189 ; 229-230). Nous retrouvons la matrice de la substruction 
idéaliste, avec sa conséquence, qui est le recodage de l'intervalle initial en inter
valles plus petits : « Mais l'homme ne peut y arriver que par degrés. Si son rapport 
originel se supprime (aufheben), ce n'est dès lors pas son rapport à Dieu en général 
qui est supprimé, car ce dernier est un rapport éternel, insuppressible. Devenu lui
même effectivement réel, l'homme échoit à Dieu dans sa réalité effective. Or si nous 
admettons [ ... ] que Dieu soit plusieurs selon ses formes d'existence, tout comme il 
est un selon son soi divin ou son essence, nous comprenons sur quoi repose le 
caractère successif du polythéisme, et à quoi il tend. Aucune de ces formes prises 
pour soi n'est identique à Dieu, mais si elles deviennent unité dans la conscience, 
cette unité devenue en tant que devenue est aussi une unité sue avec la conscience 
du monothéisme acquis» (189-190; 230). En ce sens, le polythéisme successif est 
une sorte de « phénoménologie », transposée mutadis mutandis, de Dieu, c'est-à
dire plus précisément le rythme de la mise à distance « progressive » de l'implosion 
identitaire dans le « trou noir » de !'Un, ce que nous pourrions précisément relever, 
pour notre part, comme l'élaboration symbolique de lafondation à l'écart du« point 
extrême » de l'institution, et de l'instituant symbolique, où ceux-ci paraissent, au 
moins du point de vue de l'architectonique phénoménologique, comme le « point 
extrême» du sublime de !'Un où la conscience« meurt» dans l'état de la psychose 
transcendantale. 

Ce n'est cependant pas tout à fait ainsi que Schelling envisage les choses, dans 
la mesure même où, pour lui, le rapport de savoir ou le rapport libre n'est atteint 
qu'avec la Révélation. Il considérera toujours le polythéisme successif comme rele
vant d'un processus, le procès théogonique, plus ou moins aveugle, d'où est absente 
l'élaboration symbolique, qui ne peut être que consciente et concertée. Par consé
quent, le recodage de l'intervalle intitial en intervalles plus petits est pour lui un 
processus inconscient, chaque étape ramenant le risque de psychose transcendanta
le, comme un écho retardé de la psychose transcendantale originelle. Et c'est une 
question de savoir, en effet, jusqu'à quel point ce risque est en jeu dans le procès 
originel d'individuation des dieux, c'est-à-dire dans le procès originel de ce que 
nous nommerons leur condensation symbolique. L'un des intérêts, toujours actuel, 
de la philosophie schellingienne de la mythologie, est d'avoir, avec ses moyens 
propres, envisagé cette question, mais aussi, nous allons le voir, d'en avoir pareille
ment proposé au moins l'ébauche d'un traitement. 

Tâchons de mesurer, en effet, comment Schelling envisage, encore plus précisé
ment, l'origine de la mythologie, en gardant à l'esprit que sa mise en mouvement ne 
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peut qu'être déjà, à sa manière, une mise à distance du « trou noir» de !'Un, où la 
conscience est transcendantalement psychotique : 

« Le fondement (Grund) de la mythologie se trouve déjà dans la première conscience 
effectivement réelle, dont le polythéisme selon son être (Wesen) est déjà né dans le pas
sage à celle-ci. Il en résulte que l'acte par lequel le fondement du polythéisme est mis en 
jeu ne tombe pas lui-même à l'intérieur de la conscience effectivement réelle, mais se 
trouve en dehors d'elle. La première conscience effectivement réelle se trouve (findet 
sich) déjà avec cette affection (Affection) par laquelle elle est séparée de son être (Seyn) 
éternel et essentiel. Elle ne peut plus y revenir et tout aussi peu passer au-dessus de cette 
détermination que passer au-dessus d'elle-même. Cette détermination a dès lors quelque 
chose d'incompréhensible pour la conscience, elle est la suite non voulue et non prévue 
d'un mouvement qu'elle ne peut reprendre. Son origine se trouve dans une région à 
laquelle, une fois qu'elle en est séparée, elle n'a plus d'accès. Le nouveau venu (das 
Zugezogene), le contingent, se change en un nécessaire et adopte immédiatement la figu
re de quelque chose qui ne peut plus à nouveau être supprimé » ( 192 ; 233 ). 

À lire ceue très belle page après Heidegger, on ne peut s'empêcher de penser 
que cette« affection »·avec laquelle la conscience« se trouve», est une Stimmung, 
et même une Grundstimmung, relevant de la Befindlickheit. Grundstimmung, donc, 
plutôt que Bestimmung, au sens de détermination, d'autant plus qu'elle apparaît à la 
conscience comme s'étant temporalisée depuis un passé qui lui échappe irréducti
blement et qu'elle ne peut « reprendre », puisque c'est toujours déjà trop tard. 
L'Affection est bien Stimmung en ce sens qu'elle paraît comme l'origine muette au
delà de laquelle la « conscience » ne peut aller. Quant à l'origine en elle-même, 
c'est-à-dire la psychose transcendantale, elle lui reste réellement inaccessible, sépa
rée d'elle-même par la distance infranchissable de l'affection qui s'impose à elle 
avec nécessité. Enfin, il est caractéristique que l'écart de l'affection, qui est écart 
avec l'état originel, surgit d'un acte qui échappe à la conscience, mais où elle se 
trouve pour elle-même, pourrait-on dire, à l'écart ou à l'insu de Dieu (de l'Autre), 
avec la radicale contingence du « nouveau venu », de ce que, précisément, « l'on 
n'attendait pas»: signe que cet écart de l'affection est le« trans- » de la transpassi
bilité au sens de Maldiney. Avec cette affection, cette Stimmung, la« conscience » 
s'affecte ou se reçoit, non pas en coïncidence, puisque la Stimmung est radicalemeni 
contingente, mais à distance de soi (et de soi comme du soi del' Autre). C'est bien 
la « conscience effective et réelle » qui commence enfin à s'accueillir elle-même, 
tout en sortant, par la distance et 1 'écart, de la psychose transcendantale. Mais 
voyons d'abord comment Schelling poursuit ce mouvement: 

« L'altération de la conscience consiste en ce qu'en elle ne vit plus le Dieu purement et 
simplement Un, mais seulement le Dieu relativement Un. Mais à ce Dieu relatif succède 
le second, non pas au hasard, mais selon une nécessité objective que, certes, nous ne 
comprenons pas encore, mais que pour autant nous ne sommes pas moins contraints de 
reconnaître par avance comme telle (objective). Avec cette première détermination la 
conscience est donc en même temps soumise à la succession nécessaire de représenta
tions par laquelle surgit le polythéisme proprement dit. La première affection posée, le 
mouvement de la conscience à travers ces figures qui se succèdent est un mouvement tel 
qu'à lui pensée et volonté, entendement et liberté n'ont plus part. La conscience est à 
/'improviste dans ce mouvement, emmêlée d'une manière qui ne lui est plus à elle-même 
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compréhensible. Elle s'y rapporte comme à un destin, comme à une fatalité, contre lequel 
elle ne peut rien. Il y a contre la conscience une puissance (Macht) réelle (real), c'est-à
dire qui ne se trouve plus en son pouvoir, quis' est emparée d'elle. Avant toute pensée 
elle est déjà absorbée par ce principe, dont la conséquence simplement naturelle est la 
pluralité des dieux et la mythologie» (192 ; 234). Ainsi cette humanité était-elle« frap
pée d'une sorte de stupeur (stupefacta quasi et attonita), saisie par un pouvoir étranger, 
posée en dehors de soi, c'est-à-dire hors de son propre pouvoir» (193; 234). 

Passage énigmatique et paradoxal en ce que, en fait, Schelling court-circuite ici 
une médiation - ce qui est sensible par la réintervention du « nous » philosophique 
par rapport à ce qui est censé « se passer » dans la conscience. Schelling prend les 
choses depuis le résultat, en postulant, plus qu'il ne le montre, que le polythéisme 
successif, comme il l'écrit un peu plus loin (ibid), « se produit dans la conscience 
sans son intervention » (ibid.), que la mythologie s'engendre par un « processus 
nécessaire » (193 ; 235) dont l'origine est précisément en amont de la conscience 
effective et réelle, dans cela dont l'affection l'a séparée. Cela signifie que, pour 
Schelling, ce processus, qu'il nomme procès théogonique, est un processus incons
cient, et que c'est dans cette mesure même que, surgissant immédiatement pour la 
conscience, le premier dieu et les suivants s'en emparent, l'absorbent de la même 
manière, répétant de la sorte à chaque fois l'état de psychose transcendantale, où la 
conscience est frappée de stupeur, atone, sans voix, hors de soi, sans réflexivité. Ce 
qui s'ouvre par l'affection se referme donc aussitôt, et l'affection, la Stimmung s'en 
trouve ainsi reportée, chaque fois, au statut de Verstimmung transcendantalement 
«pathologique», c'est-à-dire de ce qui est reçu absolument sans distance dans une 
passivité absolue de la conscience. C'est donc, chaque fois, dans la répétition du 
polythéisme successif, le monothéisme originel qui se réinstitue, et qui ne le fait 
qu'avec cette« extrêmité » du sublime, condensée, pour la conscience, dans la stu
peur. Non temporalisée, mais reprise aussitôt dans la psychose transcendantale, la 
Stimmung est bien, finalement, Bestimmung, fixation de la conscience sous l'empri
se d'un pouvoir autre, extra-position de son soi au soi d'un Autre, c'est-à-dire 
implosion symbolique identitaire dans le « trou noir » d'un dieu. En ce sens, le dieu 
schellingien est proche du « signifiant » lacanien. Et, dans des termes quasi-laca
niens, cela signifierait cette bizarrerie que les différents âges (dynasties) du poly
théisme successif représenteraient différentes configurations signifiantes de 
l'inconscient symbolique, chaque fois déployées dans un polythéisme simultané, 
sous la figure représentée comme dominante d'un dieu (chez les Grecs : Ouranos, 
Cronos, Zeus) comme« figure» de l'Autre. Cette« hypothèse» évidemment absur
de, à laquelle les commentaires de Schelling font cependant penser (cf. 193-195 ; 
235-237), est là, au moins en partie, pour expliquer comment des hommes ont pu 
croire à des choses aussi manifestement absurdes que celles de la mythologie, et y 
sacrifier, de manière parfois si inhumaine et si cruelle. Cela nous fait comprendre 
que toute « massification » ou toute « densification » de la mythologie et des dieux 
au sens d'une adhérence censée complète et univoque de la conscience à leur signi
fiance « en trou noir», procède en réalité d'un ethnocentrisme à tout le moins larvé, 
c'est-à-dire d'un déficit ou d'une incapacité de notre pensée - elle-même située 
dans une institution symbolique, celle de la « rationalité » philosophique - à pres-
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sentir au moins que la pensée peut penser autrement, tout en restant une pensée à 
part entière, et non pas une pensée« machinée» du dehors par le« procès mytholo
gique» qui a toutes les apparences d'un Gestel/ symbolique, ici d'une« économie» 
bizarre de la psychose transcendantale, où la conscience ne fait que clignoter, dans 
le clignotement de l'affection entre son ouverture et sa fermeture immédiates. 

Il n'empêche que si les dieux, tout au moins les dieux-dynastes, ne sont pas 
autant de« trous noirs», où s'engloutit chaque fois la conscience, car s'ils l'étaient, 
il n'y aurait justement pas leur succession, leur progression, au fil d'une« phénomé
nologie » en un sens quasi-hégélien, nous ne savons pas pour autant ce qu'ils sont, 
comment ils se« condensent», et comment, surtout, dans la médiation ici sautée par 
Schelling, ils sont susceptibles de s'articuler avec l'affection, avec la Stimmung -
avant qu'elle ne soit Bestimmung. Nul doute que Schelling ne soit ici tiraillé entre 
des exigences contradictoires qui mettent pour ainsi dire la pensée et la langue phi
losophiques au bord d'elles-mêmes - et c'est ce qui, précisément, est intéressant, 
toujours aujourd'hui, pour le philosophe et le phénoménologue. 

C'est dans ce contexte en réalité ambigu qu'il faut prendre la brillante défense, 
par Schelling, de la mythologie comme tautégorie : 

« Parce que la mythologie n'a pu surgir de manière artificielle, mais de manière naturel
le, et même, d'après notre présupposition, nécessaire, contenu et forme, matière et revê
tement ne peuvent se distinguer en elle. Les représentations ne sont pas tout d'abord pré
sentes sous une autre forme, mais elles ne surgissent que dans cette forme et donc en 
même temps aussi avec cette/orme. Ils' agit d'un devenir organique[ ... ]» ( 195; 237). 

Autrement dit, dans la langue de l'idéalisme allemand, la mythologie, où syn-
taxe est sémantique seraient indissociables, serait originairement le « système de 
l'esprit humain» (Fichte), voire même le système (Hegel) au moins commençant de 
l'esprit absolu. Si l'on prend les choses à la lettre, cela signifie que l'articulation de 
la mythologie est l'articulation symbolique de l'inconscient symbolique - cela 
même où toute conscience est déjà prise, la tautologie symbolique de l'absolu étant 
Dieu lui-même -, et si l'on prend les choses, comme Fichte, avec une certaine 
« relativité », cela signifie que la mythologie historique, celle dont nous disposons à 
travers des documents, est le récit humain, plus ou moins concerté, d'un système 
inconscient. En tout cas, quand Schelling dit du« devenir» mythologique qu'il est 
un« devenir organique », cela veut dire, en réalité, pour nous, qu'il est« systéma
tique», et« inconscient» dans la mesure où il est« naturel». C'est ce que confirme 
nettement la suite du texte : 

« Parce que la conscience ne choisit pas ou n'invente pas les représentations ni leur 
expression, la mythologie surgit aussitôt comme telle, et en aucun autre se?.s que celui 
qu'elle énonce. En raison de la nécessité avec laquelle se produit le contenu des représen
tations, la mythologie a depuis le commencement signification réelle (reell) et doctrinale : et 
en raison de la nécessité avec laquelle surgit aussi la forme, elle est proprement à com
prendre, absolument, telle qu'elle s'énonce, c'est-à-dire que tout ce qui est en elle est à 
comprendre de cette manière, et non pas comme si quelque chose d'autre était pensé et dit. 
La mythologie n'est pas allégorique, elle est tautégorique. Les dieux sont pour elle des êtres 
(Wesen) existant effectivement, qui ne sont pas quelque chose d'autre, qui ne signifient pas 
quelque chose d'autre, mais ne signifient que ce qu'ils sont» (195-196; 237-238). 
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Autant il faut souscrire à ce propos de Schelling s'il énonce une exigence métho
dologique - qui suppose une épochè phénoménologique de notre manière de penser, 
c'est-à-dire de l'institution symbolique de la langue philosophique-, autant il faut 
le lire avec un recul critique s'il est poussé, comme c'est le cas dans ce contexte, 
plus loin. Il faut en effet distinguer entre l'institution symbolique proprement dite de 
la pensée mythologique, qui, comme toute institution symbolique, se donne 
d'emblée en l'absence de sa propre origine, et la réélaboration symbolique, savante 
et concertée, donc consciente, de la mythologie, dans les récits mythologiques dont 
nous disposons. Sous cet angle, l'erreur originaire de Schelling aura été de les 
confondre, alors même que nous ne disposons, pour l'institution proprement dite de 
la pensée mythologique, d'aucun document attestable, mais de traces, à travers les 
récits mythologiques et épiques, et qui ont dû servir de matériaux à ces derniers. 
Nous nous retrouverions donc dans une situation analogue à celle de la Wissen
schaftslehre (W-L) fichtéenne, puisque la distance entre pensée mythologique dans 
son institution énigmatique et récits mythologiques serait mutatis mutandis la même 
qu'entre la W-L comme système (inconscient) de l'esprit humain et la W-L comme 
« science » 23 , étant entendu qu'en ce sens la mythologie comme « système » 

inconscient n'est attestable nulle part, et ne l'a jamais été, mais qu'elle ne peut jouer 
que comme une sorte de matrice transcendantale de réélaborations symboliques 
chaque fois originaires. Il y aurait donc, toujours déjà, dans les récits mythologiques 
attestés, séparation au moins commençante et problématique, entre forme et conte
nu, matière et revêtement. C'est ce qu'il faut d'ailleurs pour que la mythologie 
« fonctionne » comme tautégorie, puisque, sans cette distance minimale, la mytho
logie ne serait que l'articulation aveugle de« trous noirs » de sens, selon les « lois » 

d'une « gravitation » entièrement inconsciente : la mythologie serait un mur à 
jamais inintelligible, le témoin d'une « folie originelle » (la psychose transcendan
tale) de la conscience. C'est en ce sens aussi que les dieux ne sont pas et n'ont 
jamais été des « signifiants » en un sens quasi-lacanien : ils ne peuvent en effet être 
pensés, dans la pensée mythologique, qu'en étant originairement réélaborés, dans le 
travail de l'institution mythologique sur elle-même, à savoir dans l'élaboration de 
la langue mythologique. Quant à savoir si cette élaboration et cette réélaboration 
doivent nécessairement supposer un « système mythologique » comme inconscient 
symbolique de la pensée mythologique, c'est une question que nous laissons provi
soirement en suspens, tout en sachant que c'est sur lui, proprement, que va porter 
l'investigation de Schelling (cf. aussi 201 in fine; 245) 24• 

23. Cf. notre ouvrage La crise du sens et la phénoménologie, op. cit., ch. V. 

24. Il va de soi par ailleurs que si le« système mythologique » inconscient de la pensée mythologique 
est l'inconscient symbolique de l'institution mythologique de la pensée, de l'agir, et de l'être. 
c'est une erreur architectonique que d'assimiler ce« système» à la« nature» en l'homme: erreur 
constitutive de la« métaphysique » (dogmatique) schellingienne, en vertu de laquelle, au reste, on 
pourrait tout aussi bien dire que la« nature » de la Naturphilosophie schellingienne est le recoda
ge « mythologique » du langage phénoménologique sauvage par la langue de la philosophie spé
culative. Il y a donc chez Schelling, entre « système de la nature » et « système de la mythologie » 
une circularité symbolique, d'ordre architectonique, dont il n'y a pas à s'émerveiller. Il faut 
reconnaître à la psychanalyse, et en particulier à Lacan, de nous avoir aidés à comprendre que 
l'inconscient est SJmbolique et non pas« naturel». 
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Ce « système » a pour lui un nom : c'est le procès théogonique. C'est bien lui 
qui est, pour Schelling, Je plus profond de la pensée mythologique, où Histoire et 
doctrine sont indissociables l'une de l'autre. Schelling écrit à son propos : 

« Envisagée objectivement, la mythologie est ce pour quoi elle se donne : théogonie 
effectivement réelle, Histoire des dieux ; cependant, comme les dieux effectivement réels 
ne sont que ceux au fondement desquels se trouve Dieu, le contenu ultime de /'Histoire 
des dieux esrl' engendrement, un devenir effectivement réel de Dieu dans la conscience, 
auquel les dieux se rapportent seulement comme les moments individuels qui /' engen
drent» ( 198 ; 240-241 ). 

Nous retrouvons donc la substruction à la fois idéaliste et ethnocentriste de la 
pensée schellingienne, en ce que, pour elle, la théogonie est plutôt l'engendrement 
de Dieu que l'engendrement des dieux. Elle a néanmoins pour nous une certaine 
portée architectonique, donc heuristique, dans la mesure où, articulée sur la psycho
se transcendantale, elle l'est aussi sur ce que nous avons nommé la crise de l' Un, 
qui est la crise que ! 'humanité a dû traverser lors de ! 'institution de ! 'État. Le mono
théisme est pour ainsi dire transcendantalement en jeu dans cette crise, sans que 
nous puissions dire, comme semble le faire Schelling, qu'elle n'arrive à sa résolu
tion qu'avec l'institution du monothéisme « vrai », ce qui supposerait précisément 
que Je polythéisme successif n'est que le processus aveugle et inconscient de sa 
« préparation ». Poursuivons la lecture : 

« Subjectivement ou selon son surgissement la mythologie est un procès théogonique. 
Elle est 1) un procès en général que la conscience accomplit effectivement, à savoir de 
telle sorte qu'elle est contrainte de séjourner dans les moments individuels, et que c'est 
toujours dans le moment suivant qu'elle stabilise le moment qui a précédé, donc qu'elle 
vit le mouvement au sens propre. Elle est 2) un procès effectivement théogonique, c'est
à-dire qui se dé-crit (herschreiben) d'un rapport essentiel de la conscience humaine à 
Dieu, d'un rapport en lequel, selon sa substance, ou en vertu duquel elle est en général 
ce qui pose Dieu (das Gott-setzende) naturellement (natura sua). Parce que le rapport 
originel est un rapport naturel, la conscience ne peut en sortir sans être renvoyée en lui 
par un procès. Par là elle ne peut se retenir d'apparaître à nouveau comme le posant 
Dieu mais de façon encore seulement médiate - à savoir précisément à travers un 
procès-, c'est-à-dire qu'elle ne peut se retenir d'apparaître précisément comme l' engen
drant Dieu, par conséquent comme théogonique» ( 198; 241 ). 

Dans ce mouvement, très« phénoménologique» (au sens hégélien) d'allure, les 
stations ou les « moments » sont chaque fois ceux où la conscience apparaît comme 
posant Dieu, selon ses différentes figures (mais la conscience, nous le savons, s'y 
identifie par« psychose transcendantale» : n'y a pas de« séparation» entre« sujet 
et objet»), et le mouvement est celui du procès lui-même. S'il y a donc phénoméno
logie de Dieu et des dieux dans la philosophie de la mythologie, elle est à chercher 
dans le procès, ce qui est, en un sens, paradoxal, puisque le procès semble être tout 
à fait inconscient. Toute la question revient toujours à savoir comment la conscience 
se met en. mouvement, sort de la psychose transcendantale, se met à distance de 
l'implosion identitaire dans le « trou noir » de !'Un, pour accéder au véritable lieu 
d'origine de la mythologie, de l'histoire des dieux. 
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Schelling propose un premier traitement de cette question dans quelques pages 
très denses (207-210 ; 249-253) de la neuvième leçon de l'introduction historico
critique, qu'il nous faut lire de près pour situer encore davantage l'enjeu phi·loso
phique, toujours actuel, de la philosophie schellingienne de la mythologie. 

« Ce ne sont pas du tout les choses qui sont ce avec quoi l'homme a affair_e dans kpro
cès mythologique, ce sont des puissances (Machte) surgissant dans l'intériorité de la _· 
conscience elle-même, et par lesquelles elle est mise en mouvement. Le procès théogo
nique par lequel prend naissance la mythologie, est un procès subjectif, dans la mesure 
où il se déroule dans la conscience, et se montre par engendrement de représentations : 
mais les causes, donc aussi les objets de ces représentations, sont les puissances (Mach
te) effectivement et en soi théogoniques, précisément celles par lesquelles la conscience 
est originellement le posant-Dieu. Le contenu du procès ne consiste pas seulement. en les 
puissances (Potenzen) représentées, mais en les puissances (Potenzen) elles-mêmes ..,. ce 
sont elles qui créent la conscience, et du fait que la conscience n'est que /afin de la natu
re, ce sont elles qui créent la nature, et qui dès lors sont aussi des puissances (Mach te) 
effectivement réelles. Ce n'est pas avec des objets naturels que le procès mythologique a 
à faire, mais avec les pures puissances (Potenzen) créatrices, dont la conscience elle- · 
même est la première création » (207 ; 249-250 ). 

Interrompons ici, car Schelling déploie en fait sa vision métaphysique de la 
mythologie, qui est aussi audacieuse et grandiose qu'affectée, nous l'avons vu, par 
une erreur architectonique :zs . Ce qui est puissance (Potenz) du point de vue spécula
tif (nous y reviendrons) n'est puissance (Macht) ou pouvoir du point de vue de la 
conscience que dans la mesure où le procès mythologique n'est rien d'autre que .la 
remise en mouvement de la nature elle-même, non pas dans ses objets, mais _dans 
ses Potenzen, dans la conscience humaine. La mythologie ne serait ainsi, pour · 
Schelling, que la Naturphilosophie, qu'il a tant cherchée à l'époque de sa jeun!!sse 
profuse, « naturelle » à l'homme, parce qu'elle serait le recommencement; en 
l'homme encore naissant, de la création divine de la nature. Enfin, il faut remarquer 
que ces puissances ne sont pas encore les dieux eux-mêmes à proprement parler 
puisqu'elles sont puissances théogoniques. Nous verrons que l'articulation des puis
sances aux dieux est un difficile problème. Et retenons que, à ce stade, ce qui met la · 
conscience en procès ou en mouvement est la nature, dans le jeu de ses puissances. 
Schelling poursuit : 

« Le procès mythologique qui a pour causes les puissances (Potenzen) en soi -théogo
niques, n'est pas seulement de signification religieuse en général, mais de signification 
objectivement religieuse ; car se sont les puissances en soi posant Dieu qui agissent (wir
ken) dans le procès mythologique. Mais même avec cela, la signification ultime n'est pas 
encore atteinte » [. .. car il reste à expliquer l'engendrement du polythéisme; .et nous 
sommes parvenus, avec le premier dieu A, à un monothéisme relatif qui est un « mono
théisme potentiel » .. . } . « Celui-ci donc pourrait du moins être celui qui se détruirait 
dans le procès théogonique, et l'on pourrait maintenant dire : les mêmes puissanc_es 
(Potenzen) qui dans leur action concertée (Zusammenwirken) et dans leur unité font de 
la conscience le posant-Dieu, deviennent dans leur divergence (Auseinandergehen) les 

25. Selon l'assimilation indue, car dogmatique, de l'inconscient symbolique et de la nature (cf. note 
23). 
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causes du procès, par lesquelles les dieux sont posés, donc par lesquelles surgit la mytho
logie » (208; 250-251). 

La question de l'origine de la mythologie se trouve par là reportée d'autant, ou 
décalée d'un cran: qu'est-ce donc qui fait diverger les« puissances» (Potenzen) du 
sein même de leur « action concertée », de leur unité ? D'où vient, ou quel est le 
statut de cette rupture de l'unité harmonique des« puissances», qu'il faut bien assu
mer pour comprendre l'engendrement de la mythologie, mais qui s'oppose en réali-

. té, au moins formellement, dans la nécessité (architectonique) de l'assumer, à la 
substruction du schème idéaliste sous lequel Schelling a envisagé la mythologie : 
position, destruction, reconstruction, où la destruction ne pourrait qu'être apparente, 
en situation de médiation en vue de la reconstruction (cf. 208 ; 251) ? Schelling 
répond en ces termes à cette objection qu'il s'adresse à lui-même : 

« La mythologie est polythéisme essentiellement successif. et celui-ci ne peut naître que 
par _une succession effectivement réelle de puissances (Potenzen) dans laquelle chaque 
fois la précédente requiert la suivante, et la suivante est complétée par la précédente, et 
.où finalement, donc, la vraie unité est à nouveau posée ; mais justement cette entrée en 
scène successive des moments composant et rétablissant l'unité serait pourtant un mou
vement" de divergence, on présupposerait tout au moins leur être déjà divergé » (208-
209 ; 251-252) . . 

On voit très bien, ici, sur le vif, l'aporie que pose la coexistence de l'idéalisme et 
de la « phénoménologie » - de la « temporalisation » des puissances en succession 
génétique - qui ne détruise pas, ipso facto, le premier. Il faut donc que Schelling 
s'en explique, et au plus près de la« chose même » : 

« On pourrait accorder ce dernier point (scil. la divergence quasi-originelle), mais à la 
condition d'ajouter que cette divergence ne se produit pas dans le procès lui-même qui 
engend,:e la mythologie, car en celui-ci les puissances (Potenzen) ne surviennent en suc
cession que pour poser à nouveau et engendrer l'unité. Le sens du procès n'est dès lors 
pas la divergence , mais bien plutôt la convergence (Zusammengehen) des moments qui 

· posent/' unité, le procès lui-même ne consiste pas en leur séparation mais en leur réunifi
cation. Le motif (Anlass) du procès, c'est, selon toute apparence, une puissance (Potenz) 
qui le donne, puissance qui s'est emparée de la conscience, sans que celle-ci en ait le 
pressentiment, de manière exclusive, donc avec l'exclusion des autres [puissances] ; 

-· mais justement cette puissance (Potenz), qui dans cette mesure supprime la vraie unité, 
se transforme, s'effraie à nouveau del' exclusivité, et, surmontée par le procès, elle [se 
mue} en la [puissance] qui pose l'unité, non plus seulement de façon muette, mais de 
façon effective, ou, si je puis m'exprimer ainsi, cum ictu et actu, de telle sorte que le 
monothéisme posé par là est aussi monothéisme effectivement réel, ayant pris naissance, 
et dès lors en même temps compris, lui-même objectif pour la conscience. Le faux par 
lequel la tension est posée, le procès motivé, se trouve donc avant le procès; dans le pro
cès en tant que tel (etc' est cela qui importe) , il n'y a donc rien de faux, tout y est vérité » 
(209 ; 252). 

Autrement dit, « le polythéisme successif n'est que le chemin de réengendre
ment de la vraie unité, "la multiplicité des dieux en tant que telle n'est que l 'acciden
tel qui se supprime à nouveau dans le tout» (210; 253). Et« les différentes mytho
logies ne sont que les moments différents du procès mythologique » (211 ; 255) ; 
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« le soi divin n'est pas dans la conscience mythologique, mais_ seu~ement son imag~ 
(Gleichbild) » (212; 256). Telle est la matrice spéculative qw articule toute la phi
losophie schellingienne de la mythologie. Elle suppose bien, com~e nous le_ prel
sentions, que son inconscient symbolique est l'engendrem~nt de Dieu_- du ~1eu e 
la Révélation. C'est donc le monothéisme, et le monoth~isme ", vrai », qui est le 
« système de l'esprit humain », et même, plus profondement, a la mesure de 1~ 
«vision» métaphysique de Schelling, le« système» même de l'être et du pen:er, ~ 
savoir le « système » même de l'institution symbolique en géné:al. Par rapp~rt a ~ui, 
la mythologie n'est, pour ainsi dire, qu'une« version » humam: ei_ap~r~x1mat1ve, 

, e chez Hegel une version « finie », « umlaterahsee » par la 
car c est, un peu comm ' . ) d l'h · des 
finitude c'est-à-dire en fait, par la dislocation (la « divergence » e armom~ 

uissan~es et l'emprise exclusive, qui en résulte, d'une puissance sur la consc:ence 
~umaine Là est « le faux », l'apparence au piège de laquelle tombe la conscien~e 
mytholo~ique, car le « vrai », comme chez Hegel, est la totalité d

0

u processus. Il n Y 
a donc de ce point de vue, de phénoménologie que du faux, de I apparence, et _elle 
est ap;elée à se résorber finalement dans le« système» ~bs?lu de l'absol~, qui et 
le monothéisme. Disons déjà que cette manière de redistribuer le « vrai. » et e 
« faux » est très lourde de présupposés et de conséque~ces_ - ~lle e_st effectivement 
ethnocentriste et dogmatique-, et qu'elle n'apporte, tre_s sigmficativement: aucune 
réponse à la question de la « dislocation » ou de la « divergenc~ » des puissan~es, 

ui a tout d'un « écart », ou d'un « acte manqué » de la cons~1ence myt~ol~g1que 
qque le procès lui-même dans sa « vérité » est censé progre_ss:ve~ent r~dmre. Or 

é qui est à l'origine de la « phenomenologie » de la c'est cet « acte manqu » , 1 · 'l 
· th 1 gi·que C'est donc du côté de cette « phénomeno ogie » qu 1 

conscience my o o . 
nous faut reprendre la question. . , . f 

Avant de soumettre à l'épreuve critique la« vénté » de ce_ syste_me, il_nous aut 
dès lors, sur textes, tenter de dégager la spécificité de cette phenomenologie pour en 
dé ager les traits en réalité autonomes. Ce faisant, nous allons en~er ~a~s les_ ~e~: 
pr!mières leçons de la Philosophie de la mythologie propreme~t dite, ici_ publ'.ee ~-
Celles-ci s'enchaînent particulièrement bien avec le texte de 1 Introductwn h1sto11-

co-critique. 

§ 4. LINÉAMENTS POUR UNE PHÉNOMÉNOLOGIE DE LA PENSÉE MYTHOLOGIQUE. 

Schelling prend, dans la septième leçon (première leçon du cours), après le propos 

introductif, les choses de la manière suivante : 

L'homme (s'entend l'homme originel) n'est rien d'autre que ce pouvant-êt;~ 
« ' · · · l' h mme a ete (Seynkonnende) qui, dans toute la nature, était hors de soz, mais ,q~z, ~n , 0 

, , 

ramené à soi-même, est donc /e pouvoir-être (Seynkonnen) donne a soz.meme, se posse-

dant soi-même, maître de soi» (141 ). 

26. Nous citerons désormais uniquement en indiquant le s~c?nd ~e ~;dfa~~:ta~1!:-1i~!~al~~ ~: 
pagination allemande. Nous nous permettons de retra mre P ms 
qu'autorisent nos commentaires. 
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Il faut, pour le comprendre au moins un minimum, mettre ce passage en parallè-
le avec celui-ci, par lequel commence la huitième leçon : 

« Nous avons progressé jusqu'ici en passant par les moments suivants : a) conscience 
humaine, et même conscience originelle - conscience dans sa pure substantialité. Nous 
avons identifié c~lle-ci avec le pouvoir-être amené à soi-même, donc maître de soi
même ... » (152). 

Rappelons que la conscience originelle, dans sa pure substantialité, était, dans 
l'introduction historico-critique, la conscience tout entière prise à la position de 
Dieu : elle y était le « posant-Dieu », tellement que son soi était absorbé, dans la 
position, par le soi de Dieu. C'était l'état de ce que nous avons nommé la psychose 
transcendantale. Par ailleurs, ici, cette même conscience est caractérisée, selon la 
vision spéculative de Schelling, comme la nature entrant en possession d'elle-même 
- et ne le faisant en principe, nous le savons, que pour se recommencer, en son pro
cès aveugle, dans la conscience. Mais alors que la nature en elle-même semble rele
ver, si nous interprétons Schelling dans nos termes, d'une sorte de psychose trans
cendantale de second degré, où il n'y aurait même plus de soi - ce qui rend pour 
ainsi dire la nature parfaitement aveugle, ou en fait une sorte étrange de pur Geste/1 
symbolique 27 :-, la conscience originelle, en tant que nature prenant possession 
d'elle-même, ne retrouverait primitivement un soi que pour autant que ce soi fût le 
soi de l'Autre, de Dieu. La situation est cependant extrêmement paradoxale dans la 
mesure où, si, privée de tout soi, la nature n'a d'autre statut ontologique que d'être 
pur pouvoir-être - disons, en première approximation, pure puissance dont tout 
étant « réalisé » est privé de soi au sens où nous l'entendons généralement, nous 
hommes-, donc si la nature n'est jamais, à proprement parler,« étant», ce pouvoir
être, dont on comprend que, privé de soi, il est a priori aveugle, rentre, chez 
l'homme, en« possession» de lui-même. Qu'en est-il donc d'un état de psychose 
transcendantale qui a un pouvoir, qui est un pouvoir-être ? 

Nul doute qu'au départ, ce pouvoir-être de l'homme ne soit lui-même 
aveugle. Mais il n'y a pas de doute non plus que, dans la mesure où, nous l'avons 
vu, c'est aussi la nature ( donc le pouvoir-être) qui est à l'origine de la mise en 
mouvement du procès mythologique, ce ne soit ce pouvoir-être aveugle entré en 
possession de soi qui soit à l'origine de l'écart qui, mettant à distance de l'implo
sion identitaire dans le « trou noir » de ! 'Un, met en mouvement le procès mytho
logique. Reste à comprendre, par-delà son statut « métaphysique » sur lequel 
nous reviendrons, quel peut-être le statut phénoménologique du pouvoir-être. 
Autrement dit, reste à comprendre l'expérience que la conscience originelle est 
susceptible d'en faire. Communique-t-elle avec l' « affection », avant toutefois 
que, comme Stimmung, elle ne soit recouverte par la Bestimmung? Et laissons ici 
provisoirement de côté, avant d'y revenir, toute l'architecture spéculative de 
concepts que Schelling a déployée par ailleurs, dans d'autres textes, en particu
lier dans Le monothéisme. 

Ce pouvoir-être maître de soi-même implique une fondamentale ambiguïté : 

27. Ce qu'elle est peut-être dans son institution moderne. Schelling serait ainsi bien plus moderne 
qu'il n'y paraît à première vue. 
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« Ce pouvoir-être maître de soi-même (l'homme) est dès lors 1) le maître (Machtige) du 
pouvoir-être, mais 2) c'est pourquoi précisément il a en lui-même le pouvoir-être' comme 
ce dont il est maître, en quelque sorte comme hylè invisible - comme matière de 6a puis

sance (Macht) » (ibid.). 

Nous retrouvons l'état de psychose transcendantale puisque le pouvoir-être se · 
divise en puissance (Macht) et en matière dont, en quelque sorte il s'empare. Tel est 
l'aveuglement du pouvoir-être qu'il est aveuglément maître de lui-même; anonyme

ment sous l'emprise de lui-même. Schelling poursuit: 

« li est, pour ainsi dire , un double pouvoir-être : 1) celui qui est maître du pouvoir-être, 
2) celui dont le premier est maître, et ce pouvoir-être-ci est bien à présent - actu, effecti
vement, l'étant en soi (in sich) (non plus hors de soi), mais c'est seulement la réalité 
effective, et non pas aussi la possibilité de l'être-hors-de-soi qui est en lui surmomée, et 
c'est précisément cette possibilité à lui adhérente, iné/iminable - non pas proprement 
posée, mais pas non plus niable-, c'est cette possibilité, à lui adhérente, qui n'est pas à 
exclure, de l'être-autre - cette duplicité insurmontée et insurmontable qui - _quoique 
extérieurement encore cachée et jusqu'à présent seulement possible - est pourtant pos
sible commencement d'un nouveau mouvement: ce pouvoir-être qui consiste en la maî
trise de soi, peut à nouveau se retourner, cette possibilité ne lui est pas ôtée, il èsi la 
nature équivoque (natura anceps), ,b TTE:pufit:péç, du nom que les pythagoriciens appe
laient ce principe, ce qui peut se retourner (umdrehen) et passer aux mains d'un autre, il 
est la dualité ou la dyade[ ... ] » ( 141-142). 

Texte difficile autant que tout à fait capital. Il signifie tout d'abord que le pou
voir-être venu sous la puissance (Macht) du pouvoir:être qui s'en empare (le soi 
divin) est bien, par cette emprise, mais sans qu'il le sache (tout est encore, ici, 
aveugle), ramené en soi, ou plutôt dans soi (ce soi n'étant encore une fois, que le soi 
divin), par l'étant en acte (le pouvoir-être maître) : c'est la réalité effective de la 
psychose transcendantale, nous pourrions dire sa facticité transcendantale en tant 
que cette facticité n'est encore que pour nous. Mais par là, ajoute ensuite Schelling, 
c'est seulement la réalité effective de l'être-hors-de-soi, c'est-à-dire de la nature 
comme absence totale de soi, qui est surmontée - dans la facticité, . en effet, 
l'homme est la nature bornée dans soi (psychose transcendantale) par la puissance 
(Macht) du pouvoir-être qui s'est emparé de lui -, mais non pas la possibilité de 
l'être-hors-de-soi qui est aussi possibilité de l'être-autre, hors de la psychose trans
cendantale. Cette possibilité, en effet, adhère au pouvoir-être, elle en est la dimen
sion constitutive, pour ainsi dire la nature au sens dynamique (par rapport· à la natu
re au sens statique qui serait figée dans le Gestel/ de la psychose transcendantale), 
ce qui échappe à toute maîtrise ou toute emprise, ce qui, donc, proprement, corres
pond, dans la conscience originelle, à la transpassibilité au sens de Maldiney. C'est, 
pour reprendre les termes de Schelling en les paraphrasant, la dyade indéfinie dans 
le pouvoir-être, /' indéterminité phénoménologique originelle, la périphérie par rap
port à toute centration sur un pouvoir (Macht). 

Poursuivons : ce pouvoir-être 

« {. . .] est la dualité ou la dyade , car dyas ou dualité est selon sa nature tout principe qui 
est ce qu' il est, par exemple A, et ne l'est pas : l'est, à savoir à présent et pour autant 
qu'il ne se meut pas, ne l'est pas, à savoir pas de telle sorte qu' il ne puisse pas encore 
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devenir le contraire. Néanmoins la simple possibilité n'est rien pour soi, elle est seule
ment quelque chose si elle attire à soi la volonté, ce au pouvoir (Gewalt) de quoi elle est 
donnée , si ce qui est maître de soi-même se range de son côté - s'il la veut. Dans la 

. mesure où cette possibilité ne peut rien pour soi et est stérile (n'enfante rien), si la volon-
té (le pouvoir-être maître de soi-même) ne se range pas de son côté, cette possibilité 
apparaît comme simple féminité, la volonté comme virilité - ici se trouve déjà une 
expression mythologique, et se trouve déjà posé le fondement (Grund) [ ... ]de/a division 
sexuelle des divinités mythologiques. Nous devons en outre remarquer qu'il faut penser 
comme moment absolument premier cela que cette possibilité ne se montre encore pas du 
tout à ce qui est maître de soi-même, là où celui-ci est encore dans une innocence bien
heureuse quant à elle. Mais c'est précisément cet être (Seyn) encore innocent quant à 
lui-même qui fait de l'être tout entier de ce moment, de l'être lui-même de ce qui est 

. maître de soi-même, un être contingent, un être qui peut aussi, dans cette mesure, être 
autrement, et dès lors lui-même encore un être équivoque. Cette équivocité ne peut, en 
quelque sorte, subsister, mais elle doit nécessairement être décidée. Elle ne peut subsis
ter, dis-je , et par là j'énonce pour ainsi dire une loi, qui interdit que quelque chose per
siste dans /" indécision , une loi qui exige que rien ne demeure caché, que tout devienne 
manifeste , que tout soit clair, déterminé et décidé ... » ( 142). 

La possibilité d'être autrement n'est donc rien en elle-même, elle échappe prin
cipiellement à la maîtrise apparemment absolue de soi qui a capturé, dans la psy
chose transcendantale, la consc_ience originelle, si, malgré cette capture, ou à travers 
elle, la conscience originelle n'est pas attirée par elle, ne la reçoit pas (ne la perçoit 
pas) pour la vouloir. Autrement dit, cette possibilité relève bien, pour la conscience 
originelle prise dans l'implosion au « trou noir » de l'Un, de la trans-possibilité 
(Maldiney) - de la « possibilité » qui échappe principiellement à sa propre possibili
té (projet) qu'elle n'a d'ailleurs même pas ici-, et cette transpossibilité ne lui est 
accessible que par transpassibilité. Chaque fois, donc, que dans le procès mytholo
gique, une « possibili~é » surgira (pour nous) comme transpossible pour la conscien
ce originelle, et seulement susceptible d'être reçue par elle par transpassibilité, cette 
transpossibilité sera, pour Schelling, féminine : car son essence est d'échapper à la 
maîtrise, à la puissance (Macht), et en ce sens, de jouer ironiquement comme nature 
sauvage, échappant à ce qui se fige de la conscience dans le Gestel/ symbolique de 
la psychose transcendantale. Il appartiendra à la volonté (masculine) de la vouloir 
(de la désirer) et par là, de tenter de l'assujettir. Derrière un « codage » sans doute 
propre à faire sourire aujourd'hui, ce propos est capital, nous y reviendrons, car il 
introduit un porte--à-faux dans le procès mythologique dont il restera à voir, comme 
le pense Schelling, s'il est réductible. C'est le point précis où il est possible d'envi
sager, au cœur même de la pensée schellingienne, la« destruction », au sen_s heideg
gerien, de la substruction idéaliste : ce qui se produit précisément si le porte-iljaux 
est irréductible. 

Remarquons, pour enchaîner sur la remarque de Schelling, la curieuse inversion 
de valeur que produit dans sa pensée la même substruction : certes la possibilité 
transpassible, et transpossible pour la conscience originelle, est originellement invi
sible_ ou 'insensible pour elle (sans quoi elle ne serait précisément pas transpassible ), 
mais il est caractéristique encore une fois que Schelling envisage cet état, qui est en 
fait un état de psychose transcendantale, d'absorption de la conscience dans la maî-
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trise de soi qui est en fait maîtrise de l'Autre, comme un état _ de « bienheureuse 
innocence », ce qui ne peut se comprendre que si cette innocence est aussi absorp
tion par ou adhérence à l'origine. Et le retournement est étonnant puisque __ c'est le 
« bonheur» de cette innocence, véritable Stimmung de l'état censé être originel, qui 
en atteste, pour ainsi dire, la contingence. C'est dans cette Stimm"!ng elle-même, 
sans aucun doute, que joue la transpassibilité à l'être-autre, l'équivocité non-décidée 
de l'être originel. Telle est ici la médiation implicite dans le texte, puisque ce n'est 
pas le « bonheur » comme tel qui est équivoque, mais le « bonheur » _coinme Stim
mung transpassible, déjà, à l'être-autre, en vertu de quoi précisément cette Stim
mung elle-même peut surgir comme contingente. Quant au propos final de la 
remarque, il évoque immédiatement, et sans doute trop facilement J:i « Loi du 
Père » qui veut que tout soit clair, précis et décidé. Retenons plus simplement cjue 
cette loi communique avec la substruction idéaliste, et que rien_ n'indique, finale
ment, qu'elle doive être triomphante, à moins d 'admettre, com~e Schelling, que .la 
« vérité » est toute dans le monothéisme pour lui originel. Nous comprenons par là 
que si le porte-à-faux est irréductible, il n'y a plus de « raisons métaphysi_ques » 
pour admettre la nécessité du monothéisme, qui en devient une institution_ symbo
lique au même titre que le polythéisme. 

Nous sommes à présent prêts pour étudier les premières pages cle la huitième 
leçon où Schelling livre sa phénoménologie de l'engendremeni mythologique. Il 
commence par écrire : 

« Nous avons jusqu'ici progressé en passant par les moments suivants : a) conscience 
humaine, et même conscience originelle - conscience dans sa pure substantialité.· Nous : 
avons identifié celle-ci au pouvoir-être amené à soi-même, donc maître de soi:même ; 
mais en celui-ci, comme impossible à exclure, parce que reposant à son fondement : est la 
possibilité de passer à nouveau à l'être (Seyn). b) La puissance (Macht) qui ne .tolère pas 
la simple contingence.[ ... ] Est[. .. ] contingent (scil. dans le cas qui nous_occupe) _ce qui 
est ce qu' il est indépendemment de soi-même, donc fortuitement eu égard à soi-même -
sans sa volonté. C'est précisément pourquoi est aussi contingent ce qui est i,eureux sans 
l'avoir mérité» (152). 

Nous y retrouvons ce que nous venons de commenter, avec ceci de plus que la 
transpossibilité transpassible peut devenir, si elle est reçue et voulue, possibilité de 
passer-à l'être. Il s'agit d'un important changement de registre architectonique 
puisque, dès lors qu'elle est pour ainsi dire prise en vue, par la .médiation de la 
transpassibilité, cette possibilité, à l'origine transpossible pour la conscience origi
nelle en son état de psychose transcendantale, devient, comme possibilité du passa
ge à l'être, possibilité d'exister, en un sens, nous le verrons, quasi~heideggerien. 

« La puissance (Macht) qui[ .. .] tient en aversion l'être indécis, n'étant. que iortuitement 
ce qu'il est - sans l'avoir mérité-, cette puissance est donc Némésis (scil. ce que Schel- _ 
ling pense avoir montré dans la leçon précédente). C'est donc elle aussi qui montre, à ce 
qui n'était posé jusqu'à présent que fortuitement comme maître (Mach tiges) de !iOi
même, la possibilité de sortir de la pure substantialité, qui lui montre · cette puissance 
(Potenz) cachée en elle. Le troisième moment (c) est dès lors précisément cette possibili- . 
té, dans la mesure où elle s'expose effectivement à la conscience.. Mais" cette possibilité, 
comme nous l'avons déjà montré (scil. dans la septième leçon) est une possibilité trom
peuse, mensongère, elle est même pour ainsi dire la tromperie première ... » (ibid.). 
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Autrement dit, la possibilité tout d'abord transpossible pour la conscience origi
nelle, et_ reçue en elle par transpassibilité, avec l'indice de contingence qui affecte le 
« bonheur » de son innocence, est tenue en aversion par la puissance (Macht) qui 
s'en est emparée. La Némésis ne tolère pas cette « innocence bienheureuse » parce 
qu 'elle est contingente, et dès lors « agit », par sa puissance, pour la reprendre, dans 
la mes_ure où elle échappe à son pouvoir. La psychose transcendantale, rupture de la 
transpassibilité, ne souffre pas de voir celle-ci jouer de manière inopinée, inatten
due, ne souffre pas de voir la conscience originelle s'émouvoir, s'échapper dans la 
contingence. Mais comme celle-ci, nous l'avons vu, est un « moment » ou un 
«être» entier, la puissance (Macht) d'emprise de la Némésis n'a d'autre ressource 
que de pousser la conscience à sortir de sa Stimmung bienheureuse, donc de sortir 
de sa« pure substantialité ». Elle lui tend donc la possibilité d'abord transpossible 
comme sa possibilité, ce qui était puissance, Potenz, en tant que transpossible, 
comme possibilité dès lors offerte au pouvoir-être de la conscience, et c'est en cela 
que consiste la tromperie originelle. Tromperie non seulement parce qu'elle 
« déclenche » le procès mythologique, mais surtout parce que, ayant changé de 
registre en se muant de transpossible en possible, la puissance, la Potenz, tombe 
sous l'emprise de la Macht, et expose la conscience au risque de retomber dans son 
état de psychose transcendantale, d 'être reprise, en s'engageant tout entière dans 
cette possibilité d'exister, illusoirement la sienne, par l'implosion identitaire dans le 
« trou noir» de l'Un. D'un mot, le mensonge de la puissance (Macht) à l'égard de 
la Potenz (possibilité trans-agissante sans jamais passer à l'acte, à travers sa distan
ce de transpossibilité, par la médiation de sa transpassibilité) est de muer la Potenz 
en possibilité d'exister dont la conscience puisse s'assurer, mais ici, sous le registre 
de l'Autre, puisque le soi de la conscience est encore le soi divin. On voit combien 
-nous sommes ici aux bords de l'instabilité, aux limites de ce qui est pensable. Schel
ling enchaîne aussitôt par ce passage surprenant que nous lisons d'une traite: 

« Or, après que cette possibilité ait été montrée à la volonté et que celle-ci ait été posée 
dans le cas de se décider, surgit ce qui est le plus proche sur notre chemin, donc le qua
trième moment (d), [à savoir] que la volonté jusqu'ici en repos veuille effectivement 
l'être qui lui est montré, donc qu'elle s'élève effectivement, du pouvoir-être limpide 
qu'elle est, à l'être contingent, nouveau venu. Or, del' événement (Vorgang) lui-même on 
ne peut rien dire de plus, si ce n'est précisément qu' il s'est produit (sich ereignet hat), 
qu'il a eu lieu ; il est, pour ainsi dire, le/ait originel (Urtatsache) lui-même (le commen
cement de l'histoire), le factum, /' advenu (Geschehene) xa-r' È(oxnv. Il est /'Urereignis 
primordial eu égard à la conscience humaine, ce qui a lieu absolument, le fait irrécu
sable qui, une fois survenu, ne peut plus être repris ni rendu à nouveau non avenu. Cet 
événement - comme d'ailleurs tout ce qui le précède - tombe encore tout entier dans le 
supra-historique, et est ce dont la conscience elle-même ne peut plus être consciente dans 
la suite. Il est le commencement supra-historique de la mythologie auquel nous avons été 

· conduits antérieurement. Il est la plus vieille contingence originelle elle-même[ ... ]. Cet 
événement est la fatalité imprépensable (unvordenklich) ; imprépensable parce qu' il est 
l'événement avant lequel la conscience ne peut rien s' imaginer, c'est-à-dire rien se rap
peler. Mais il est une fatalité non seulement parce qu'il doit être pensé comme un état se 
produisant (sich ereignend) dans un flottement (schwebend) entre sens éveillés et sens en 
sommeil, mais surtout parce que la volonté se voit surprise par la conséquence, non 
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intentionnelle, d'une manière qui n'est plus compréhensible à elle-même par la suite. Car 
elle croyait pouvoir encore demeurer dans la réalité effective, la même que ce qu'elle 
était dans la possibilité, et c'est précisément en cela qu'elle se trouve trompée. elle est 
donc elle-même surprise par la conséquence de son acte, celle-ci se présentant à elle 
comme le non-voulu, comme /'inopiné, /'inattendu» (153-154). 

Le centre du texte, dont nous devons partir est que la Stimmung avec son indice 
de contingence, et donc sa transpassibilité à la possibilité autre, d'abord reçue 
comme transpossible, est bien, nous l'avions pressenti en lisant !'Introduction histo
rico-critique, cette« affection» (Affektion) comme Stimmung, qui, avant d'être Be
stimmung, est, avec la décision qui l'accompagne, l' Urereignis primordial de la 
conscience. Et le « quatrième moment » de la conscience, celui qui va mettre en 
branle le procès mythologique, mais qui est postérieur à l' Urereignis, est celui où, 
cédant à la Némésis, la volonté voudra la contingence elle-même, et derrière elle, 
l'autre possibilité comme possibilité d'exister. C'est là, pourrait-on dire, une maniè
re très nietzschéenne de penser l'origine, à la fois par son statut affectif et contin
gent, et par la nécessité (Némésis) qu'il y a de ne vouloir rien d'autre que son 
« éternel retour », comme retour de la « bienheureuse innocence » darrs sa contin
gence même - sauf que, pour Schelling, ce « retour » sera médiatisé par les figures 
du polythéisme successif, et résorbé, en vertu de la substruction idéaliste, par le 
monothéisme « vrai » (re)découvert dans et par la Révélation. Cela même est rendu 
inéluctable, pour Schelling, par le fait, d'une extraordinaire profondeur, que cette 
volonté, qui est bien volonté de puissance (Macht), est originairement trompeuse, 
parce qu'originairement trompée, quant à ce qu'elle veut, dans la sur-prise par les 
conséquences de sa décision, surprise qui est bien l'indice de la transpassibilité 28• 

Du point de vue de l'architectonique phénoménologique, c'est bien ce fait origi
naire, cette facticité liée à l'Urereignis de la Stimmung et de la décision pour sa 
contingence, qui met à distance de l'implosion identitaire dans le« trou noir» de 
l' Un, et c'est en ce sens qu'il est la véritable origine de la conscience, ce qui la tient 
à l'écart de la psychose transcendantale : celle-ci est bien transcendantale parce 
que, contrairement à ce que Schelling, dans l'instabilité de sa pensée, a pu donner à 
entendre, la conscience ne peut ni se l'imaginer ni en avoir le souvenir - elle peut 
tout juste la concevoir, pour peu qu'elle soit devenue philosophique, comme une 
figure que nous disons architectonique de l'origine. Il est donc crucial, pour notre 
investigation, que nous nous interrogions davantage sur le statut phénoménologique 
originel de la Stimmung (avec son indice de contingence) et de la décision pour elle, 
en tant que fait originel, et même originaire. Celui-ci surgit, Schelling le dit un 
moment, « entre les sens éveillés (Besinnung) et les sens en sommeil (Besinnungs
losigkeit) », et il est « ce dont la conscience elle-même ne peut plus être consciente 
par la suite». Tel est son statut alors même que la volonté, jusqu'alors sous l'empri
se de la toute-puissance (Macht) transcendantalement psychotique, veut désormais 
la contingence même de la Stimmung. Qu'est-ce à dire ? Pour le préciser, lisons 
encore la suite immédiate du texte, non moins surprenante : 

28. Cf. H. Maldiney, Penser l'homme et la folie, op. cit. « Le réel», écrit-il,« est ce qu'on n'attendait 
pas». 
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« C'est seulement la conséquence de l'acte qui demeure dans la conscience. Aucun sou 
venir (Erinnerung) ne remonte jusqu'à/' événement lui-même. Car la conscience qui sw 
git à présent - après /' acte (Tat) - est la première conscience effectivement réelle ( ava1, 
lui la conscience n'est que dans sa pure substantialité) : mais celle première consciene, 
effectivement réelle ne peut à nouveau être elle-même consciente de /' acte qui l'a engen 
drée, parce que, par cet acte, elle est devenue complètement autre et qu'elle est coupé. 
de son état précédent. Au souvenir appartient l'identité (l'indifférence) de ce qui e; 
maintenant (ce qui se souvient) et de ce qui est objet du souvenir. Là où cette identité e; 
supprimée, il n'y a place pour aucun souvenir, comme nous le montrent ceux qu' o, 
nomme somnambules, qui, dans l'état le plus haut de ce qu'on nomme clairvoyance.fan 
preuve d'une conscience très claire, illuminée, mais qui dans l'état de veille quis' ensuù 
ne se souviennent de rien de ce qu'ils ont fait ou dit durant leur clairvoyance, parce qu, 
c'est une autre personne, en fait, qui se trouve dans cet état-là, une autre dans l'état d, 
veille habituel. 
Cet événement lui-même, par lequel la conscience désormais est soumise à un destin iné 
luctable, cet événement même sombre donc pour la conscience à présent devenue effecti 
vement réelle, rendue étrangère à elle-même, nécessairement dans une profondeur qui lu 
est insondable. 
Les traces obscures de cet événement ne se trouvent dès lors que dans la mythologie ulté 
rieure [ ... ] » (154). 

Ce texte est capital dans la mesure où il précise que ce qui fait proprement évé 
nement dans la Stimmung elle-même est tout à la fois son surgissement inopiné e 
contingent et le fait, surtout, que la conscience se décide pour elle, s'assigne à elle 
même sa propre origine dans la Stimmung dont la genèse, au passé désormais (pou 
nous, car pour la conscience : toujours) transcendantal (n'ayant jamais eu lieu e1 
présence), lui échappe principiellement. Stimmung et décision ne sont donc distin 
gués que pour nous, philosophes : du point de vue phénoménologique, la Stimmun, 
surgit avec l'acte de la décision pour elle, pour ainsi dire avec l'assomption de s: 
contingence. C'est cela qui l'ancre tout à la fois dans un passé transcendantal où elh 
n'a pourtant jamais eu lieu (en présence) pour elle-même (un peu comme chez Hei 
degger), mais dont elle est la trace, et qui la distingue, en tant qu' origine toujour. 
déjà perdue, de son commencement, qui est dans son assomption comme contingen 
te. Mais à son tour, cette assomption elle-même n'est pas un commencement ave, 
lequel la conscience puisse coïncider ; dans nos termes, ce commencement, I; 

contingence affirmée de la Stimmung, est comme la réminiscence transcendantal, 
du passé transcendantal, c'est-à-dire ce qui a toujours déjà commencé, parce qu'i 
est ce qui s'est toujours déjà décidé, et dont la conséquence est cela même avec quo 
la conscience est aux prises - ou plutôt cela même où la conscience est prise, san: 
qu'elle l'ait voulu de son propre chef. L'assomption de la contingence de la Stim 
mung est - la comparaison de Schelling est saisissante - pour ainsi dire somnambu 
lique, entre la veille et le sommeil, dans un état que nous désignerons, pour le dis 
tinguer de l'état de psychose transcendantale, comme état d' hypnos, 
transcendantale. Et c'est bien de cela qu'il s'agit puisque, en réalité, par-delà 1: 
« tromperie originelle», la puissance (Macht) qui se décide pour la contingence d, 
la Stimmung est la puissance de Dieu lui-même, la volonté divine elle-même. Sim 
plement, il s'agit d'hypnose et non plus de psychose dans la mesure même oi 
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l'emprise de l'Autre ne porte plus sur le soi lui-même de la conscience, mais sur la 
Stimmung surgie inopinément dans la contingence, et qui, comme telle, demeure 
dans la présence de la conscience, mais tempora!isée au passé, reçue passivement 
avec son indice de contingence qui est son indice de transpassibilité. Et l'acte 
d'assomption qui l'accompagne, qui fait de la Stimmung factice un événement, 
sombre dans la profondeur insondable du passé : ce que Dieu a voulu, il l'a tou
jours voulu, et la conscience, dans son état de veille, ne se retrouve qu'avec la 
conséquence de ce vouloir qui la dépasse absolument, c'est-à-dire avec un destin 
inéluctable qui la rend étrangère à elle-même. Quant à la mythologie, elle est, 
pour Schelling, comme l'écho répercuté en cascades - les« traces obscures» - de 

cette conséquence. 
Dans son surgissement proprement phénoménologique, la divinité. se confond 

donc avec l'assomption « hypnotique » de la Stimmung dans sa contingence même, 
donc avec la condensation symbolique de la Stimmung comme objet du vouloir de 
la puissance (Macht), en tant que volonté de s'assurer de« soi» en s'assurant de la 
contingence. Cela, encore une fois, est trompeur parce qu'une telle volonté ne peut 
être à la mesure ou à la hauteur de la contingence que si elle n' est pas volonté 
humaine. C'est encore, dans les profondeurs abyssales de l'ipse, l'ipse divin lui
même qui veut et assume le destin lancé par la contingence de la Stimmung, et c'est 
là, n'en doutons pas, que naîtra le premier dieu du polythéisme successif. li faut 
reconnaître à Schelling la singulière profondeur de sa pensée : elle va jusqu'à nous 
faire admettre, en un sens, que la divinité n'est autre que la conscience hypnotique, 
extra-lucide, de l'homme. Cela ne veut pas dire que cette sorte d'« état second», 
« clairvoyant » de la conscience humaine, soit tout simplement assimilable à 
l'inconscient symbolique, qui s'y déploierait en transparence. La « clairvoyance » 

est à comprendre comme telle, c'est-à-dire comme une extra-lucidité qui ne fait pas 
« tourner les tables », parce qu'elle est transcendantale, parce qu'elle joue comme 
réminiscence transcendantale, et ce, non pas du monde ou des mondes, mais en un 
sens, de par le statut même de la Stimmung, de l'accessibilité au monde. Si la 
conscience est« hypnotisée», c'est bien par l'intrigue de sa propre origine, dont le 
fil ou les fils lui paraissent, dans l'extra-lucidité, comme tenus par un dieu ou des 
dieux - en ce qui fait leur « être ». Alors que, pour nous expliquer notre origine, 
nous allons chercher aujourd'hui des « raisons inconscientes » qu'il n'y a jamais 
sinon dans la ratiocination ou la rationalisation, la conscience « mythologique » va, 
là-même, «trouver» un dieu ou des dieux, dans l'équivoque d'un soi divin encore 
omnipotent et d'un soi humain qui, pourtant, en émerge depuis sa Stimmung. Cela, 
pourrait-on dire, selon la figure architectonique que prend le Dasein hm:nain dans ce 
type d'institution symbolique, mais qui n'en comporte pas moins la Jemeinigkeit. 
Nous reviendrons plus loin sur cette sorte très particulière d'aperception « théo-thé
tique » où Je dieu « se substitue » au concept et court-circuite, pour ainsi dire par 
avance, toute ratiocination, se soumettant le sens et l'articulation du sens, comme 
une autre conscience dans la conscience elle-même, comme la donation symbolique 
dans ce qui, issu d'elle, en cherche et en scrute le sens. 

li nous faut néanmoins être prudents à l'extrême, car la pensée schellingienne, 
très fluide et très instable, on l'a vu, est truffée d'ambiguïtés. Et il ne faudra pas 
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perdre de vue que ce que la Stimmung porte en elle-même, dans sa contingence 
même, n'est rien d'autre que la transpassibilité: Pourquoi n'y aurait-il, à cet égard, 
qu'un seul possible autre, et non pas une multiplicité de possibles d'abord transpos
sibles, que nous avons repérés ailleurs comme les transpossibilités originairement 
multiples du langage phénoménologique 29 ? 

Lisons d'abord l'explication spéculative que Schelling propose de cette extraor-
dinaire situation : 

«L'être (Wesen) originaire de l'homme est ce qui est maître (Machtige) de soi-même = 
A, mais non pas simple A, car il est A qui a B en soi (in sich), certes seulement comme 
matière et donc comme puissance (Potenz), mais par là même comme possibilité de l'être 
autre, du non-être-A. À même (An) cet A qui a B en soi comme puissance (Potenz), A est 
ce qui est produit, créé, A est l'homme proprement dit (Best plus vieux quel' hom~e. il 
est le principe séducteur, dès lors aussi plus puissant (machtiger) que/' homme) 30_ À cet 
A, donc à l'homme, cette puissance (Potenz) est pour ainsi dire passée à sa conservation, 
elle est donnée à son pouvoir (Gewalt), ou bien A lui-même est précisément la volonté 
dans laquelle est placé B » (155 ). 

A est donc le pouvant-être maître de soi-même - ce soi étant en réalité celui 
de l'Autre ou Dieu -, c'est-à-dire la conscience originelle dans sa pure substan
tialité, dans son état de « psychose transcendantale », de rapport originel à Dieu. 
Mais ce pouvant-être n'est maître que d'un pouvant-être qui porte en lui-même, 
par transpassibilié, la possibilité de l'être-autre, c'est-à-dire cette possibilité en 
tant que non accomplie et transpossible, en tant que Potenz, et dont la trace phé
noménologique dans la conscience est la Stimmung, l'affection inopinée (trans
passible) de l'origine avec son indice de contingence. C'est pourquoi cette 
Potenz est plus ancienne que l'homme lui-même, lui vient d'au-delà de lui
même, et joue comme séductrice dès lors que la Macht de la maîtrise s'en empare 
et la veut (la désire). Cette volonté irréssitible, qui est volonté de puissance 
(Macht) à l'égard de la Stimmung dans sa contingence, est à nouveau volonté 
divine comme volonté de la contingence même de la Stimmung, et c'est dans la 
mesure où cette volonté (à la fois, dans l'apparence, humaine et divine) paraîtra 
comme ayant voulu cette contingence elle-même, ce qui la convertit aussitôt en 
nécessité, en fatalité d'un destin, que cette situation s'avérera comme tromperie 
originaire. La volonté (ou le désir) de B est en ce sens volonté hypnotique, où le 
« soi » de la conscience, encore inchoatif dans la Jemeinigkeit de la Stimmung, 
mais aussi inconscient car dominé par le soi divin (le soi de l'Autre), est pour 

29. C'est-à-dire transpossibilités (et transpassibilités) mutuelles des sens dans le langage. Cf. notre v, 
\féditation phénoménologique, in op. cit. Dans cette perspective, il deviendrait possible d'articu
ler la pluralité originaire des Stimmungen avec la pluralité originaire des dieux dans le polythéis
me. Et d'articuler en même temps cette pluralité originaire des dieux - originaire, nous le savons, 
dans une certaine institution symbolique (celle de l'État) - avec la réélaboration symbolique de 
cette pluralité dans les « systèmes » symboliques plus ou moins savamment polythéistes. On voit 
toute la portée possible de ce que Schelling engage ici sur ce qui est le cas de figure qu'il a ren
contré. Nous y reviendrons. 

30. En note:« Dès qu'il est B, il n'est plus lui (l'homme). L'homme l'est en tant qu'A. Car A est ce 
qui a été créé. » 
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ainsi dire hypnotisé, en sa volonté (son désir à la fois conscient et inconscient), 
par la contingence de la Stimmung 31 • 

La possibilité transpassible et transpossible, dont l'indice phénoménologique est 
la contingence absolue de la Stimmung, « la possibilité qui ne peut rien pour soi », 

Schelling l'assimile à la féminité (la volonté qui la veut étant masculine), et la 
repère, dans la mythologie grecque, sous la figure de Perséphone (155-156) - le rapt 
de Perséphone étant la concrétisation mythologique de la volonté qui s'en empare. Il 
serait trop long de commenter ici cette interprétation qui met paradoxalement la 
« théorie » de Perséphone à l'origine de la mythologie. Retenons simplement les 
explications que donne Schelling pour répondre à ce qui paraît bien ici, malgré tout, 
comme une interprétation « allégorique » de la mythologie : cela nous permettra de 
mieux comprendre ce qu'il entend en réalité par un dieu (en l'occurence: une déesse). 

« Certes, écrit-il, on ne sera pas tenté de représenter (vorstellen) les simples concepts 
abstraits d'une philosophie habituelle comme personnes. Mais la philosophie sur le sol 
de laquelle nous nous trouvons ici, n'a pas à faire avec de simples concepts, mais avec de 
vraies réalités (Realitat), avec des essentialités effectivement réelles. Cette possibilité ori
ginelle n'est pas une catégorie, elle est un être (Wesen) effectif, intelligible quand bien 
même il ne peut être saisi que par l'entendement, et rien d'universel ( ce n'est pas la pos
sibilité en général), mais la possibilité déterminée qui est la seule en son genre, qui 
n'existe (existiert) qu'une fois. Or, de même, quand nous disons: la puissance (Potenz) 
posée dans la conscience originelle, puissance del' être-autre qui se trouve à son fonde
ment, cette puissance (Potenz) est Perséphone, nous ne voulons pas dire qu'elle soit 
signifiée par Perséphone ; c'est pour la représentation mythologique qu'elle est Persé
phone, et réciproquement, Perséphone ne signifie pas simplement cette puissance 
(Potenz) de la conscience originelle, elle l'est elle-même. Or, il me faut encore rappeler 
quelque chose qui s'est déjà montré auparavant. Le pouvoir-être maître de soi-même se 
possède en soi (in sich) en tant que possibilité, précisément parce que c'est ce qui est 
maître de soi-même - la conscience - qui se possède ; cette possibilité posée dans la 
conscience, dans ce pouvant-être posé dans la conscience et l'étant (Seyende) dans la 
conscience ne sont donc pas deux, pas l'un hors de l'autre, mais l'un dans l'autre et véri
tablement un seul et le même. Dans la mesure donc où dans la conscience l'étant ( ce qui 
se comporte comme masculin ou comme volonté) et le pouvant-être (la possibilité de 
l'être-autre, qui se comporte comme féminine) sont encore l'un dans 1' autre - mais ils 
sont encore l'un dans l'autre parce que le simple pouvant être non-A est dans cette mesu
re lui-même encore = A, et non pas distingué du A étant-, dans cette mesure le masculin 
et le féminin sont l'un dans l'autre dans la conscience, c'est-à-dire que la conscience 
elle-même est en quelque sorte de nature androgyne » (l 56). 

Et nous ne commenterons pas la suite où Schelling interprète cet androgynat 
comme étant figuré, dans la mythologie, par la virginité primitive de Perséphone : 

31. Nous allons voir, dans le paragraphe suivant de cette Introduction, que, dans le cadre architecto
nique du monothéisme, B, qui n'est accessible comme Potenz (transpossible) que par transpassi
bilité, subit en réalité ce que nous nommerons une transposition de registre architectonique, par 
laquelle le transpossible, d'ordre phénoménologique, se mue en possible pour l'acte divin, c'est-à
dire en possibilité de langue pour l'aperception originelle de Dieu. La transpassibilité de la Stim
mung est donc bien ce qui permet de désancrer la phénoménologie de l'institution symbolique du 
monothéisme. Ici, nous interprétons B comme sens, relevant aussi bien du langage phénoménolo
gique que de la langue instituée par et dans le monothéisme. 
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cette suite, toute la huitième leçon, exigerait de longs commentaires qui excède
raient le cadre de cette Introduction. Retenons simplement que pour Schelling, Per
séphone incarne ou concrétise la conscience mythologique originelle. La première 
partie du texte met à sa juste place la possibilité en tant que transpossibilité trans
passible : c'est une possibilité dont l' essentialité est effective, dont la réalité (Rea
litèit) est vraie, c'est la Potenz en tant qu'elle n'agit que depuis et à travers sa dis
tance originaire, et de ne pas s'accomplir en s'effaçant dans une effectivité (un 
étant en acte). C'est elle, nous l'avons vu, qui, par cette distance originaire, met à 
distance de la psychose transcendantale comme implosion identitaire dans Je « trou 
noir» de !'Un : elle est donc active comme Potenz, et ne se réduit pas à un pur et 
simple concept. Si c'est nous, philosophes, qui la concevons comme Potenz avec 
ces caractères, elle a immédiatement un nom, en elle-même, et avec son caractère 
de féminité, dans la conscience mythologique et peu importe, pour notre propos 
présent, que ce nom soit en effet « Perséphone ». Son caractère de puissance 
(Potenz), en quelque sorte d'altérité en puissance et agissante comme puissance, 
est pour ainsi dire originairement codé, dans la conscience mythologique, par la 
figure de Perséphone. Il n'y a pas, ici, de différence du signifiant au signifié, 
puisque le concept de Potenz n'appartient qu'à la langue du philosophe. Persépho
ne n'est donc pas la représentation allégorique de la Potenz, mais elle est la Potenz 
elle-même pensée en langue mythologique, de façon tautégorique. Cette indication 
de Schelling est de première importance en ce qu'elle indique que, pour lui, au 
moins localement, pour tel ou tel « moment » du procès mythologique, la pensée 
mythologique pense la même chose, avec ses moyens à elle, que la pensée philoso
phique, et qu'elle est aussi, dès lors, une pensée à part entière ayant en elle-même 
sa « clairvoyance », dont se précise Je statut. On retrouvera, dans Je détail de ses 
analyses, la même attention au « contenu de pensée » de la mythologie, et ce, 
même si l'interprétation globale est multiplement pénétrée de substructions idéa
listes. Schelling a très bien saisi, au détour de telle ou telle analyse, la concrétion, 
caractéristique de la pensée mythologique, qu'y prend la pensée en se figurant 
immédiatement - en se « concrétisant » - dans des concrétudes (personnages, 
situations). Par là, il reste sans doute, toujours aujourd'hui, un remarquable initia
teur. Et à cet égard, ce qu'il ajoute sur l'androgynat de la conscience mythologique 
originelle est non moins remarquable : c'est la même conscience qui est prise à la 
volonté et à la contingence de son affection, et primitivement, c'est-à-dire phéno
ménologiquement, elle est encore innocente de la différence entre volonté (mascu
line) et affection (féminine), encore naissante avant d'entrer dans les défilés de son 
destin. Et c'est cela même, selon Schelling, que pense la conscience mythologique 
avec la virginité originelle de Perséphone. Nous laissons au lecteur Je soin de 
découvrir avec quelle subtilité Schelling pense le déplacement en vertu duquel, 
dans le récit positif qui nous est transmis des Grecs, Perséphone est enlevée en réa
lité par Hadès pour y devenir la figure de l'injuste et du sinistre. Le moins qu'on 
puisse dire, même si l'on conteste, pour des raisons philologiques, socio-histo
riques ou philosophiques, ce qui peut paraître comme l'audace, voire l'arbitraire 
d'une « construction », est que Schelling y déploie des trésors d'imagination 
« symbolique », où jouent à la fois les condensations et les déplacements, les répé-
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titions, les écarts et les retours. Et sa lecture finale de la Théogonie d'Hésiode est à 
cet égard non moins remarquable 32• 

On serait donc tenté de dire qu'il y a deux« couches» dans la Philosophie de la 
mythologie : celle où Schelling s'explique avec la « pâte » du matériau mytholo
gique - et à cet égard, il ne fait aucun doute, vu les matériaux dont il disposait à son 
époque, très lacunaires pour d'autres cultures que la nôtre, qu'il ne se montre le plus 
brillant quand il commente la Bible ou les Grecs-, et celle où il tente d'intégrer la 
mythologie dans son immense construction spéculative, dominée par le monothéis
me et l'idéalisme. Il se pourrait qu'entre ces deux derniers, il y ait une connivence, 
voire une connexion intrinsèques, et que leur mise à jour permette de mesurer 
l'ampleur de ce qui, eu égard à la phénoménologie, paraît comme substruction. 
C'est ce dernier point qu'il nous reste à mettre en évidence pour arriver à penser, 
ici, avec Schelling mais aussi contre Schelling. Ce faisant, nous approfondirons le 
«concept» schellingien de divinité comme conscience hypnotique,« extra-lucide», 
de l'humanité. 

§5. LE MONOTHÉISME COMME« VÉRITÉ» DE L'IDÉALISME. 

Il est un texte, d'allure entièrement spéculative, qui peut nous aider à cette mise en 
évidence : c'est celui, intitulé Le monothéisme 33, qui a été publié en allemand par 
Fritz Schelling comme« premier livre» de la Philosophie de la mythologie, et dont 
X. Tilliette 34 nous explique que Schelling l'exposait, en alternance avec l'introduc
tion historico-critique - et cela pose de difficiles problèmes d'interprétation. La 
caractéristique de ce texte est en tout cas de considérer le monothéisme pour lui
même et d'en tirer la nécessité du procès théogonique - sa compréhension est en ce 
sens indispensable à la lecture critique de la Philosophie de la mythologie : nous 
allons d'ailleurs retrouver, systématiquement articulé, le jeu des Potenzen, et il en 
est en quelque sorte la « matrice » spéculative. Simplement, la lecture que nous en 
proposerons prendra son départ dans l'ébauche de phénoménologie que nous 
venons d'esquisser, et fera l'économie de toute l'argumentation philosophique dont 
Schelling accompagne son propos. 

Nous partirons du point que Schelling établit tout d'abord quant au concept de 
Dieu dans le monothéisme: Dieu est Un, et Dieu est /'Étant même (ipsum ens, 
auro ro "Ov), qui ne partage pas son être (Seyn) avec d'autres choses - « être 
l'étant » étant la matière logique de la divinité (cf. 24-25), qui ne tolère d'autre 
dieu que Dieu lui-même (cf. 25 sqq.). Nous retrouvons les traits de l'implosion 
identitaire dans le « trou noir » de ! 'Un puisque tout 1 'être de Dieu implose ou se 

32. C'est d'ailleurs là que se« révèle» la« vérité» de la« construction» schellingienne de la philo
sophie de la mythologie, par trop polarisée, il est vrai, François Chenet le montre ici même de 
façon remarquable, par l'appréhension de la mythologie grecque comme point culminant de la 
pensée mythologique. 

33. Schelling, Le monothéisme, trad. cit. Dans la mesure où la traduction française reproduit la pagi
nation de l'édition Cotta (Bd. XIl), nous citerons avec cette dernière indiquée entre parenthèses. 

34. Cf. trad. cit., p. 9. 
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condense dans le fait même qu'il est !'Étant même. En ce sens,« Dieu est ['Étant 
même » est « le concept de tous les concepts », « car je ne pense un objet que si, 
en cet [objet], je pense l'étant» (30). « L'ultime contenu de tout concept n'est que 
!'Étant même, l' ens universale » (ibid.). Ce concept de l'étant, qui est le concept 
suprême de toute philosophie, « n'enferme [cependant] en lui-même aucun être 
(Seyn) effectif: il n'[en] est bien plutôt, pour ainsi dire, que le titre, le sujet uni-

. verse!, la possibilité universelle d'un être (Seyn), mais pour soi il n'enferme en 
lui-même aucun être effectif. Celui-ci [ ... ] est donc ce vers quoi un procès (Fort
gang) est possible ; car ce vers quoi je dois procéder (fortgehen) ne doit pas enco
re être posé avec ce à partir de quoi je procède » (30). Le procès dont il est ques
tion est celui qui va de l'unicité absolue à l'unicité de Dieu comme tel : en termes 
« phénoménologiques », du monothéisme originel de la psychose transcendantale 
au monothéisme« vrai». 

Dans nos termes, cela signifie que le concept de Dieu comme !'Étant même est 
le lieu de référence privilégiée du concept (de la pensée) à l'étant, à ce qui est, en 
droit, antérieur à tout concept. Il est donc le lieu même de ce que nous nommons la 
tautologie symbolique, ou encore, pour ainsi dire, la quintessence purifiée de l'aper
ception de langue, où l'aperception découpée symboliquement par le nom - Dieu -
est censée être en prise directe sur la Sache selbst, la « chose même », qui est ici 
!'Étant même. Mais comme tout l'être est englouti dans le « trou noir» de !'Un, il 
n'y a en lui aucun« être effectif», car l'aperception est ici entièrement absorbée, 
sans distance, par son « objet ». Le « moment phénoménologique » correspondant 
de la conscience est celui de la « pure substantialité » de la psychose transcendanta
le, auquel aboutit aussi, nous le voyons, la purification philosophique du concept de 
Dieu comme I' Étant même. Celle-ci conduit, en quelque sorte, à un état psycho
tique transcendantal de l'aperception de langue, c'est-à-dire au « trou noir » de 
l'aperception, d'où la possibilité de l'être semble exclue. 

Autrement dit, il faut faire, ici, une distinction « entre I' être déjà donné du fait 
qu'il est !'Étant même, et I' être dont il est seulement la possibilité universelle » 
(30-31). Car« ce dernier être lui survient seulement en sus (hinzukommen) [ ... ] et, 
dans la perspective présente, il n'est donc qu'à venir. En outre, parce qu'il lui 
sur-vient et ne peut lui sur-venir que par un acte, il est l'être actuel (effectif) ; or cet 
être là (scil. celui auquel il survient), en lui déjà posé du fait que nous le pensons 
comme !'Étant même, est le pur être dans le concept, et vous voyez précisément par 
là que l'Étant même, du fait qu'il n'a aucun être en dehors de son concept, n'existe 
(existiert) lui-même que comme concept, et qu'il y a lieu de dire ici que le concept 
et l'objet du concept scint un, ce qui signifie que l'objet même n'a pas d'autre exis
tence (Existenz) que celle du concept, ou que[ ... ] le concept et l'être sont un. Autant 
vaut dire que l'être n'est pas ici en dehors du concept, mais dans le concept même» 
(31). Et Schelling précise aussitôt que cette unité de l'être et du concept est« seule
ment négative ». 

Il y a donc, dans la purification du concept de Dieu comme étant !'Étant même 
quelque chose comme un excès de concentration qui le coupe, dans sa pensée (son 
concept), de toute transpassibilité à une possibilité qui est en fait, de là, transpos
sible. Celle-ci ne peut que lui sur-venir, en sus, quand le transpossible sera converti 



54 MARCRICHIR 

en possible voulu par un acte, c'est-à-dire effectif. Car, ici, Schelling est très clair, 
le concept a déjà absorbé en lui tout être, à tel point que l'être lui-même n'est que 
l'être du concept, ou que concept et être sont un, ce qui est l'expression même de la 
tautologie symbolique à l'œuvre dans l'aperception de langue, très singulière, de 
Dieu - la tautologie symbolique y est la tautologie ab-solue de l'ab-solu, de ce qui 
s'est dégagé, ab-solu de tout être (possible) en l'engloutissant. Mais cette tautologie 
symbolique est tellement ab-solue qu'elle est négative - on n'est pas loin de l'apo
phatisme néoplatonicien-, que l'existence de Dieu se con-fond avec l'existence de 
son concept, le seul « signifiant » de la psychose transcendantale étant « Dieu », 
indifféremment nom (concept) et« chose » (être). 

Cela ne peut signifier, pour Schelling (cf. 32 sqq), que Dieu ne soit rien, mais 
que son être ne peut que lui sur-venir, dans le futur: « il n'est que ce qui sera», ce 
pour quoi Schelling exhibe les références bibliques bien connues. Il écrit, en parti
culier : « Dieu est en ce sens en dehors de l'être, au-dessus de l'être, mais il n'est 
pas simplement libre en lui-même de l'être, essence pure, il est libre aussi vis-à-vis 
(gegen) de l'être, c'est-à-dire une liberté limpide d'être ou de n'être pas, d'assumer 
ou de ne pas assumer un être : ce que comporte aussi le "Je serai qui je serai" » (33). 
Sans préjuger de la manière dont Schelling va médiatiser, dans sa construction spé
culative, l'être sur-venant en sus, et tout d'abord, nous le pressentons, par transpas
sibilité, nous retrouvons une structure qui nous est déjà familière, jusque dans le 
propos suivant : 

« Or, on ne peut penser une relation immédiate entre ce qui est !'Étant même et l'être, si 
ce n'est en faisant de lui le pouvant-être immédiatement et par soi ( sans rien qui vienne 
s'interposer), et les deux concepts, celui del' Étant même et celui du pouvant être par soi 
coïncident si immédiatement qu'ils sont presque inséparables[. .. ]» (34-35). 

Dieu est donc puissance (Macht) d'exister en tant que pouvoir-être incondition
né : il est même puissance et pouvoir (Macht und Gewalt) limpides d'exister (35), 
c'est-à-dire, nous le savons, volonté (36) - ou désir - d'emprise sur ce qui lui sur
vient inopinément comme être (possibilité), et tout d'abord pouvoir d'assumer la 
contingence de l'être (ici encore inchoativement confondu avec la Stimmung phéno
ménologique). C'est par là seulement que l'unicité encore seulement négative de 
l'aperception de langue capturée par son objet aura pouvoir de s'émanciper de cette 
capture, de jouer, non pas simplement comme concept, mais comme concept de tous 
les concepts, fournissant aux noms de la langue leur référence à l'étant. 

Mais ici, dans la construction spéculative du monothéisme, le risque est le même 
que celui que nous avons rencontré dans la phénoménologie, d'une « retombée » 
dans l'état de psychose transcendantale de l'aperception : ce risque a ici pour nom, 
selon Schelling, le panthéisme. Il nous faut lire la critique schellingienne du pan
théisme en ce qu'elle précise à nos yeux ce qu'il faut entendre plus concrètement 
par psychose transcendantale - il ne faut pas oublier que nous sommes toujours, ici, 
au niveau des concepts, et en particulier de l'aperception de langue : Dieu. 

Si !'Étant même est indissociable du pouvant-être immédiat et par soi, et si 
celui-ci est indissociable de la puissance (Macht), redoutable, d'exister, c'est-à-dire 
de la volonté, celle-ci, si elle n'a rien (pas d'être, pas de possibilité) qu'elle puisse 
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vouloir, ne pourra que se vouloir elle-même, « s'enflammer en elle-m~me » (37), 
étant !'Étant même dans et par cette volonté de la volonté - l'être de !'Etant même 
se recoderait immédiatement en volonté, !'Étant même ne serait que parce qu'il se 
voudrait comme Étant même, et c'est bien ce qui se passe, dans la pensée, par la 
concentration extrême du concept. 

Dès lors, écrit Schelling, « la puissance (Potenz) devenue étante, en s'élevant immédiate
ment ex potentia in actum, ne serait plus puissance (Potenz), ni davantage volonté, mais 
l'étant dénué de volonté et en ce sens nécessaire ; c'est la puissance (Potenz) posée hors 
de soi, sortie de soi, ce qui au-dessus de l'être a cessé d'être l'étant : - c'est certes aussi, 
à présent encore, l'étant, mais dans le sens inverse de celui où nous avions nommé 
/' Étant même. Nous le pensions alors, en effet, comme ce qui est libre del' être, ce qui est 
encore au-dessus de l'être, alors qu'il est ici l'étant atteint par l'être, prisonnier de 
l'être, donc l'étant soumis à l'être (existentiae obnoxium) [ .. .] » (37). 

Par puissance (Potenz), il faut entendre le pur pouvant-être qui, comme tel, nous 
le voyons, n'a de statut que de ne pas se réaliser ou de ne pas s'accomplir immédia
tement : c'est, pourrions-nous dire, la transpassibilité du concept de Dieu comme 
!'Étant même à la transpossibilité de l'être autre que simplement son propre être. 
Car si cette Potenz se réalise comme volonté, en devenant l'acte même de la volon
té, elle est posée hors de soi, sort de soi et s'évanouit comme Potenz, comme trans
passibilité, pour n'être plus que volonté de la volonté, c'est-à-dire volonté p~se à 
l'être de !'Étant même, qu'elle rencontre dès lors, en son inversion, comme Etant 
brut pris par sa volonté. Autrement dit, dans les termes mêmes de Schelling : 

« L'étant actuel est un existamenon, un étant posé hors de soi, ne se possédant plus lui
même, irréfléchi (besinnungslos) et en ce sens nécessaire, à savoir l'étant à l'aveugle qui 
dans r être a cessé d'être la source de /' être et devient substance aveugle sans volonté, 
donc /' opposé direct de Dieu, le vrai non-Dieu, que Spinoza nomme bien la causa sui 
{ ... ] » (38). 

L'étant même est donc passé immédiatement dans l'étant aveugle, dans une 
sorte de « perte de conscience » (cf. Besinnungslosigkeit) qui le retourne, de son 
être, dans l'étant, par là devenu nécessaire, inéluctable. C'est pour ainsi dire la sub
stantialité pure de la conscience retournée dans l' « objectivité », réifiée, solidifiée 
ou figée dans la substance aveugle, qui est un autre nom de la psychose transcen
dantale où, pour être non médiatisée, la volonté s'est emparée de l'étant, le coupant 
de toute transpassibilité. · La volonté qui veut la volonté est ainsi volonté qui veut 
l'être au détriment le l'étant, qui vide l'étant de tout être, et le voue à l'inertie, à 
l'impuissance eu égard à l'être qui « fond à l'aveugle » (blindlings hereinstürzend) 
( ibid.), non pas seulement sur le panthéisme, comme dit Schelling, mais sur l' apercep
tion de Dieu. C'est ici que la psychose transcendantale se rapproche de la psychose 
réelle, puisque, à la limite, !'Étant même est tout étant, ou puisque plus rien ne dis
tingue !'Étant même, avec l'amorce de réflexivité qu'il y a dans le concept, de tout 
étant, par là aveugle et nécessaire. L'aperception de Dieu, pourrait-on dire, éclate ou 
se disloque sans médiation en les aperceptions de tout étant, sans que la distance de 
l'aperception à ce qu'elle aperçoit ne soit maintenue, c'est-à-dire, à la limite, en fai
sant adhérer l'aperception à ce qu'elle aperçoit, dans une sorte de« réification» de la 
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pensée qui est bien psychotique - et qui est, pour nous, l'horizon architectonique du 
panthéisme. Dès lors, conclut Schelling un peu plus loin (39), il faut inclure dans le 
concept de Dieu comme !'Étant même le concept de pouvoir-être immédiat et par soi, 
comme puissance (Potenz) en réalité transpassible à !'Étant même. 

En ce point se décèle une première expression de la substruction idéaliste qui est 
à la base de la construction. Schelling écrit que« si Dieu pro-cédait (hervortreten) 
effectivement dans cet être dont il est la puissance (Potenz) immédiate, il serait dans 
cet être l'être aveugle, c'est-à-dire le non-esprit (donc aussi le non-Dieu), mais 
[que], dans la mesure où il se nie en tant que le non-esprit, par cette négation, il par
vient à se poser comme esprit, et ainsi ce principe même doit-il servir à son être en 
tant que Dieu. Dieu n'est donc pas simplement !'Étant même, mais (c'est ici que se 
donne la détermination dont nous disions qu'elle doit survenir en sus au concept de 
!'Étant même pour que ce concept soit tout à fait identique au concept de Dieu) -
Dieu est !'Étant même qui l'est, c'est-à-dire qui est véritablement[ ... ] : il est !'Étant 
même, qui même dans l'être ne cesse pas d'être !'Étant même, c'est-à-dire esprit 
(qui même dans l'être se maintient comme essence (Wesen), comme !'Étant même, 
c'est-à-dire comme esprit). Dans cette mesure ce ne sera plus difficile de montrer le 
passage au monothéisme» (40-41). 

La substruction idéaliste (position, négation de la position, réassomption de la 
position avec réflexivité) signifie, ici, dans nos termes, que la négation de l'être
étant aveugle n'est rien d'autre que la mise à distance de la psychose transcendanta
le en tant que constitutive du « soi » de l'esprit, de la réflexivité par laquelle l' aper
ception de Dieu n'est pas engloutie aveuglément en Dieu comme « trou noir » de 
!'Un, ce qui lui permet de se réfléchir en tant qu'aperception (que concept), laissant 
corrélativement être !'Étant même, à distance de l'aperception. C'est un passage 
extrêmement subtil (et rapide) en lequel se rejoue, n'en doutons pas, mais dans ses 
profondeurs, l'argument ontologique, ou, dans nos termes, la stabilité même de la 
tautologie symbolique propre à tout le « système » de la langue philosophique. En 
un sens, cela signifie que Dieu ne peut être - exister - dans son aperception que s'il 
s'en tient à distance en tant que susceptible de transpassibilité, c'est-à-dire comme 
être de langage (et non plus pur et simple « être de langue ») transpassible à la 
masse phénoménologique du langage 35 comme champ de ce qui est transpossible 
(Potenz) pour son concept. Il ne peut prendre, autrement dit, le statut de« signifié» 
que s'il excède en lui-même la signification du pur et simple concept. Et on peut 
tout aussi bien dire, comme Schelling, que son concept s'élargit par là qu'il intègre 
en lui-même, par la négation, ce qui le ferait s'absorber ou s'abolir dans l'étant 
aveugle comme en un « trou noir ». Tel est déjà, dans son ébauche, le soubassement 
phénoménologique de la substruction idéaliste, laquelle paraît précisément toujours 
bizarre en ce qu'elle apparaît comme une structure de langue en quelque sorte 
objective, alors qu'il ne s'agit en réalité, Schelling ne cesse d'insister de façon très 
remarquable sur ce point, que de ce qui est mis en jeu dans le concept de Dieu 
(l'aperception de langue) - la critique de Hegel est ici omniprésente (cf. en particu
lier la note de la p. 40). 

35. Cf. notre v, Méditation phénoménologique, op. cit. 
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Tout se tient, en fait, dans le jeu très subtil - difficile à rendre en français - entre 
Macht et Potenz, comme l'atteste le passage suivant, où nous traduisons Macht par 
pouvoir, en un sens quasi-politique, et Potenz par puissance, au sens d'un« être-en

puissance » transpossible : 

« Ce pouvoir de/' être immédiat, de la sortie hors de soi, du devenir non-ident~que à soi, 
ce pouvoir de /'ekstasis est la véritable force génératrice en Dieu[. .. ] . Il a:~· en effet, 
dans cela qu'il est (le pouvoir immédiat d'être), non plus simplement la matzere univer
selle, mais le matériau le plus proche de sa divinité. Cette puissance est certes dan~ son 
extra-version la puissance de l'être non-divin, voire anti-divin, mais c' estpourq~~z elle 
est dans son intro-version la puissance, le fondement, le commencement, la posztwn de 

l'être divin» (41-42). 

Le pouvoir de l'être immédiat est le pouvoir de s'en emparer en 1~ voulant - ~t 
comme, dans cette configuration, l'être immédiat est volonté, ce pouv01r est pouvolf 
de volonté de la volonté, pris au risque, nous l'avons vu, de l'implosion dans l'étant 
aveugle et dans l'être (la volonté) aveugle. C'est donc un pouvoir qui met hors de 
soi (ek-stasis), qui retourne l'aperception en l'engloutissant dans ce qu'elle aperçoit, 
en Ja faisant autre qu'elle même. Et pourtant, en tant que volonté ainsi mise en mou
vement, ce pouvoir de passer à l'acte est bien « la véritable force génératri:e >~ q_ue 
nous pouvons concevoir en Dieu. Mais cette force serait elle-~ême ~our ai_ns1 dire 
immédiatement force d'attraction sans retour dans le « trou n01r » de 1 Un, s1 elle ne 
faisait surgir, depuis sa transpassibilité, la puissance en tant qu'être-en-puissance 
dont tout Je statut est de ne pas devoir être accomplie immédiatement par un acte. 
Elle ne l'est que dans son« extra-version », pour ainsi dire tirée au dehors comme 
possible devant passer à l'acte, auquel cas elle se retourne en être aveugle de_l'étant 
aveugle - elle se fige, passée au crible de la psychose transcendantale. M~1s dans 
son introversion c'est-à-dire en tant que puissance appelée à demeurer pmssance, 
elle est bien co~me le fondement ou l'éternel commencement (cf. 42) en Dieu lui
même, ou encore,« la nature en Dieu» (43). 

Pour qui aurait de la peine à se convaincre, Schelling écrit encore : 

« La possibilité de/' être adverse (scil. l'être aveugle, le non-Dieu) est donnée d~n: ce 
pouvoir-être (Seynkonnen) immédiat. Or Dieu - selon son concept - est le pouvozr-etre, 
non pas pour être/' étant qui lui (au pouvoir-être) est conforme (donc l'étant aveugle), 
mais pour ne l'être pas, donc pour avoir cet être en soi (in sich) en tant _que seu_lern__ent 
possible, en tant que seul fondement ( ce qui n'est que fondement est tou1ours luz-meme 
non étant), en tant que seul commencement de son être» (42). 

Ce possible seulement possible, qui n'est pas destiné à se réaliser par le pouvoir 
(Macht) de prise ou d'emprise, qui donc lui échappe, n'est autre, d~s no~ termes, 
que le transpossible eu égard à l'être aveugle (la volonté de la volonte), et 1I restera 
à trouver, en Dieu, ce que nous pouvons concevoir comme le « site » de sa transpas
sibilité. Seulement commencement ou seulement fondement de l'être divin, son sta
tut est en tout cas celui de l'inchoativité. C'est aussi celui de « premier être » de 
Dieu (cf. 43-44), car c'est par cette transpassibilité, nous l'avons vu, que Dieu lui
même (pour Schelling : Dieu en tant que Dieu) se tient à distance de son apercep
tion - nous serions tenté de dire : prend concrétude phénoménologique. 
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Schelling tire les conséquences de cette situation dans les termes suivants : 

« Le concept de Dieu implique qu'il se pose dans cet être comme n'étant pas. mais il ne 
peut s'y poser comme n'étant pas sans se poser dans un autre comme "étant". ·et dans 
celui-ci comme étant purement, c'est-à-dire comme étant sans passage a potentia ad 
actum. [ ... ] Dieu, conformément à son concept et donc en tant que Dieu, se pose dans ce 
premier être comme n'étant pas, mais seulement pour se poser dans un second être 
comme étant purement. Ce premier être est donc, dans sa négation, la possibilité ou la 
puissance (Potenz) du second, ou bien le second a sa puissance (Potenz), sa possibilité, 
son matériau [ ... ] dans le premier, et même dans la négation de ce premier. Les deux. là 
le non-étant, et ici l'étant pur, sont donc indissolublement enchaînés l'un à l'autre, et ne 
peuvent se séparer l'un de l'autre » ( 44 ). 

Il y a quelque chose de très remarquable dans cette reformulation de la substruc
tion idéaliste: la puissance n'est pas simplement l'être-en-puissance de l'acte même 
qui se posera avec le purement étant, puisque celui-ci est étant« sans passage de la 
puissance à l'acte » - ce dernier conduirait à l'étant aveugle et à l'être aveugle, 
c'est-à-dire à la psychose transcendantale. C'est bien dans la mesure même où le 
premier être comme Potenz transpassible est voué à le demeurer, dans la distance 
(pour Schelling, la négation) propre à la transpassibilité (qui fait du possible un 
trans-possible pour l'acte lui-même), que cette puissance n'est pas puissance de 
l'étant pur, mais puissance dans l'étant pur, transpassibilité du langage phénoméno
logique dans l'aperception de Dieu, transpossibilité du langage pour ou eu égard à 
cette aperception de langue qui est l'aperception de Dieu. Ce n'est que par là, en 
effet, nous le répétons, que Dieu lui-même reste à distance de son aperception - ne 
l'engloutit pas dans ce qui serait son« trou noir». Il n'y a donc pas ici l'ombre d'un 
polythéisme (cf. 45-48), puisque la Potenz transpassible n'est pas le matériau de 
Dieu mais le matériau en Dieu: le lien du matériau à l'acte (énergeia) du purement 
étant n'est pas le lien de la puissance à l'acte, mais celui, dans les termes de Schel
ling, de la négation qe la puissance, et de sa concrétude pour l'instant encore vide, à 
l'acte du purement étant. Autrement dit encore, l'aperception de Dieu n'est pas une 
« réalisation » du langage dans sa masse phénoménologique inchoative - cela 
conduirait à la psychose transcendantale -, mais la négation de ce langage comme 
puissance transpassible, le passage à la langue et à son« référent» (ici: Dieu) par 
cette négation même. Telle est déjà, en un sens, la« vérité» de l'idéalisme. 

Nous commençons donc à y voir plus clair, et la reprise par laquelle commence 
la troisième leçon apporte de très utiles précisions, qui vont nous permettre de faire 
le point. Tout d'abord, eu égard à son statut de simple Potenz, dont tout l'être 
consiste à ne pas passer à l'étant en acte, lapotentia existendi, la puissance d'exister 
est infinie (cf. 49) - ce qui renforce l'interprétation que nous en proposons en 
termes de masse phénoménologique inchoative du langage. Ensuite (ibid.), dans 
cette mesure, l'étant qui contient cette puissance en tant qu'il la maintient à l'état de 
puissance pour exister, ne peut être que « surabondant » (überschwenglich), 
«exalté». La négation à l'œuvre dans cette existence ne peut donc être, en quelque 
sorte, qu'infinie, et cela, dans nos termes, parce quel' aperception de Dieu n'est rien 
d'autre que la condensation symbolique infinie de la masse phénoménologique du 
langage, ce qui, toujours, risque de la faire imploser dans la psychose transcendan-
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tale, en la réduisant au silence (cf. 50). Ainsi les deux « moments » - au sens de 
« movimentum », « points de mouvement ou de traversée » (ibid.) de l'être divin 
sont-ils potentia pura, puissance pure, et actus purus, acte pur, ce qui est toujours 
déjà acte sans devoir être passé par la puissance. Et Schelling ajoute que l'acte pur 
pris en lui-même est tout aussi infini que la puissance pure prise en elle-même -
l'acte pur pris en lui-même est ce qui ramène à l'implosion identitaire dans le« trou 
noir» de !'Un, ce qui engloutit l'aperception dans ce qu'elle aperçoit, et donc ramè
ne à la psychose transcendantale dès lors coupée de toute transpassibilité, c'est-à
dire de sa transpassibilité à la masse phénoménologique du langage - ; mais il préci
se que« chacun est fini vis-à-vis de l'autre» (51), ce qui est le cas, en effet, d'une 
aperception à distance de ce qu'elle aperçoit, parce que celui-ci, Dieu, n'est passim
plement un « être de langue » se confondant avec son nom, mais aussi un être qui 
porte en lui le langage qui déborde, par transpassibilité, son nom ou son concept. 

Par là, les rapports entre puissance pure et acte pur sont paradoxaux : Schelling 
les explicite en une fort belle page (51-52) dont nous retiendrons ceci: la puissance 
pure « est l'enchantement (Zauber), la magie (Magie) par quoi l'acte pur est élevé 
au-dessus de toute ipséité et amené ou déterminé au pur être surabondant» (51). La 
situation d'équilibre des deux « moments » est en effet telle que, comme condensé 
symbolique infini de la masse phénoménologique du langage, l'étant pur'paraît 
d'une profondeur et d'une richesse abyssales, l'enchantement ou la magie corres
pondant à ce que nous avons relevé plus haut comme l'hypnose transcendantale de 
la conscience, qui est ici hypnose transcendantale de l'aperception - ce qui fait que 
l'aperception de Dieu, à distance de Dieu lui-même, est charmée, enchantée, ravie 
dans une sorte d'état second et « clairvoyant », par ce qu'elle aperçoit. C'est par 
cette surabondance dont l'étant pur est le condensé que, comme le dit Schelling 
(cf. 52-53), l'objet de l'aperception est ce qui commence en tant que ce qui se 
contracte (se condense) et ce qui attire. Il écrit en effet : « Ce simple pouvoir nu 
( dénué de tout être) se revêt en quelque sorte, en attirant l'être infini, ou bien 
s'enveloppe de cet être, en sorte que nous ne voyons que ce dernier et non pas lui
même ; lui-même est caché dans les profondeurs, il est le mystère propre de l'être 
divin qui, en soi-même privé de tout être, se couvre extérieurement de l'étant infini, 
et qui, n'étant rien pour soi-même, est donc un autre (à savoir l'étant infini) » (53). 
Le mystère propre de l'être divin est bien, en effet, ce qui est susceptible de le 
condenser comme « objet» de l'aperception, et d'en dissimuler la richesse profuse 
derrière l'étant pur et infini. Celui-ci n'est donc pas ce qui recèle le « mystère » de 
l'être divin: Dieu ne se confond pas avec l'étant, fût-il pur et infini, acte pur et infi
ni. Celui-ci est donc aussi, par là, voué à ne pas s'accomplir absolument : en tant 
que tel, il est donc, lui aussi, puissance (Potenz) de l'être divin, tout au moins dans 
la situation d'équilibre de l'aperception. 

Dans la suite de la troisième leçon, Schelling cherche à expliciter les rapports 
subtils entre les deux puissances (Potenzen) de l'être-divin, et notamment à travers 
la structure sujet-objet (cf. 54-57). Il y est donc aux prises avec la substruction idéa
liste, où il s'agit de passer du sujet pur et de l'objet pur à une structure sujet - objet 
- ce qui donne nécessairement lieu à des développements très « abstraits » que nous 
ne commenterons pas. La structure sujet-objet stabilisée nous amène à un troisième 
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moment, qui nous est familier, puisqu'il correspond, dans la Philosophie de la 
mythologie, au moment de la conscience originelle dans sa substantialité, quand elle 
est touchée ou sur-prise par sa Stimmung : le pouvoir-être, s'il ne doit pas rester à 
l'état de transpossibilité transpassible, ou passer immédiatement dans l'acte de 
l'étant pur, qui est la puissance comme pouvoir (Macht) de prise ou d'emprise, doit 
« se posséder lui-même », c'est-à-dire qu'il doit être « ce qui est perpétuellement 
(immerwiihrend) acte, sans cesser d'être puissance (Potenz) (source de l'être), [et] 
ce qui, dans l'être [doit] rester maître (miichtig) de soi-même, et qui inversement, 
quand il est puissance (Potenz), ne [doit] pas moins être acte - ce qui ne peut pas se 
perdre, le demeurer-auprès-de soi » (57). 

C'est bien là l'équilibre de l'aperception, à distance de ce qu'elle aperçoit, qui 
n'est précisément possible que si acte et puissance ne le sont pas de la même chose 
(dans un passage univoque de la puissance à l'acte), c'est-à-dire si c'est l'acte lui
même qui retient la puissance en son être (transpassible et transpossible) de puissan
ce, si donc la masse phénoménologique inchoative du langage est tenue à distance 
par l'aperception - sa réalisation immédiate conduisant à la psychose transcendanta
le. Par là, donc, c'est bien le motif phénoménologique de la substruction idéaliste 
qui transparaît - en ce sens aussi : la « vérité » (phénoménologique) de l'idéalis
me-, puisque c'est seulement par cette mise à distance que l'aperception se réflé
chit (se maîtrise) en elle-même, comme « esprit » dit Schelling, comme concept de 
l'être divin, ou, dirons-nous, comme aperception de langue. Dans nos termes, c'est 
toujours du passage du langage phénoménologique à l'aperception de langue qu'il 
est question, c'est-à-dire du moment instituant de l'institution symbolique du langa
ge. On mesure clairement ici que le monothéisme, comme institution symbolique, 
consiste à penser ce passage par la médiation d'un nom, d'un concept ou d'une 
aperception comme condensé symbolique, dans la langue, du langage phénoméno
logique. Schelling insiste bien, en effet (cf. 58), sur le fait que nous n'avons encore 
à faire, ici, qu'avec le concept de l'être divin. 

Pour la suite des analyses, il nous faut prendre en compte la manière dont 
Schelling schématise la situation. Il nomme !'Étant même A, la pure puissance (où 
l'étant n'est pas en acte), - A, l'étant pur ou infini, + A, et l'aperception stabilisée 
(le concept de Dieu), ± A (cf. 58-59). Quant à - A dans le concept ± A, il signifie 
que Dieu« n'est la puissance (Potenz) immédiate de l'être que dans l'intro-version, 
dans le cèlement, dans le mystère. Cette puissance est donc le mystère originel [ ... ], 
le mystère imprépensable de sa divinité, ce qui, avant toute pensée, est déjà posé 
comme subordonné, comme latent, par la nature de Dieu (il n'est encore question 
d'aucun acte) » (59). Dans nos termes : le mystère originel, immémorial, imprépen
sable (avant toute pensée, c'est-à-dire tout concept, toute aperception de langue) de 
Dieu est tout dans la condensation symbolique qui se réalise en lui de la masse 
inchoative du langage phénoménologique. L'institution symbolique du monothéis
me veut dire en ce sens que c'est cette condensation elle-même qui est prise pour 
originelle, et nous verrons ce qu'il sera possible d'en tirer pour une appréhension 
moins ethnocentriste de la mythologie. 

Schelling commence la cinquième leçon, où nous reprendrons le développe
ment, par une analyse philosophique - spéculative - du concept de Dieu auquel il 
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vient d'arriver, pour en exhiber l'insuffisance eu égard à ce qui doit être l'existence 
même de Dieu (cf. 80-84). Et, comme nous devions nous y attendre, il introduit, 
pour relancer le mouvement, le concept de « volonté » ou d' « acte » divins (84, in 
fine), comme ce qui doit se mettre en mouvement du sein de l'aperception stabilisée 

en± A. C'est donc à une sorte d'analyse spéculative de la« chose même » que nous 
allons être confrontés - à une sorte de phénoménologie spéculative de ce qui est en 
jeu dans l'aperception (sans que cela la « supprime », cf. ibid.) -, et il est remar
quable que cela aboutira à dégager les linéaments du procès théogonique. 

Pour nous, les difficiles pages 85-86 reprennent en fait l'analyse de l'apercep
tion dans son équilibre. Tout vient de ce que, à la mesure de l'aperception se réflé
chissant comme concept (aperception de langue), ce qui est aperçu (Dieu) dans sa 
distance se charge lui-même d'une réflexivité, devient, selon l'expression intradui
sible de Schelling, sich Seyendes « par l'exclusion de la première puissance» (85), 
c'est-à-dire précisément par son être de condensé symbolique à distance de la masse 
inchoative du langage phénoménologique. Il est sich seyendes dans la mesure où 
« il entre dans un être propre» (ibid.) : son être est précisément un être de langue, 
et non pas un être de langage, dans la mesure où la première puissance « se refuse à 
lui»,« lui refuse son accès», et par là, au lieu de s'épuiser dans un acte pur (l'acte 
pur de l'étant pur ou infini), l'objet de l'aperception reçoit une puissance (Potenz) 
en lui, un pouvoir (Konnen), devient puissance auto-nome ou indépendante (cf. 85). 
Autrement dit, nous l'avons déjà signalé, l'acte pur dans l'objet de l'aperception ne 
peut se réaliser jusqu'au bout - cela reconduirait à la psychose transcendantale de 
l'aperception, à sa« réification» par absorption dans son objet-, et par là il devient 
Potenz, puissance, mais, nous le voyons, puissance de la langue à distance de la 
puissance du langage. Ou encore, c'est le jeu de cette dernière, par transpassibilité, 
dans l'aperception, qui met celle-ci et son objet à distance d'eux-mêmes, et qui met 
en jeu, surtout, par sa distance, le pouvoir de la langue. 

Toute la difficulté, cependant, est que si le pouvoir de la langue est coupé de la 
puissance du langage, rien ne le retiendra de s'évanouir ou de s'absorber dans l'objet 
de l'aperception. Il doit exister, contre cet évanouissement, un rapport interne entre la 
puissance du langage et le pouvoir de la langue, qui est la condition de l'équilibre de 
l'aperception. C'est cela qui produit l'étonnant retournement exposé par Schelling, où 
le passage ne doit plus s'effectuer de la puissance à l'acte, mais de l'acte à la puis
sance (cf. 86). Tel est, dans les termes schellingiens, aux bords de l'instabilité, ce qui 
caractérise l'acte de l'étant comme puissance : c'est, plus profondément, ce change
ment de registre architectonique en lequel les transpossibilités de langage transpas
sibles à l'aperception et à son objet se convertissent en possibilités de la langue, au 
pouvoir de l'acte comme acte de l'aperception et de son objet, c'est-à-dire au pouvoir 
de l'étant qui est soi (sich Seyendes). Par là, pourrait-on dire, Dieu lui-même paraît 
comme la source ou l'origine même de la langue, comme l'instituant symbolique de 
son institution symbolique, en court-circuit du langage par re-potentialisation du lan
gage à distance transpassible en langue, en possibilités de langue, dont Dieu est à la 
fois la puissance et le maître. Schelling le désigne par « pouvoir-être de la première 
puissance», c'est-à-dire, dans son« algèbre», par Al. 
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A 1 est donc la transposition architectonique, effectuée dans l' inst_itution symbo
lique du monothéisme, de -A, de la masse inchoative du langage phénoménolo
gique, en Dieu, sous forme de possibles de langue, qui peuvent s'actualiser, en. A2 
(« étant pur»,« pouvant-être de second ordre»), sans risque de ~eto~bée dans ··1a 
psychose transcendantale, puisque la transpassibilité du langage phénoménologique 
reste à distance des possibles de langue, y joue par transpassibilité à travers ~a dis- , · 
tance, préservant de l'aveuglement dans l'emprise psychotique (transcendantale) sùr 
le langage par identification prématurée. · 

En ce sens, l'expression de la première puissance (celle du langage en langue) 
comme Ai est inadéquate, puisqu'elle ne joue pour ainsi dire dans la langue que de · 
manière irréfléchie, sans que la langue en elle-même ne mesure jamais ce qu'elle lui 
doit. C'est pourquoi Schelling désigne la transposition architectonique des transpos- . 
sibles de langage en possibles de la langue par la mutation de la lettre Ai en la -lettre 
B. Il écrit : . 

« Par B nous désignerons par la suite cette première puissance (Potenz) .dan; son 
soulèvement (Erhebung) - dans son être devenu autre, dans son être ·aveugle . . 
L'exclusion, la négation que la première puissance exerce .en son état présènt, 
comme B, sur l'étant pur, l'élèvent à la puissance, le posent comme le ne-plus-étant, 
mais simplement comme pouvant-être, donc comme A2 » (87). Ramené de l'acte à 
la puissance, l'étant devient possibilité de la langue, possibilité maintenue à distance 
de l'acte par la distance plus fondamentale et plus radicale de la transpassïbÜité du · 
langage, lui-même aveugle à ce qui est l'acte de langue - et à Dieu comme i'àcte de . 
langue par excellence. La transposition architectonique est don~ telle que ce· ne sont 
plus Ai et A2 (-A et +A) qui s'opposent et se tiennent ensemble, mais B et A2. · 

Il en résulte pour Schelling un procès comme procès de restauration de l'étant 
pur ou de l'acte pur, par négation de B qui nie A2 (cf. 87). Nous retrouvons donc, 
avec la notion de procès, la substruction idéaliste. Mais Schelling ajoute. aussitôt 
ceci, qui est remarquable, et qui conteste la substruction : · 

« Nous admettons ici, vous le voyez, une surmontabilité de la puissance qui.s'oppose.à 
l'étant pur. Vous comprendrez cette surmontabilité en vous rappelant[. .. ] que cette"puîs
sance (Potenz) du commencement, ce pouvant-être immédiat, n'est à prop~~meni parler . : 
rien qu'une volonté au repos quis' enflamme et s'active par simple .vouloir, 'que donc 
l'être de ce premier ou de B n'est rien d'autre qu' un vouloir.[ ... ] Tout comme ~n-vouloir . 
qui se soulève en nous à notre insu (par exemple la colère) et, en se soule~ani, ~xpulse · 
pour un instant et déloge en quelque sorte le meilleur et le plus élevé de notre nçiiure, 
tout comme ce vouloir peut être ramené à lui-même par des exhortations ·au calme, réin
tégré à son néant initial, à la simple puissance (Potenz) dont il avait procédé r .. J, .de · 
même ce vouloir dans lequel le pouvoir-être originaire s'est soulevé comme é.tant, et que 
nous pouvons nommer{ ... ] lamé-volonté (tout comme un mé-fait signifie, non pas·ùnfait 
qui ne s'est pas produit, mais un fait qui ne devait pas se produire), de même, dis-je , cette . 
mé-volonté [. .. ] est, elle aussi, surmontable pour la puissance supérieure,, (87-88) .. 

Autrement dit, il y a, au commencement du procès, quelque. chose d'inopin{q.lli 
l'excède et ne le conduit pas nécessairement sur ses rails. Ce que Schelling rappelle 
ici, c'est, dans nos termes, la psychose transcendantale qui se réaliserait si l'acte de 
l'aperception, par un excès de concentration qui lui échappe en réalité; portait à 
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l'acte, en court-cicuit de la transpassibilité, c'est-à-dire sans la médiation de sa dis
tance, les êtres transpossibles (et transpassibles) du langage, en les identifiant par là
même et en les faisant imploser comme en autant de « trous noirs » ( « signifiants » 
en un sens . quasi-lacanien). Ce serait là, sous-entend Schelling, l'équivalent de la 
colère divine, d'une Stimmung qui serait aussitôt Verstimmung en tant que Stim
mung voulue par un Autre ou par l'Autre, et envahissant tout l'être. Ce serait, 
comme mé-.volonté au sens de mé-fait,une sorte de lapsus de la langue dans le lan
gage, qui ferait ressortir celui-ci comme « signifiant » incon~cient de la langue, 
chargé non pas ·cte sens, mais pour ainsi dire d'affect, aussi incapable de langue, 
dans sa nudit.é effrayante, que peut l'être la colère. Nous avons là une sorte de figure 
d'accès à ce que l'on pourrait nommer le sublime de la langue, et nous comprenons 
qu 'en . un ·sens le · mon·othéisme reconstruit par Schelling est là pour en protéger. 
C'est lui en effet qui, par la médiation de l'aperception de langue, met à distance 
cette sorte d'effrayante éventration du langage dans la langue, par la transposition 
architectonique du langage comme Al en langue comme B. Mais ce que Schelling 
nous aide _à .penser, ·c'est que cette transposition ne s'effectue pas sans combat, pour 
ainsi dire spontanément ou automatiquement, car à l'autre bord, la « déposition » 

.( entsetzen) de la première puissance comme « volonté » inconsciente et aveugle, 
.risque de ramener. autrement à la psychose transcendantale par l'exclusivité d'un 
acte pur (ici acte pur de langue) sans ipséité, ou sans réflexivité, comme si, dès lors, 
la langue <lev.ait « marcher toute seule », machinalement, comme un Gestel/ symbo
lique. Il faut donc tenir ensemble B et A2. 

Si le .combat a .une issue favorable, ce qui, nous venons de le voir, relève tou
jours d'une certaine manière de la contingence, on retrouve la substruction idéaliste, 
redéployée par Schellîng en ces termes : 

« Mais la première puissance ne peut abandonner l'être propre en lequel elles' était sou
levée sans poser cl sa place, pour ainsi dire à la place qu'elle laisse à présent vide et 
inoccupée, un au_tre comme étant, et c'est ainsi que, à proprement parler, le procès 
n'avance que de substituer à ce qui devait n'être pas (nicht seyn Sollende) ce à quoi il 
revient â' être, ce qui proprement doit être, et la seconde puissance domine la première 
non pas pour être elle-même, mais pour que celle-ci (scil. la première}, tandis qu'elle est 
amené.e à l'abandon-de-soi, à l'expiration, redevienne, en son expiration, r . .J le souffle, 
ce qui pose,-ou [ .. .] en termes mythologiques, le siège et le trône du Très-Haut, de celui 
auquel il appartiènt d'être[. .. ]» (88). 

. Et celui-là, qui s'appuie sur Al transposé en B, qui n'est pas A2 comme acte pur 
ou comme pouvoir (Macht) aveugle, est A3 ou esprit. A3 est en ce sens Dieu 
comme puissance (Potenz) (cf. 89), l'acte qui réconcilie et harmonise, en son rôle 
fondateur, Jes risques symétriques de psychose transcendantale en les neutralisant. 
En termes schellingiens, Dieu ne commence à être dans l'effectivité que comme 
l'équilibre des puissances. Et cet équilibre, nous le voyons, est leur domination 
sage. Le .procès de son engendrement, qui vient d'être esquissé, est procès théogo
nique; en tant que procès à la fois spéculatif et phénoménologique. Il est tout, dit 
Schelling plus loin (91 ), dans la merveille (Wunder) de la permutation ( Umstellung) 
ou du retournement (Umkehrung) des puissances (Potenzen), dont nous avons repé
ré l'origine dans le passage inverse de l'acte à la puissance. Et les puissances elles-
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mêmes ne sont théogoniques (cf. 97) que dans la mesure où elles sont toutes.trois, 
posées hors de leur divinité, Dieu « en puissance », et non pas Dieu « en acte ». Dès 
lors (103), « le polythéisme [ ... ] ne peut être reconnu et pris, en général, pour une 
pluralité de Dieux (scil. une pluralisation de la même aperception de Dieu), ce qui 
n'est pas son cas, mais [est] celui des seules puissances séparées. Si la séparation 
des puissances a [ ... ] pour conséquence un procès, alors Dieu est, à chaque degré, en 
quelque sorte un Dieu en devenir - il est alors, à chaque degré, une figure de ce 
Dieu - devenant, et puisque ce devenir est progressif, il apparaît une suite, une suc
cession de dieux, et ainsi seulement naît un polythéisme - une pluralité de dieux -
au sens propre. » 

Ce qui vient d'être déployé est donc pour Schelling la matrice spéculative-trans
cendantale de la mythologie. Et nous en revenons dès lors à la phénoménologie, 
dans le propos conclusif de la cinquième leçon : « [ ... ] il me reste à montrer le 
monothéisme dans la conscience humaine et, à partir de là, le passage à la mytholo
gie (au polythéisme), également dans la conscience humaine» (107). 

Tout d'abord, commence Schelling à la sixième leçon, le procès théogonique est 
en même temps procès de la création, c'est-à-dire que les puissances doivent être 
causes du« surgissement possible de choses non préalablement présentes» (109). Le 
passage du concept de Dieu - de Dieu en l'équilibre de ses trois puissances - à la 
création est aussi le passage au concret (ibid.). Or A3, l'esprit, la puissance qui maîtri
se à la fois la masse inchoative et transpassible du langage phénoménologique, trans
posée en la masse des possibilités de langue (B), et l'acte pur (A2) qui réaliserait d'un 
coup les possibles de langue en les coupant de leur transpassibilité au langage, n'est 
rien d'autre, tout d'abord, que la conscience originelle en tant que le pouvant-être 
maître de lui-même, couronnement de tout le procès qui, dans son déroulement 
aveugle, n'est rien d'autre que le procès de la nature (cf. 110-117). Conception méta
physique, certes, et que nous connaissons bien, dont on voit, dans nos termes, que ce 
qui en constitue le motif phénoménologique n'est rien d'autre que l'institution de la 
langue - l'institution symbolique des choses de la nature - à l'écart de la masse phé
noménologique inchoative du langage. Et c'est ce procès aveugle - procès propre de 
l'institution - qui, nous le savons, va se reprendre dans la conscience. Celle-ci est pour 
ainsi dire le seul« Dieu» qui puisse s'engendrer du sein de la nature. L'aperception 
stabilisée de Dieu est dès lors, pour Schelling, connaturelle à ! 'homme. 

Mais cela s'effectue en un retournement qui vaut la peine d'être souligné : 
« c'est dans la conscience humaine que sera atteint ce point où les puissances 
(Potenzen) seront à nouveau dans leur unité, c'est-à-dire où ce qui, dans le procès, 
supprime Dieu (ainsi avons-nous antérieurement interprété B), est à nouveau inver
sé en ce qui pose Dieu » (118). C'est en effet B comme système des aperceptions 
possibles de la langue qui est à la base de l'aperception de Dieu comme aperception, 
en fait, de la langue dans son unité, comme condensé de langue qui fait être son 
« objet ». Nous sommes très près, ici, de la leçon biblique de la Genèse. Reste à 
comprendre comment, dans la conscience humaine, se réengendre le procès théogo
nique comme procès mythologique. 

« La substance de la conscience humaine est donc B, écrit Schelling, qui dans 
tout le reste de la nature est plus ou moins hors de soi, tandis que, en l'homme, il est 

Qt.;'EST-CE QU'UN DIEU? MYTHOLOGIE ET QUESTION DE LA PENSÉE 65 

en soi.» (118) Mais ce retour en soi de B, qui est retour en l'homme des possibilités 
éle langue signifie en fait, pour lui, position de l'aperception de langue et de son 
objet, c'est-à-dire position de Dieu comme !'Étant même ; mais position aveugle, 
« avant toute invention et toute science, avant toute Révélation », donc dans « un 
non-acte, un non-vouloir et un non-savoir» (119). Nous retrouvons de la sorte la 
stupeur de la conscience originelle en tant que puissance (Potenz) de l'esprit (A3), 
dans la psychose transcendantale où« elle n'a pas le temps de se faire des représen
tations ou des concepts de Dieu» (120), où donc l'aperception lui vient immédiate
ment, ravissant ou capturant son soi comme soi de l'Autre. Si B, les possibles de la 
langue tenus à distance de l'aperception stabilisée, revient en A, c'est que cette dis
tance elle-même s'effondre dans la conscience originelle, dans la mesure même où 
l'aperception y devient la condensation symbolique de la langue dans l'aperception 
de Dieu, au sens subjectif du génitif. C'est Dieu, et lui seul, qui tient la langue, et 
même qui l'est, fût-ce aveuglément. Et cela n'est possible à son tour que par court
circuit de la transpassibiiité aux transpossibles de langage, la seule à même, phéno
ménologiquement, de tenir, par sa distance, les possibles de langue à l'écart de 
l'aperception stabilisée. 

Schelling caractérise la situation dans les termes suivants : 

" C essence (Wesen), la substance de la conscience humaine n'est plus = au simple B 
limpide qui est le prius de la création : car elle est plutôt le B transmuté de Ben A. B qui 
est posé= A, donc elle est une essence propre, indépendante de B. Mais del' autre côté, 
elle est tout aussi peu simple A, seul A, mais elle est A auquel B est sous-jacent. Ici 
quelque chose de nouveau a surgi. Auparavant il n'y avait que B pur, d'un côté, et A2 
pur. de/' autre côté. La conscience humaine est médiane, un troisième vis-à-vis des deux, 
et si elle est indépendante de B (puisqu'elle est A), elle est également indépendante de la 
deuxième puissance - de la puissance qui la pose comme A (puisqu'elle n'est pas A 
simple, mais A ayant B comme puissance sous-jacente). Parce qu'elle vient s'établir de 
la sorte entre la première puissance qui est B limpide, et la seconde qui est la puissance 
opposée à B, la puissance qui pose B comme A, cette situation médiane entre les deux 
puissances la rend libre des deux, c'est-à-dire qu'elle est un être (Wesen) distinct des 
deux, propre et indépendant. Cet être propre, nouvellement engendré, qui n'était là aupa
ravant d'aucune manière, [. .. ] qui est de la sorte = libre, c'est /'homme (s'entend 
l'homme originel), que nous décrivons donc aussi comme A qui a Ben tant que puissance · 
en soi, et qui donc peut aussi à nouveau soulever en soi, remettre en œuvre ce B potentiel 
de son propre fait, indépendamment de Dieu » ( 121-122). 

Par rapport à la construction spéculative, et à la phénoménologie du concept (de 
l'aperception) de Dieu, il y a donc, à même la conscience originelle, dans sa phéno
ménologie, un mouvement très paradoxal, que Schelling pointe en soulignant sa 
nouveauté. Ce mouvement est paradoxal parce qu'il n'est dû qu'au retour de B - les 
possibles de la langue - dans la condensation en A (Dieu), qui risque d'y faire 
imploser, dans la psychose transcendantale, tous les possibles. Ce déséquilibre est 
ce qui rend la conscience indépendante de B - et notons qu'elle peut l'en rendre à 
ce point indépendante qu'elle peut l'en couper dans le « trou noir» de l'Un. Mais 
c'est ce qui se produirait seulement si, ajoute Schelling, la conscience, ou plutôt sa 
substance, s'identifiait purement et simplement à A (à Dieu, dont le« soi» serait ou 
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absorberait le« soi » de l'homme tout entier), c'est-à-dire si la psychose transcen
dantale se réalisait. Or, la substance de la conscience, son être (Wesen) est « A 
auquel B est sous-jacent», à savoir précisément l'aperception stabilisée, l'apercep
tion de Dieu comme aperception de langue se détachant sur d'autres possibilités de 
langue tenues à distance d'elle-même, secrètement, par la transpassibilité / transpos
sibilité de la langue au langage phénoménologique. La situation médiane de la 
conscience ne veut par conséquent rien dire d'autre que sa situation dans cette dis
tance elle-même, c'est-à-dire entre l'aperception de Dieu et les possibles de la 
langue, dans leur articulation qui en fera, de la sorte, et ce, même si Schelling ne le 
dit pas, une conscience parlante. L'homme peut parler, remettre en œuvre les pos
sibles de la langue, de son propre fait, indépendamment de Dieu, c'est-à-dire aussi 
de son aperception, et ce, même si c'est Dieu qui tient la langue en elle-même. C'est 
d'ailleurs ce statut théologique de la langue, même s'il est ici implicite, qui explique 
la relance du procès théogonique, le fait que la langue sera d'abord, pour Schelling, 
langue de la théogonie ou de la mythologie, car tout possible de langue est en ce 
sens possible théo-thétique 36. 

Mais chaque fois qu'un tel possible se réalisera, il se réalisera aveuglément : 
c'est pourquoi, tout en se déroulant dans la conscience, et en produisant des.repré
sentations, le procès théogonique comme mouvement de Dieu vers lui-même - et 
mouvement ouvert par les possibles de langue - sera un mouvement « indépendant 
de la liberté et de la pensée de l'homme» (123), un mouvement inconscient, où, en 
fait, nous le savons, nous passons de la psychose transcendantale à l'hypnose trans
cendantale. Car l'homme est principe théo-thétique « sans y être pour rien, sans 
mouvement de sa part, sans pouvoir être conscient lui-même du mouvement qui a 
fait de lui le théo-thétique » (126). Cela signifie que les possibles de langue apparaî
tront comme possibles de langue, et non comme possibles théo-thétiques, seulement 
quand l'aperception de Dieu aura été elle-même réfléchie, dans le monothéisme, 
comme aperception matriciel/~ des autres aperceptions comme possibles, mais ne 
pouvant être mises en œuvre et en acte que par la conscience humaine dans son sta
tut intermédiaire, et donc dans sa liberté. Les aperceptions de langue seraient dès 
lors, dans la situation censée être originelle, théo-thétiques, le passage à la langue 
peuplement du monde par les dieux, et le pôle, tout d'abord hénothéiste, puis mono
théiste, serait coextensif d'une appréhension de la langue dans son unité, à distance 
de Dieu comme matrice de sa référence. Reste à voir quel est le statut de l'apercep~ 
tion de Dieu au début et à la fin de cette sorte de déploiement en éventail de pos
sibles architectoniques - que Schelling assimile au procès théogonique. 

Or, dans cette perspective, comme l'écrit Schelling,« on peut considérer tout le 
procès qui s'ensuit (sci/. le procès théogonique) comme le passage du monothéisme 
purement essentiel, pour ainsi dire inné à l'essence de l'homme, au monothéisme 

36. Nous pouvons trouver là, d'une certaine manière (nous allons y revenir), le motif d'une interpré
tation phénoménologique qui épouse toute la souplesse et la diversité - dans les diverses cultures 
- de l'aperception « théo-thétique », ce qui se présente comme des cas de figure entre le poly
théisme strict et le polythéisme labile en ce qu'il est convenu d'appeler l'« hénothéisme ». Il va de 
soi que l'aperception théo-thétique ne se limite pas, en effet, à celle des dieux dynastes. Schelling 
l'avait au reste déjà compris dans la Philosophie de la mythologie. 
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librement reconnu, une manière de voir en laquelle le polythéisme apparaît comme 
phénomène de transition (Uebergangserscheinung) [ ... ] » (126). 

Dès lors, quels sont les caractères de la mythologie, et qu'est-ce qui justifie son 
enchaînement ? Autrement dit, qu'est-ce qui empêche la conscience humaine de 
rétablir aussitôt le monothéisme, qu'est-ce qui l'oblige à l'être transitionnel des 
dieux ? Schelling s'explique, à la fin de cette sixième et dernière leçon,· en cinq 
points qu'il nous faut examiner de près. 

" 1. Les représentations mythologiques se comportent en général comme des émanations 
(Ausgeburten) purement intérieures de la conscience humaine. [ .. .] L'homme devait 
(musste) être conscient de ces représentations comme engendrées en lui-même avec une 
force (Gewalt) irrésistible ; elles n'ont pu naître et croître qu'avec la conscience une fois 
posée hors d'elle-même. Elles ne pouvaient donc pas 
2. apparaître comme produits (Erzeugnisse) de quelque activité particulière, par exemple 
de /"imagination (Phantasie) etc., mais seulement comme produits de la conscience dans 
sa substance. [. . .] Depuis le commencement les représentations polythéistes se montrent 
tissées avec la conscience comme jamais ne le sont avec elle les représentations, les pro
duits de la réflexion la plus sensée et d'une connaissance consciente de toutes ses rai
sons. Elles ne peuvent néanmoins pas 
3. être considérées comme des productions de la conscience dans son essentialité ou sa 
substantialité pure, mais comme des productions seulement de la conscience substantiel
le. mais sortie de son essentialité, dans cette mesure étant hors de soi et vouée à un pro
cès involontaire[ ... ]» (127-128). 

Commentons brièvement avant de poursuivre. Tous ces traits caractérisent fort 
bien ce que nous avons nommé l'hypnose transcendantale de la conscience, comme 
reprise de celle-ci par l'emprise de la puissance (Macht) divine à distance de la psy
chose transcendantale. Rappelons que l'élément médiateur est, dans la phénoméno
logie schellingienne, l' « affection », dans nos termes la Stimmung avec son indice 
de contingence. Enfin, les représentations mythologiques ou polythéistes ne sont 
manifestement rien d'autre que les dieux. Schelling poursuit en disant que, pour être 
des « productions de la conscience humaine », ces représentations « ne sont pas 
néanmoins 

"4. ses produits dans la mesure où elle est conscience humaine, mais au contraire dans 
la mesure où le principe de la conscience humaine est sorti du rapport en lequel seule
ment il est fondement de la conscience humaine, à savoir du rapport de repos, d' essen
tialité ou de potentialité pure. Elles sont produits de la conscience humaine sortie de son 
fondement, et qui n'est ramenée à nouveau dans le rapport que par ce procès, rapport où 
elle est effectivement conscience humaine. Dans cette mesure les représentations mytho
logiques peuvent ou doivent être considérées comme produits d'une conscience relative
ment pré-humaine - à savoir comme produits de la conscience humaine ( aussi dans cette 
mesure de la conscience substantielle), mais pour autant que celle-ci est reposée dans 
son rapport pré-humain» (129). 

Dans nos termes, cela signifie que les représentations mythologiques - les dieux 
- sont des aperceptions théo-thétiques comme « réalisations » des possibles de 
langue, sortis ou mis à distance du fondement, le langage phénoménologique, par la 
transposition architectonique qui a mué A2 en B, qui a repotentialisé l'acte de 
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l'aperception de Dieu. C'est par là que la langue originelle est en quelque,sorte 
reprise ou polarisée par les dieux, dont on voit qu'ils ne sont multiples qu_e dans la 
mesure où les possibles de la langue sont également tenus comme possibles non 
immédiatement réalisés par la transpassibilité du langage dans la langue. L'aper
ception théo-thétique est donc une sortie de la conscience hors de son fondement, 
pour ainsi dire une aperception transcendantalement hypnotique, qui est dans les 
termes de Schelling, pré-humaine. Et le procès mythologique n'est dès lo~s rie~ 
d'autre que la reprise de la conscience sur cet acte théo-thétique de l'apercept10n qui 
est une sorte d'acte « manqué », au sens que la psychanalyse a donné à ce terme. 
C'est-à-dire une reprise du sens - qui est toujours à la fois, comme sens, sens de 
langage et sens de langue, un seul et même sens dans le langage et dans la langu~ -
sur la puissance (Macht) qui a excédé et donc condensé le sens dans l'aperception 
théo-thétique. Cette reprise ne s'effectue pas d'un coup, mais, pour ainsi dire, en se 
recodant dans la langue au fil de diverses générations divines, de figures de B allant 
du « plus manqué » au « moins manqué » - chez les Grecs, Ouranos, Cronos et 
Zeus. Il s'agit en quelque sorte de recharger la langue, qui s'est excédée dans l'aper
ception théo-thétique, de langage, c'est-à-dire d'un tissu de sens ~ui ramènera !es 
puissances (Potenzen) à leur équilibre dans 1:esprit - d~s la conscience, en'.: vr~1 » 
rapport à son fondement. En ce sens, le proces mythologique est le proces d mstitu
tion symbolique se faisant de la langue dans sa « bonne » distance par rapport au 
langage - tout comme était censée l'avoir été, au plan métaphysique, la nature par 
rapport à Dieu. C'est pourquoi Schelling ajoute, toujours au point 4: 

« La conscience humaine est, dans le procès engendrant la mythologie, reposée à nouveau 
dans ce temps du combat qui aura précisément trouvé son but avec l'entrée en scène de la 
conscience humaine - dans la création de l'homme. Les représentations mythologiques 
naissent directement de ce que le passé déjà dominé dans la nature extérieure ressort à 
nouveau dans la conscience, que ce principe déjà assujetti dans la nature s'empare à pré
sent, une fois encore, de la conscience elle-même. Bien loin d'être, dans la production des 
représentations mythologiques, à l'intérieur de la nature, l'homme est plutôt en dehors 
d'elle, pour ainsi dire arraché à la nature, et devenu la proie d'un pouvoir (Gewalt) qu'il 
faut nommer[. . .] un pouvoir surnaturel, ou du moins extra-naturel » ( 129 ). 

Ce pouvoir, pour nous, est le pouvoir symboliquement instituant de l'humanité, 
l'instituant symbolique (dans le monothéisme : Dieu) de la conscience humaine, 
qu'elle ne reconnaîtra qu'au terme de ce qui, comme procès de l'institution symbo
lique à la quête de son sens, donc se faisant, la situe symboliquement. Au passé 
transcendantal de la nature dans la création correspond le passé transcendantal de la 
mythologie dans la création de l'homme. On mesure au passage, outre l'erreur 
architectonique qui assimile l'inconscient symbolique à la nature, la profondeur de 
!'ethnocentrisme schellingien, puisque, dans sa conception, l'homme n'est vérita
blement institué comme homme que dans le monothéisme re-connu, vers quoi 
devrait tendre, en principe, toute institution symbolique. Quoi qu'il en soit - nous 
allons y revenir en conclusion -, « cette genèse des représentations mythologiques 

permet de comprendre enfin 

« 5. Seulement et aussi ce qu'aucun autre type de genèse ne permettait de comprendre : 
que ces représentations aient pu apparaître à l'humanité prise (befangen) en elles comme 
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objectivement vraies et comme effectives. [ ... ] car elles étaient les produits d'un principe 
devenu objectif contre /' homme - d'un principe transgressant le rapport dans lequel il 
est fondement de la conscience humaine - et qui ne pose qu'en fin de compte la conscien
ce humaine à nouveau dans sa subjectivité restaurée» (129-130). 

Comme si donc, encore une fois, la langue ne pouvait s'instituer que par la 
médiation d'aperceptions théo-thétiques en excès, avant de se recondenser dans une 
aperception, celle de Dieu, qui ouvre la langue à elle-même, c'est-à-dire au champ 
de ses possibles propres, tenus à distance, en réalité, par la transpassibilité du langa
ge phénoménologique. Toute la difficulté architectonique, sur laquelle il va nous 
falloir réfléchir, est de savoir si malgré tout quelque chose du langage ne passe pas, 
de manière sauvage, par transpassibilité, dans les aperceptions des dieux - cela est 
envisageable puisque le procès mythologique est de la sorte en même temps le pro
cès du travail symbolique sur elle-même de la langue. C'est la langue qui, pour ainsi 
dire, en se fixant dans ce travail, « fabrique » des dieux : mais les « fabriquerait »
elle si ne jouait en elle la transpassibilité au langage phénoménologique ? Et dans ce 
cas, la mythologie serait-elle encore « finalisée » par le monothéisme ? Autrement 
dit, la substruction idéaliste n'apparaîtrait-elle pas, précisément, comme substruc
tion ? N'est-ce pas ce que, en un sens, Schelling donne à entendre, d'une certaine 
façon contre lui-même, quand il écrit, précisant ce qu'il vient d'expliquer comme 
emprise des représentations mythologiques sur la conscience : 

" Si, peut-être, l'on se croyait justifié[. . .] d'affirmer que la mythologie est produite par 
une sorte de suggestion (Eingebung), d'inspiration, je n'aurais rien à rétorquer à cela, 
pourvu que l'on n'entende pas par là une inspiration divine, mais une inspiration non
divine. Car ce fondement théogonique, s'il se remet en mouvement chez l'homme et sort 
de son silence (Stille), ne peut dans cette mesure être nommé divin ; divin comme humain 
il ne le devient que dans le moment de sa restauration (Zurückbringung) complète, là où 
il retourne dans son mystère originel» ( 130). 

Si l'on se souvient que le fondement théogonique n'est rien d'autre que le langa
ge phénoménologique transpassible et transpossible architectoniquement transposé 
en possibles de langue par re-potentialisation de l'acte pur de l'aperception divine, 
on comprend par là que, en ouvrant à la langue par la seule aperception divine stabi
lisée en puissance (Potenz), le monothéisme n'a rien fait d'autre que d'éclipser le 
langage phénoménologique, et de là, la langue qui lui est transpassible, dans le 
condensé symbolique qu'est Dieu, donc de concentrer dans le mystère de ce dernier 
tout à la fois la puissance (Potenz) transpassible du langage et les possibles de la 
langue. Par conséquent, on comprend aussi que les aperceptions théo-thétiques (les 
dieux), si elles sont en sous-main soutenues par l'énergie du soi de l'Autre dans 
l'hypnose transcendantale de la conscience, ne relèvent pas d'une « inspiration » 

divine, mais, dans leur excès, qui est en fait nature ou sauvagerie dans le divin et 
par rapport au divin, relèvent de cet « état hypnotique » transcendantal en tant que 
non-divin. Si la nature en Dieu l'est en Dieu, elle n'est pas, pour elle-même, divine 
- cela nous ramènerait à la psychose transcendantale. Elle n'est pas non plus divine 
en l'homme puisque son commencement, son premier phénomène, est la Stimmung 
en lui. avec sa Jemeinigkeit et son indice de contingence. La Stimmung est donc 
bien. en l'homme, ce qui correspond architectoniquement, dans le procès théogo-
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nique, aux premières aperceptions théo-thétiques, dans la dispersion originelle des 
dieux que Schelling nomme « sabisme ». C'est là le premier acte propre de la 
conscience, commencement effectif du procès théogonique (cf. 131), conscience 
architectoniquement située entre l'aperception de Dieu et les possibles de la langue 
- eux-mêmes encore« naturels» ou« sauvages» s'ils sont immédiatement réalisés , 
dans des aperceptions de dieux, et non pas eux-mêmes médiatisés chaque fois. 
comme possibles de langue, par l'aperception propre de Dieu. 

§6. LINÉAMENTS EN VUE D'UNE SITUATION ARCHITECTONIQUE DU MONOTHÉISME : 

LA PENSÉE MYTHOLOGIQUE (QU'EST-CE QU'UN DIEU?) 

a) La situation architectonique de Schelling 

Ce texte prodigieux, dont nous avons dégagé les lignes pour nous directrices, nous 
met en mesure de situer le monothéisme dans l'architectonique complexe des rap
ports entre langage phénoménologique, masse inchoative de sens et d'amorces de 
sens mutuellement transpassibles, et langue comme « système » symbolique de pos
sibles où les sens et amorces de sens paraissent toujours déjà « codés » et 
« réglés » 37• Par là, nous sommes en mesure de considérer le monothéisme lui
même, en tant qu'institution symbolique, dans son articulation architectonique 
propre. Reprenons pour cela l'enchaînement des moments-clés dans l'analyse schel
lingienne de son concept. 

Le point de départ en est la considération du concept de Dieu - de son apercep
tion - comme du concept de !'Étant même, concept en lequel s'accomplit la tautolo
gie symbolique du « système ». Il y a, dans cette aperception, un risque de psychose 
transcendantale, d'absorption de l'aperception par son objet ou de« réification» du 
concept, si, par court-circuit de la transpassibilité, l'aperception implose dans le 
« trou noir» de !'Un (Dieu) en y faisant imploser la langue qu'il y a dans l'apercep
tion de Dieu en tant qu'aperception de langue, et le langage (phénoménologique) 
qui soustend, par transpassibilité, toute aperception de langue. Donc il y a risque de 
psychose transcendantale si l'être même de !'Étant même aperçu se condense en 
celui-ci, s'y engloutit, ce qui fait de !'Étant même l'étant brut et aveugle dans le 
mouvement qui est, selon Schelling, le mouvement même du panthéisme : à la limi
te, tout étant est un mode fini de !'Étant même (infini), c'est-à-dire un éclat, brut et 
aveugle, de l'aperception de Dieu. La psychose transcendantale se serait ainsi, en 
quelque sorte, « réalisée » en se figeant dans les étans bruts - étant entendu qu'en 
tant que psychose transcendantale, cette figuration de l'archè est un horizon archi
tectonique. 

Cela montre, a contrario, que l'être ne peut que demeurer dans la« non-réalisa
tion » ou le non-accomplissement, en tant que Potenz qui est, pour !'Étant même, 
transpossible, mais pas inaccessible, puisque son lien secret avec Dieu (!'Étant 
même) est la transpassibilité. Donc cela montre, pour nous, toute la légitimité qu'il 
y a d'interpréter cette Potenz transpossible et transpassible comme masse phénomé-

37. Cf. nos y, et VI< Méditations phénoménologiques. in Méditations phénoménologiques, op. cil. 
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nologique inchoative du langage. C'est parce que le langage (l'être) demeure à dis
tance de !'Étant même que l'aperception de langue ne s'évanouit pas ou ne s'absor
be pas dans son objet, donc qu'elle est susceptible de se réfléchir comme apercep
tion de langue (concept) à distance du langage. Et si le langage passait sans 
distance dans l'aperception, celle-ci serait reprise par la psychose transcendantale, 
« réifiant » de manière immédiate, mais désordonnée, les êtres de langage (sens et 
amorces de sens), dans une sorte de chaos. Par là se comprend que ce qui constitue 
la source phénoménologique, non pas du« signifié», mais du« référent» de l'aper
ception (de Dieu), est sa transpassibilité au langage. Et dans la mesure où le langage 
est une masse inchoative infinie d'êtres de langage, Dieu, !'Étant même paraît sur
abondant, condensé symbolique infini de la masse infinie du langage - condensé de 
tous les sens et amorces de sens dans le« trou noir» de l'implosion, mais déjà (ou 
encore) à distance de lui en ce que, comme « condensé » symbolique - comme 
« état hyperdense » des sens et amorces de sens -, il en dégage pour ainsi dire la 
« mémoire transcendantale » en paraissant les dissimuler. 

De la sorte, le concept (l'aperception) de Dieu se compose en réalité, en tant que 
concept (aperception), d'une puissance pure (Potenz transpassible, -A) qui l'est, 
non pas de !'Étant même, mais dans !'Étant qui la condense, et d'un acte pur, qui 
l'est dès l'origine (la tautologie symbolique et son risque de psychose transcendan
tale), et qui est, pour ainsi dire l'expression de la prégnance symbolique de Dieu 
comme condensé symbolique du langage qu'il tient cependant à distance. S'il était 
considéré pour soi, l'acte pur ramènerait à la psychose transcendantale en tant que, 
comme condensé symbolique, il fonctionnerait comme le trou noir faisant imploser 
langue et langage en lui. Sa surabondance serait à nouveau aveugle et désordonnée, 
négative (surdéterminante) plutôt que positive (susceptible de se rouvrir par trans
passibilité) 38• C'est pourquoi Schelling retrouve l'aperception divine, à distance de 

son objet, dans la figure de l'esprit(± A), mais d'un esprit lui-même en puissance, 
en tant que, comme condensé symbolique du langage qui tient le langage à distance 
(dans sa transpassibilité), il contracte et attire l'aperception de langue reconnue 
comme telle dans les profondeurs de son mystère, par ce qui est déjà ce que nous 
avons nommé l'hypnose transcendantale. On comprend ainsi, par là, que le mono
théisme, en son institution symbolique, consiste à considérer le tout de l'être, de 
!'agir et du pensable depuis l'institution, dont l'origine est dérobée, de ce condensé 
symbolique comme absolument originaire. C'est proprement l'institution de !'Un, 
pour nous coextensive de 'l'institution de l'État, comme institution qui éclipse, par 
celle du condensé symbolique, la masse phénoménologique du langage. Cette éclip
se porte toujours en elle le risque du court-circuit qui, comme court-circuit de la 
transpassibilité, est le risque de la psychose transcendantale dont nous sommes par
tis. L'éclipse doit donc, en quelque sorte, s'élaborer elle-même symboliquement en 
jimdation. 

C'est ce que Schelling, en effet, s'efforce de penser dans l'étonnant mouvement 
où il indique que l'acte pur doit être ramené de l'acte à la puissance, dans une 
régression tout apparente. Ce mouvement correspond à ce que nous avons interprété 

38. Par ce que nous avons nommé« effet tunnel » dans nos Méditations. op. cit. 
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comme une transposition architectonique, une « conversion » de la masse inchoati
ve infinie du langage en possibilités de langue, qui sont également possibilités 
d'aperceptions de langue. Ces possibilités rendues au pouvoir de l'aperception font 
pour ainsi dire sauter de la masse du langage (-A, Al) aux possibilités de langue (B) 
à travers un A barré, c'est-à-dire de ce qui serait tout sens et toute possibilité de 
sens (sens amorcés aussi bien qu'avortés) en tant que relevant à la fois du langage et 
de la langue. Dans le cadre monothéiste de l'aperception (de langue) de Dieu s'ins
tituant comme originaire, la confusion ou l'enchevêtrement (en réalité, phénoméno
logiquement, inextricable) du langage et de la langue, dans les sens et amorces de 
sens, serait « mortelle » puisqu'elle reconduirait au risque de la psychose transcen
dantale, par implosion indifférente des « êtres » mutuellement transpassibles du langa
ge et des possibilités de langue dans un ou des « signifiants » au sens quasi-lacanien. 
La transposition architectonique de Al en B, des transpossibles (transpassibles) de 
langage en possibilités de langue médiatisées par l'acte de l'aperception, signifie 
donc l'institution de la distance entre langue et langage, en réalité une figure archi
tectonique (dans l'institution du monothéisme) de l'institution de la langue, un tra
vail architectonique de l' archè qui s'élabore dans le travail même de l'institution se 
faisant du monothéisme. Joue toujours, comme en écho, l'horizon architectonique, 
ouvert au début, du panthéisme dans sa version schellingienne. C'est en réalité la 
version « structuraliste » (lacanienne) de l'inconscient, jouant sur la limite instable 
entre la langue comme Gestel/ symbolique « fonctionnant » machinalement tout 
seul et les êtres sauvages de langage, qui est ici évitée, tout comme l'interprétation 
correspondante, qui tournerait court, de la « religion » - celle-ci n'est ni une 
« pathologie » individuelle ni une « pathologie » collective, ce qui ne veut pas dire 
qu'elle ne puisse engendrer des pathologies. Certes, par cette « potentialisation » de 
l'acte aperceptif en puissance de possibilités de langue, d'aperceptions possibles de 
langue, l'acte pur de l'aperception semble s'enfouir dans d'insondables profon
deurs, mais elles sont précisément à la lisière de la psychose transcendantale 
qu'elles tiennent justement en lisière pour l'entrée en scène de l'hypnose transcen
dantale, de ce qui, comme aperception théo-thétique, pourra du moins se rattacher à 
la Stimmung dans sa contingence. 

Pour que, donc, le monothéisme apparaisse comme fondateur, il faut que Dieu 
comme possibilité de langue dans son aperception ne se réalise pas immédiatement 
( elle le ferait aveuglément avec toute autre possibilité de langue), qu'elle apparaisse 
comme puissance (A2) n'étant appelée à s'accomplir dans l'esprit (A3) que dans la 
mesure où elle se réfléchit comme possibilité de langue privilégiée au détriment des 
autres (en langue idéaliste: par« négation» des autres). Ou plutôt comme aperception 
de· langue fondatrice en tant que la seule susceptible d'ouvrir aux autres possibilités 
de langue (B) comme possibilités de langue non pas simplement (immédiativement, 
irréductiblement, irréversiblement) elles-mêmes aperceptions de Dieu (aperception 
théo-thétiques). La fondation est en ce sens l'écho réfléchi de l'institution. 

Cependant, pour Schelling, la fondation ne s'accomplit pas d'un coup. Car rien 
n'empêche, a priori, le fondement (B) de se« soulever», autrement dit, les possibi
lités de langue de s'accomplir néanmoins, de façon pour ainsi dire sauvage, dans 
l'hypnose transcendantale, comme aperceptions théo-thétiques. Mais celles-ci, dans 
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la me~ure où el!es sont aperceptions de langue à distance du langage (ce que garde 
en soi la mutation de Al en B), ne se réalisent précisément, d'une part, que dans 
l'état de l'hypnose transcendantale de la conscience, et d'autre part seulement dans 
une discordance ou un déséquilibre transitoires des puissances (B, A2, A3). Tel est 
pour Schelling le procès théogonique, c'est-à-dire le polythéisme successif, que la 
langue se fixe en son travail d'institution dans le procès d'aperceptions théo-thé
tiques successives, du plus manqué au moins manqué, selon que l'hypnose transcen
dantale est plus ou moins dominante : les dieux qui, il faut le noter, sont chaque 
fo!s, ~our Sc~elling, un dieu avec le « diacosme » des dieux du polythéisme chaque 
fois s1multane, sont des êtres transitionnels jusqu'à ce que, dans le processus d'uni
fication qui est processus de fondation, il n'y ait plus qu'une aperception théo-thé
tique comme moyen ou ouverture aux autres aperceptions de langue comme aper
ceptions non théo-thétiques ; c'est-à-dire, en quelque sorte, jusqu'à ce que Dieu, 
tout d'abord condensé de langage avec le risque d'implosion identitaire (psychose 
transcendantale) en lui, apparaisse aussi comme condensé unificateur de langue, 
comme passage obligé, si étroit fût-il, pour accéder à la langue, et qui fait des 
hommes des êtres véritablement parlants. 

Avec A3, l'esprit, c'est-à-dire l'aperception de langue stabilisée comme aper
ception de langue, nous arrivons en effet à l'homme, à la conscience originelle 
comme pouvant-être (A2) maître de lui-même (B) en A3. Le cours sur le monothéis
me nous fait comprendre, en réalité, que la substantialité de la conscience est plus 
complexe qu'il n'y paraissait. La puissance de l'esprit (A3) y apparaît en effet 
c~rr:me l'ape:ception de Dieu ayant pour base les aperceptions possibles de langue, 
ou Joue secretement la transpassibilité, mais où aussi, dans le même mouvement, 
l'aperception de Dieu joue comme l'aperception de la langue dans son unité - où 
Dieu joue donc comme condensé symbolique de la langue. Par là, la conscience 
humaine se situe architectoniquement, pour Schelling, entre l'aperception de Dieu, 
a~ec à nouveau son risque d'implosion identitaire au« soi» de l'Autre, et les pos
sibles de langue, que, par sa situation, la conscience peut mettre en mouvement sans 
les réabsorber dans l'aperception de Dieu - mais pas sans que celle-ci n'y travaille 
pour ainsi dire en sous-main. Cette situation intermédiaire ou intérimaire de la 
conscience humaine la met au registre de la« double conscience », c'est-à-dire de 
l'hypnose transcendantale où sa vie consciente éprouvée n'est pas exclusive d'une 
sorte d~ « cla~rvoyance » transcendantale comme d'un état « second », quasi-
1nconsc1ent, ou ses aperceptions de langue sont immédiatement aperceptions 
théo-thétiques 39

• C'est que, dans le mouvement ou le travail de l'institution symbo-

39. Ce sera toujours_ une énigme'. mais une énigme de philosophe, que de mesurer jusqu'à quel point 
les « gens ''. crment à leurs dieux, qm ne sont pas pour eux des objets, mais dont ils sont parfaite
~em cons_c1ems, encore que la nature de leurs liens aux dieux ( ou dans la « croyance » populaire 
d auJourd hm : aux samts) leur échappe. La« clairvoyance » transcendantale dégénère naturelle
ment, le plus souvent, en superstition, qui n'a plus rien d'une clairvoyance. Elle est donc trans
cendantale dans le mouvement même de l'aperception théo-thétique elle-même dans cette 
modalité « analytique » pour nous presque incompréhensible, de la langue ell~-même, où 
quelque chose est reconnu et donc codé, avec toute sa part sous-jacente de mystère, où donc 
1:expedence (le vécu) s'organise, se met en un certain ordre qui vaut mieux que le chaos, 
1 hyhr,s menaçant sans cesse comme une sorte de folie pouvant toujours, au reste, ressurgir. La 
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lique se faisant ou s'élaborant du monothéisme, qui est en même temps institution 
symbolique se faisant de la langue, la « clairvoyance » théo-thétique est pour ainsi 
dire le crible à travers lequel la langue s'élabore en son institution symbolique et se 
déploie - le crible à travers lequel la langue s'analyse. 

Par là, les dieux du polythéisme successif (chez les Grecs : Ouranos, Cronos, 
Zeus) sont pour Schelling, et dans nos termes, commes les phases successives de 
l'institution symbolique se faisant du monothéisme, et dans le même mouvement, 
de la langue : ou plutôt les pôles à travers lesquels se pense et s'élabore, chaque 
fois, cette institution. Ces dieux sont des êtres transitionnels dont tout le pouvoir 
symbolique est de discrimination et d'analyse, mais, pour nous, en déformant de 
façon cohérente la masse des aperceptions possibles de langue (et du langage qui 
leur reste secrètement transpassible), de manière à la recoder dans leurs termes à 
eux. Par là se comprend, d'une certaine façon, que le « monde » mythologique soit 
pour ainsi dire peuplé, à l'infini, de« dieux». Mais ce« peuplement» est en quelque 
sorte « hypnoïde », quasi-aveugle, quasi-inconscient dans son processus, conscient 
seulement dans son résultat, et dans cette quasi-inconscience doit bien continuer de 
jouer la transpassibilité du langage, seule à même de préserver les aperceptions pos
sibles de langue de leur implosion dans !'Un (Dieu), sans quoi le« monde» mytholo
gique serait originairement éclaté, transi par une psychose transcendantale toujours 
déjà là dans son acte aveugle - l'implosion identitaire dans le « trou noir» de !'Un 
aurait toujours déjà été suivie de son explosion et de sa fragmentation. En un sens, 
pourrait-on dire, l'extraordinaire prouesse philosophique et métaphysique de Schel
ling aurait été de penser tout à la fois l'institution et l'élaboration symboliques du 
monothéisme comme du seul système de fondation dans l'Un qui soit suffisamment 
stable pour demeurer, que ce soit dans le futur ou depuis le passé, fût-il le plus immé
morial. Ou plutôt, car la formulation dans ces termes est très violemment marquée 
d'ethnocentrisme, cette prouesse aurait été de transcrire, de manière extrêmement 
fidèle, dans la langue philosophique, les motifs de l'institution et de l'élaboration 
symboliques du monothéisme. Et c'est par là même qu'elle nous offrirait les moyens 
philosophiques de prendre la mesure de sa situation architectonique, donc d'accéder 
plus radicalement encore, depuis la philosophie, à la pensée mythologique. 

En un sens, en effet, Schelling a bien compris ce par quoi la pensée mytholo
gique, en tant que récit de fondation sous le régime de !'Un, paraît rétrospective
ment comme hantée, déjà, par le monothéisme. Il y a bien, énigmatiquement, 
quelque chose de commun entre monothéisme et polythéisme (et encore : hénothéis
me, cas que Schelling ignore) : c'est précisément le théisme, même si cela ne doit 
pas vouloir dire, de manière ethnocentrique, que le second ne soit compréhensible 
qu'à partir du premier - et cela, même pour nous. De la même manière, il nous aide 
remarquablement à comprendre le risque d'implosion identitaire dans le « trou 
noir » de !'Un que comporte le monothéisme, et la manière complexe dont il doit 
s'aménager pour assurer la fondation symbolique du monde et des hommes, la 

« clairvoyance » transcendantale l'est donc, non seulement, à la menace, mais aussi, corrélative
ment et pour ainsi dire symétriquement, aux transpossibilités de langage continuant d'habiter · 
secrètement les dieux. 
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manière complexe, aussi, dont son institution symbolique ne peut se tenir, contre le 
court-circuit du langage, et par là des possibles de langue, qu'en éclipsant ceux-ci 
derrière les possibles de dieux (possibles théo-thétiques), et en travaillant la média
tion de l'éclipse pour faire surgir ensuite les possibles de langue comme possibles 
humains - ce qui a bien lieu dans la Bible où les généalogies divines, en amont, sont 
reportées en aval, comme généalogies humaines. Schelling nous amène donc, par là, 
au plus près de la possibilité de comprendre philosophiquement ce qu'est un dieu -
et sa Philosophie de la mythologie, malgré ses lacunes documentaires et son esprit 
ethnocentriste, garde, en ce sens, toute une part de son intérêt philosophique. Cela 
étant, comment pouvons-nous, pour notre part, envisager la relativisation qu'entraî
ne notre tentative de situation architectonique, relativisation qui est aussi celle de la 
pensée schellingienne de la mythologie, et qui, loin d'en désarmorcer l'intérêt, ne 
peut que le relancer sur la voie de l'interrogation? 

Le noyau, avons-nous dit, de l'institution symbolique du monothéisme, est dans 
ce qui fait que nous sommes irrésistiblement tentés de considérer que la condensa
tion symbolique du langage en Dieu est absolument originaire. Noyau, en effet, 
puisque c'est de là que, dans l'élaboration de la fondation, Dieu deviendra le 
condensé symbolique de la langue, son aperception le passage obligé pour accéder 
aux possibles de langue, donc à l'état parlant. Et cela communique avec l'Ereignis, 
le « fait originel » de la conscience, la Stimmung originelle avec sa J emeinigkeit et 
son indice de contingence dont il était question dans la « phénoménologie » schel
lingienne. Nous commençons à comprendre, sans doute après Nietzsche et Heideg
ger, mais à un « niveau » plus profond, celui de l'architectonique phénoménolo
gique des rapports entre langage et langue, qu'il n'y a aucune raison de considérer 
qu'il y a une Stimmung originelle et un Ereignis originel, mais que tout conduit, au 
contraire, à envisager leur pluralité originaire. La « vérité » de l'idéalisme, mais 
aussi celle du monothéisme, est donc, pour nous, finalement, dans la considération 
unilatérale (procédant de leur institution symbolique) de l'unicité tant de la Stim
mung que de l' Ereignis censés être originels, comme si leur pluralité originaire 
comportait le risque, transcendantal, de dispersion « psychotique ». 

Par conséquent ce noyau, tant de l'idéalisme que du monothésime, est lui-même 
contingent, il est le nerf du monothéisme comme institution symbolique, située par 
cette contingence en tant qu'une institution symbolique parmi d'autres. Réfléchir 
cette contingence, voudrions-nous montrer pour conclure, c'est s'ouvrir un accès, à 
travers ce que Schelling en a pensé, à la pensée mythologique pour laquelle, sans 
aucun doute, le monothéisme - historiquement : Je monothéisme juif - était une 
absurdité, un non-sens, une « folie ». Ce qu'il nous faut arriver à penser, c'est que 
l'aperception d'un dieu n'est pas nécessairement une aperception encore 
«manquée» de Dieu. Plus simplement, ce qu'il nous faut penser, c'est la réponse à 
la question: qu'est-ce qu'un dieu? 

b) Qu'est-ce qu'un dieu? 

Ce que, d'une certaine façon, Schelling nous aide remarquablement à penser, dans 
la« clairvoyance» de son génie, c'est la manière dont la pensée, l'action et l'être se 
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fondent à distance de la véritable catastrophe symbolique qu'a dû être l'institution 
de l'État, catastrophe architectoniquement articulée par l'implosion identitaire dans 
le « trou noir » de !'Un, et dont le correspondant phénoménologique transcendantal 
est ce que nous avons nommé la psychose transcendantale. Simplement, l'institution 
de l'État ne serait précisément pas le commencement de l'institution du monothéis
me - et l'on sait que l'institution du monothéisme juif est en même temps institution 
d'un type de théologico-politique autre que celui qui fonctionnait dans les sociétés 
polythéistes à fondation mythologique. Le noyau ethnocentriste de la pensée schel
lingienne est donc dans l'assimilation de l'implosion identitaire à l'imminence de 
psychose transcendantale qui menace une aperception divine censée originelle mais 
encore aveugle. Et ce noyau émigrerait dans notre propre pensée si nous procédions 
à l'inverse, selon la réversibilité de l'assimilation, c'est-à-dire si nous pensions que 
l'implosion dans !'Un est une origine, voire l' origine elle-même, qui, d'une certai
ne manière, se produit« réellement», avant l'élaboration de la mise à distance. 

Il faut donc concevoir l'implosion identitaire comme transcendantale, c'est-à
dire à la fois comme imminence phénoménologique et comme risque architecto
nique de la pensée, qu'elle pense comme l'impossible au sein duquel elle s'anéanti
rait complètement. En ce sens l'expérience de cette imminence comme celle de 
l'impossible est l'expérience du sublime. Mais, comme nous avons tenté de le mon
trer dans notre Ve Méditation phénoménologique, cette expérience est toujours sus
ceptible d'accompagner tout sens de langage en train de se faire: c'est tout sens - et 
dans la masse inchoative infinie du langage phénoménologique, il y a pluralité ori
ginaire de sens - qui est menacé d'imploser dans le trou noir de !'Un, et par là, de 
s'indifférencier, dans le non-sens, par rapport à tout autre sens. Portant en lui, par 
son implosion, une masse de sens multiples tenus en lui comme en sommeil, le sens 
implosé se mue en « signifiant » aveugle au sens car, pour ainsi dire, saturé et même 
sur-saturé de sens, voire, à la limite, de tous les sens, mutuellement transpassibles 
dans le langage. Mais cette implosion ne ramène pas nécessairement à un seul 
« signifiant », car elle se propage, en quelque sorte à distance et d'un seul coup, à 
une chaîne de « signifiants », qui déforment le langage phénoménologique de 
manière cohérente au point de le« figer». Est-ce pour autant que l'on pourrait dire 
que la pluralité originaire de ces « signifiants », en court-circuit du « maître-signi
fiant » (Dieu), est, en tant qu'autre figure de la psychose transcendantale, pluralité 
originaire des dieux, et donc polythéisme originel ? Et que, dès lors, tout le travail 
de la pensée serait de les réordonner par rapport à la souveraineté d'un « maître
signifiant » (Dieu) qui, à chaque phase de la théogonie, à chaque génération divine, 
mettrait la psychose transcendantale à distance dans la« clairvoyance» d'une hyp
nose transcendantale ? Et cela, en faisant circuler les signifiants, à distance de leur 
implosion psychotique, au sein de l'intrigue symbolique du récit mythologique, en 
les disciplinant et en les analysant progressivement pour les recharger de sens, et les 
muer de « signifiants » en aperceptions de langue se tenant entre elles, en système, 
dans le mouvement même par lequel le langage se convertit en langue par fixation 
de proche en proche du code symbolique ? 

Cette hypothèse est très séduisante en ce qu'elle rend compte à la fois du rôle 
fondateur, dans l'ordre cosmo-socio-politique, du récit mythologique, et de J.'aper-
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ception théo-thétique comme aperception, chaque fois, d'un dieu. Mais elle porte 
peut-être encore la marque de l'aperception (ou du concept) de Dieu qu'il y a dans 
le monothéisme. En un.sens, d'ailleurs, c'est là un« moment» que Schelling envi
sage dans la Philosophie de la mythologie : c'est le « moment » qu'il caractérise 
comme celui du « sabisme originel », où le sublime (le « céleste ») apparaît origi
nairement éclaté. Mais faut-il répéter, en tout dieu, ce que Schelling a analysé 
comme devant d'une certaine manière se produire en Dieu ? Ne faut-il pas, à 
l'inverse, comprendre l'aperception de Dieu à partir des aperceptions des dieux ? 
Car ne faut-il pas voir dans l'institution de l'État autre chose que l'institution d'un 
monothéisme encore aveugle? Et qu'est-ce qui différencierait, dans cette hypothè
se, la mythologie d'une sorte de« rationalisation», déjà philosophique, d'une sorte 
de « névrose » transcendantale collective - qui serait le seul terme en lequel on 
pourrait interpréter l'hypnose transcendantale ? Or, si nous voulons échapper à 
!'ethnocentrisme, fût-ce dans ses formes les plus subtiles, il faut nous abstenir 
d'interpréter l'institution mythologique comme une forme pathologique d'institu
tion - même si la pathologie n'est ici que « transcendantale », et en ce sens, une 
figure architectonique de la pensée. 

Précisément, si c'est une figure architectonique de la pensée, elle ne paraît 
pathologique que pour nous, dans l'architectonique de l'être et du pensable qui est, 
celle de notre institution symbolique, à savoir celle de la langue philosophique. Cela 
veut dire que cette figure architectonique peut paraître autre dans cette institution 
symbolique autre qu'est celle de la pensée mythologique - nous serions assurément 
déclarés fous, névrosés ou pauvres d'esprit si nous nous mettions à adorer des idoles 
et à construire, dans le délire, notre « petite mythologie portative ». Dans les termes 
de notre problématique, cela signifie que c'est seulement depuis l'institution du 
monothéisme que nous sommes conduits à assimiler le « moment » en quelque sorte 
primitif des dieux à des « signifiants » que le récit mythologique décrocherait de 
leur aveuglement aux sens pour les muer en aperceptions de langue, de plus en plus 
précises. 

Ce qu'il faut comprendre, c'est que, polir être un moment d'origine, l'institution 
de l'État comme institution du« régime» de !'Un n'est pas le moment d'origine -
c'est seulement par cette assimilation que l'on peut être conduit, comme par un effet 
de propagation, à assimiler l'institution de !'Un (l'État) à une figure encore 
embryonnaire de l'institution du monothéisme. C'est donc que la « catastrophe » 
symbolique dont nous parlons n'est pas catastrophe absolue, mais qu'après elle sont 
au moins repris des« lambeaux» de ce qui l'a précédée, c'est-à-dire à la fois de la 
langue et de la pensée mythiques. Il sera à jamais impossible, nous l'avons dit, de 
relever sur documents le récit mythologique - et de plus loin, l'institution des dieux, 
l'institution mythologique de la pensée - in statu nascendi. Or, au-delà des récits 
mythologiques savants dont nous disposons effectivement, c'est cette institution 
elle-même qui nous préoccupe, et non pas en tant que « pré-institution », encore 
inconsciente, du monothéisme, mais en tant qu'institution des dieux coextensive de 
l'institution de l'État dont le récit mythologique savant est en quelque sorte, mutatis 
mutandis, l' « idéologie ». Et toute la difficulté, sur ce point, est de comprendre ce 
qu'est un dieu sans y glisser subrepticement la compréhension que nous pouvons 
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avoir de Dieu (alors même que Schelling, nous l'avons vu, fait massiveme~t c~tte 
présupposition). Il s'agit donc de prendre la mesure, dans leur mouvement, des 
remaniements très profonds qu'a dû subir la pensée mythique, no.n seulement par 
l' apparition, en eux, de ces personnages nommés dieux - ce qu'on ·peut- apercevoir: 
notamment, dans bon nombre des« mythes» racontés par Ovide dans l'es Métamor~ 
phoses -, mais aussi par leur mise en chaîne dans un récit censé assurer .Ja fondation 
de l'ordre symbolique dans sa globalité. Nul doute que Schelling n'ait saisi quelque 
chose dans ce que nous avons relevé, quant à nous, comme l'état hypnotique transs 
cendantal des aperceptions théo-thétiques : à savoir que ces aperceptions, comme .' 
aperceptions de langue, sont comme« transies» d'un« état second»,« soirmambu
lique » et « clairvoyant » de la conscience, où quelque chose (le « mystère » ou la · 
«force» des dieux) déborde consciemment (dans la Stimmung) ce que la conscience 
peut en réfléchir. La pluralité des dieux serait liée à la pluralité originair~ des Stim: 
mungen avec leur J emeinigkeit et leur indice de contingence, et le dieu serait, dans . 
le « régime » de cette institution symbolique, à la fois un codage symbolique et une 
interprétation de la Stimmung dans l'énigme de sa transpassibilité. Il y a là, certes,. 
une sorte de « division » ou de Spaltung de la conscience, mais toute la difficulté est 
qu'il ne faut pas la penser sur le« modèle» (encore, en fait, monothéiste) de la psy- · 
chopathologie, fût-elle freudienne (puisqu'il y a encore, en elle, une origine comme 
/' origine, une sorte de psychose transcendantale originaire) 40, donc non pas com~e 
une « névrose » transcendantale, mais au contraire comme coextensive del'ilistitu
tion symbolique nouvelle (celle de l'État) en train de se faire, de s'élabo~e;, èomme 
une nouvelle« interprétation» du monde et des êtres. Les dieux, en c_e sens, s' impo
seraient comme donnés, c'est-à-dire, à la fois, à l'instar de l'institutio_n symbolique· 
elle-même, comme engendrés et immortels, et tout àutant comme des aperceptions 
de langue (et indistinctement : des « affects ») susceptibles de s'élaborer et de . . 
s'enchaîner dans une langue. De la même manière que, par exemple, la· proposiiion · 
prédicative existait dans la langue grecque courante, mais que la langue logique· ne 
s'institue qu'en tant que, tirée de la langue courante, la proposition prédicative 
s'institue comme lieu privilégié, dans l'apophantique, de la vérité et ·de la fausseté, · 
ce qui conduit à réenvisager et à réélaborer toute la langue depuis ce lieu; · de 1a 
même manière, pourrait-on dire, certains personnages des mythes ont0 ils 'été tirés de . 
leur gangue d'origine et érigés en personnages-clés de l'analyse et de l'élaboration 
du sens, c'est-à-dire en dieux, le tout de l'expérience s'en trouvant . déformé de · 
façon cohérente en étant interprété depuis les dieux et les intrigues entre les dieu~.:· ·· 
seuls les dieux et leurs intrigues paraissent dès lors susceptibles de donneri sens aux 
inextricables intrigues intra- et interhumaines, et à ce scandale pom l'esprit :..: où 
pour les « bons esprits » - qu'a toujours constitué la domination·. Tout se :passe 
comme si, subitement, dans cette institution et cette élaboration, toute l'expérience . 
humaine paraissait, dans la « clairvoyance », articulée par des - pouvoirs, des· 
intrigues et des « influences » qui dépassent les hommes, quoi qu'ils eri veuillent, 
donc comme si la totalité de l'expérience ne prenait sens que passée au-crible de la 
« servitude volontaire », distribuée dans le jeu aveugle de son institution: Cette . 

40. Par exemple : la théorie freudienne de l'hallucination originaire. 

QU'EST-CE QU'UN DIEU? MYTHOLOGIE ET QUESTION DE LA PENSÉE 79 

manière s'enchaîne donc très bien avec le souci de fondation de l'ordre symbolique 
global qui se trouve dans la mythologie, puisque, de dominations et d'intrigues mul
tipl'es en les hommes et entre les hommes, il s'agit de passer à la fondation de la 
domination légitime - légitime en ce sens qu 'elle assure l'harmonie et la stabilité de 

_l'ordre symbolique, c'est-à-dire tout à la fois des formes multiples de domination 
\ internes et externes) dans leur équilibre, et donc de l'ordre social sagement admi

· .. nistré (et non pas produit ou fabriqué) par le roi humain. 
Interprétées de cette manière, les choses paraissent moins décidément impos

sibles. Le « monde mythologique», comme nous l'avons dit, ne serait un « monde 
peuplé de dieux » que dans la mesure où, certes les aperceptions de langue y sont, 
de manière privilégiée, des aperceptions de dieux - tout grand récit mythologique 
qui nous est conservé en témoigne jusqu'à l'hallucination, et fût-ce pour nous 
ju_squ'à l'insoutenable du paradoxe, si l'on pense, par exemple dans la Théogonie 
d'Hésiode, au statut d'impossible de Chaos, Gaïa, Tartaras, Éros, Nyx, Ouranos, 
etc. 41 -, et en ce. sens des donations symboliques de la manière que nous avons 
explicitée, mais aussi dans la mesure où il n'y a a priori pas de « raison » que 
. s'arrête le processus de fixation 42 qui érige en dieux tels ou tels personnages ou 
héros mis en scène par les mythes. Le fait que cette propagation des dieux à 
l'ensemble des aperceptions de langue se produise dans les récits mythologiques 

-savants que nous possédons est au reste le témoin d'un certain souci de cohérence, 
qui n'a pas pénétré tous les mythes, ainsi que l'attestent les quelques mythes, proba
blement très archaïques, recensés par exemple par Ovide dans les Métamorphoses, 
et où tout n'est pas « d.éifié », qui subsistent d'ailleurs dans le corpus culturel à 
l'état de contes ou de légendes. Cela montre en tout cas que la pensée mythologique 
n'a jamais été ce qu'elle a probablement voulu être, à savoir une pensée omnipoten
te : cela, ~'est l'image que nous nous en faisons depuis le monothéisme, qui n'a au 
r~ste jamais été, lui non plus, omnipotent, puisque, par exemple dans le catholicis
me, il a été incapable d'exclure les légendes, et puisqu'il a dû le plus souvent les 

. intégrer dans ce polythéisme rémanent qu'a été le culte des saints, accompagnés de 
leurs légendes propres (cas, en termes schellingiens, d'un monothéisme non exclusif 
d' un « polythéisme simultané»). 

· Par là, .nous comprenons que l'institution et l'élaboration de la langue, dont il 
faut noter que font partie les spéculations « cratylistes » propres à toute pensée 
mythologique, où le langage phénoménologique paraît à l'horizon comme langage 
,, originel », ne sont pas intrinsèquement, donc nécessairement liées à l'institution 
du monothéisme. Nous savons par ailleurs, par l' anthropologie, qu'elles ne sont pas 
non plus liées à l'institution du polythéisme. Mais ce que tout ceci nous apprend, 
c'est que tarit le monothéisme que le polythéisme sont liés, intrinsèquement, donc 
nécess.airement, à une certaine institution, chaque fois propre, de la langue. Les 

41 . Mais il est vrai qu '. Hésiode a poussé l'individuation des dieux jusqu'à une sorte de scolastique, 
laquelle a peut-être (nous le conjecturons) été l'une des origines possibles de la pensée philoso
phique. 

42 . Ce sera d'ailleurs toujours, dans ce régime de pensée, un problème que de régler de façon cohé
rente la « prolifération » des dieux. Un autre cas de figure que celui, proprement dit, de la mytho
logie, sera celui de ce que l'on entend aujourd'hui par« hénothéisme ». 
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dieux sont bien un instrument d'analyse de la langue, qui permet de la déplier, et de 
la déployer, de donner forme et sens à l'expérience humaine, tout comme Dieu est 
un autre instrument d'analyse, donnant à l'expérience un autre forme et un autre 
sens, à leur manière tout aussi riches, car toute institution symbolique couvre le tout 
de l'expérience. Et ce qui demeure l'énigme, philosophiquement insoluble 43, est ce 
qui constitue l'énigme de toute institution symbolique : sa contingence.· Pourquoi 
tels ou tels dieux, et pas tels autres, pourquoi tel ou tel monothéisme, non pas seule
ment « religieux » (juif, chrétien, musulman), mais aussi « philosophique » (grec) ? 
À ces questions, il n'y a pas de réponse, et en ce sens Schelling a raison de dire, 
pour les dieux de ce qu'il appelle le polythéisme simultané, qu'ils sont 
« accidentels » et dépassent les pouvoirs philosophiques de la compréhension. 

Cela étant, puisque nous revenons à Schelling, il nous reste une question, celle 
précisément à laquelle il a tenté de répondre dans sa Philosophie de la mythologie : 
pourquoi plusieurs générations divines successives, et pas une seule ? Serait-ce 
qu'il y ait, pour ainsi dire, des « accidents nécessaires » dans la fondation ? Pour
quoi cette mise en scène de « ratages » successifs jusqu'à la « réussite » finale ? 
Avec quoi ont donc dû « composer » les rédacteurs des grands récits mytholo- . 
giques, étant entendu que l'explication par le syncrétisme ne se suffit pas _à· elle
même puisqu'il faut comprendre ce qui a dû phénoménologiquement le motiver? · 

Si nous reprenons le traitement de cette question par Schelling, il vient què la 
matrice transcendantale de la théogonie est le procès par lequel le passage devient 
possible du concept réfléchi de Dieu (de l'aperception stabilisée), à l'actualisation 
historique effective de Dieu lui-même. Donc que la genèse est toute dans la conquê
te de l'harmonie des puissances, et que son noyau est dans la conversion immédiate 
de A 1 (pour nous le langage phénoménologique dans sa transpassibilité) en B (pour 
nous les possibles de langue recodés à même le langage par la potentialisation de 
l'acte aperceptif, c'est-à-dire le passage inverse de l'acte à la puissance). C'est en 
fait cette conversion qui est coextensive du codage de l'aperception en aperceptions 
théo-thétiques, c'est-à-dire du double codage, tout au moins, chez Schelling, du 
polythéisme simultané, mais surtout du polythéisme successif. C'est' donc dans les 
aperceptions théo-thétiques que l'aperception originaire, pour ainsi dire, s'analyse et 
se déploie, et toute la question est dès lors de savoir ce qui motive, dans la « phéno-. 
ménologie » schellingienne, la progressivité, du moins au plus près de i'aperception 
stabilisée, des aperceptions théo-thétiques. Pourquoi et comment y a-t-il donc, en 
quelque sorte, des «cycles» analytiques de déploiement de l'aperception théo-thé
tique, qui doivent être repris, remaniés, transformés et englobés par des « ·cycles » 
successifs » ? En quoi le récit mythologique constitue-t-il ainsi une ·sorte de « systè
me » qui est tout à la fois l'énoncé du « théorème » (le problème de. la fondation 
« résolu », et sa démonstration (la résolution progressive du problème de'ta fonda
tion)? 

Les choses s'éclairent en partie si l'on remarque que ce dernier caractère, où· est 
mis en intrigue symbolique le mouvement même de l'institution symbolique sefai-

43. Ce pourquoi il y a toujours une architectonique de toute institution symbolique, en tant que recto- · 
nique de son archè introuvable car imprésentable. 
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sam dans sa globalité, le récit mythologique le partage avec le récit mythique, où est 
pareillement mis en intrigue symbolique le mouvement même de l'institution sym
bolique se faisant, mais sur tel ou tel point plus ou moins bien localisé. On pourrait 
dire à cet égard que les cycles des grands récits mythologiques, par exemple de la 
Théogonie d'Hésiode, et même s'il ne faut pas la prendre pour un « modèle » uni
versel, se distribuent en trois, le premier celui de l'institution cosmique, le second, 
celui d'une première génération divine et d'une figure manquée parce que déséquili
brée ou excèssive de la souveraineté, et le troisième, celui de la seconde génération 
divine où la souveraineté arrive à son équilibre, parce que, déjà, l'institution symbo
lique dans sa globalité aurait à affronter le passage de la« nature » - certes intégra
lement codée en termes symboliques, mais « grosse », encore, de langage ou de sau
vagerie - à · la ·« culture » comme institution symbolique qui arrive au moins à se 
penser elle-même, non pas dans la pure et simple adéquation à soi - ce qui ramène-

. rait à une sorte de psychose transcendantale -, mais dans l'équilibre harmonique, 
enfin trouvé, ci'eUe-même. Manifestement, la première figure de la souveraineté 
(chez les Grecs . : Cronos) a encore, dans son excès, quelque chose de sauvage 
qu'elle ne peut arriver à discipliner, la menace d'une hybris qui risque toujours de 
ressurgir malgré sa relégation dans le « monde souterrain », et ce serait cet excès 
qui se disciplinerait à son tour dans les intrigues symboliques qui le codent et le 
recodent en le stabilisant dans la« bonne » figure (Zeus) de la souveraineté, celle-ci 
ne pouvant être comprise que si l'hybris de la « mauvaise >> figure (Cronos) a été 
préalablement analysée, s'est montrée et déployée avec ses caractères effrayants, 
issus d'ailleurs des caractères encore plus effrayants du cycle cosmique. 

Cette .« lecture » nous rapproche sans aucun doute de la « vérité », mais peut
être est-elle encore trop empreinte de philosophie - en laquelle seule s'institue pro
prement, depuis les Ioniens, la différence entre « nature » ·et « culture ». Dans son 
commentaire de la Théogonie d'Hésiode qu'on lira dans la Philosophie de la mytho
logie, Schelling prend le parti de dire que la toute première « divinité » mise en 
scène (Chaos) est déja un « concept » philosophique (spéculatif), etc 'est ainsi que, 

. sans nul doute, nous le lisons, l'énigme se propageant en réalité aux « divinités cos-
miques» .. Il y a là quelque chose de troublant, et sans doute d'énigmatique à jamais, 
car leur statut n'est pas le même, dans la figuration, que celui des Titans et des 
monstres qui les accompagnent - cela même si l'on admet que les « divinités » cos
miqu_es se mettent quasi-spontanément en ordre, et en ordre de répétition « automa-
1ique » attestant aussitôt de leur « valeur » sacrée. Très significativement, dans le 
procès mythologique, Schelling considère Cronos comme la première aperception 
véritablement théo-thétique,. comme 'la première « stase » de B, qui a outrepassé ses 
pouvoirs par prématuration de l'acte de l'aperception divine - et il a compris 
qu·ouranos est'beaucoup plus fuyant, se doublant aussitôt d'Ourania, sa figure 
féminine, ce qui le conduit à l' assimiler à la première figure de la conscience, celle 
du « pouvant-être ni.aître de lui-même ». Nous retrouvons les linéaments de l'inter
prétation schellingienne de la mythologie - dont nous laissons au lecteur le soin de 
découvrir la complexité -, en vertu de laquelle celle-ci ne serait, dans sa langue 
propre, rien d'autre que la philosophie spéculative (le monothéisme) déployée dans 
l'objectivité historique des peuples. En un sens, cela nous est donné, avec son énig-



82 
' MARC RICHIR 

me; et dans le même sens, nous n'avons rien d'autre à faire que d'essayer de ~om
prendre ce « donné », avec le problème de ses cycles. Mais, toujours en ce sens. la 
matrice monothéiste de l'engendrement paraît de son côté inappropriée d'·une certai
ne façon puisque les « cycles » en question paraissent chargés d'un surcroît de 
contingence qui rend relativement inintelligible la succession progressive · des ape_r
ceptions théo-thétiques - à moins de la présupposition métaphysique selon laquelle 
le déploiement mythologique serait la répétition en l'homme du déploiement de la 
nature. On voit ici que les circularités symboliques, donc les réversibilités, sont 
multiples - par exemple que la Naturphilosophie pourrait tout aussi bien ~tre consi
dérée comme le« mythe» ou la mythologie de la philosophie speculative -_,.et sont 
révélatrices à leur manière de la cohérence architectonique de l'institution symbo-
lique de la langue philosophique. . .. . . . · 

La question reste toujours, quoi qu'on en veuille, la question de la plurali·té des, 
cycles, de la progressivité dans l'élaboration de la fondation, et donc, plus profondé- . 
ment, du rapport complexe entre genèse et généalogie. La « clé » du code de la 
généalogie est, nous l'avons dit, le passage de Al à B, le glissement où la_ transp9si~ 
tion architectoniques qui font que le premier est recouvert ou éclipsé pat le seco.nci 
au sein du mouvement qui ramène de l'acte à la puissance de l'aperception :- mou
vement à rebours de tout ce que la tradition philosophique, tout au moins scolaire, a · 
pensé. Dans ce qui précède, nous avons compris, croyons-nous, comment'. ,.dans 
l'institution polythéiste en ce qu'elle a de contingent, les aperceptions de, langue 
médiatisées par les possibles de langue se propagent, dans le monde mythologique, 
comme aperceptions de dieux - aperceptions théo-thétiques -, et par là, nous · pou: 
vons comprendre comment des « entités » aussi extraordinaires que Chaos, Gaïa, 
Nyx, etc., y ont été« assimilées» à des divinités : c'est disions-nous, le côté« hyp
notique » (transcendantal), l'extraordinaire clairvoyance de. ces aperceptions qui 
fixaient les termes mêmes de ! 'institution symbolique se faisant, qui peut rendre 
compte, même si cela demeure toujours un problème, et en particulier un problème 
phénoménologique, de cette« assimilation». La tangence archit_ectonique_ de l'i~sti
tution mythologique et de la nôtre, philosophique, serait en ceci que ce . qui est 
« divinité » pour la première se convertit en « entité », tout à fait désaçralisée, p_our 
la seconde, la voie de cette désacralisation passant bien, comme l'atteste la docu
mentation historique, par l'institution du monothéisme, qu'il soit religieux ou philo- . 
sophique. Mais cela, qui n'est déjà plus schellingien à proprement parler, ~·.expliq~e 
toujours pas pourquoi la fondation mythologique doit s'y reprendre à plusieurs fois·. 
Et le recours à des arguments empiriques n'apporte rien puisqu'il faudrait ~ncore 
expliquer comment, dans un « régime » de pensée ou la philosophie n'avait pas 
cours, l'expérience elle-même dans sa positivité pouvait/aire sens. . . . . 

Il ne nous reste manifestement qu'une« explication», tout implicite chez ·schel
ling, comme, au demeurant, dans l'idéalisme allemand. C'est P?ur ain_si dire, 
l'« explication » par une question dont l'idéalisme allemand a fait mas_s1ve~e~t. 
l'épreuve, et qui est la question de la « figurabilité » de la genèse . Question car 11 
semble bien, précisément, que la genèse soit en elle-même infigurable. Si ce n'. est, · 
précisément par des codages et recodages successifs et de plus en plus fins - ·qu'ils. · 
soient généalogiques ou autres - de l' intervalle dans lequel se situe la genèse, 
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depuis son commencement jusqu'à son accomplissement 44 • En ce sens, Schelling 
en aurait dégagé la possibilité dans la mesure même où il aurait remarquablement 
compris que le passage de la puissance à l'acte ne peut qu'éclipser la genèse et 
paraître, en cela, immédiat, et donc que, pour amorcer la genèse, il n'y a d'autie 
solution que d·e passer, en sens inverse, de l'acte à la puissance, comme aux possi-· 
bi lités qu'aurait désormais l'acte lui-même de coder et de recoder successivement 

. lïntervalle de la genèse. Mais comme ces codages et recodages sont relativement 
aveugles ou contingents (en tant qu'actes de détermination), et comme c'est en 
eux, en même temps, que se fixe la langue dans le mouvement se faisant de son 
institution, donc qu'ils font du sens susceptible de se réfléchir, ils ne peuvent d'un 
coup. à moins .de perdre tout sens, saturer l'intervalle, mais doivent, pour ainsi 
'dire, dans cette réflexivité, le jalonner comme pour « épouser» au mieux le sens 
se faisant de la genèse 45• Dans la mythologie, ces jalons sont de deux ordres : les 
dieux et les généalogies de dieux, qu ' il faut donc lire, pensons-nous, de façon 
·quasi-musicale dans leurs articulations réciproques et leurs enchaînements généa
logiques. En ce sens, la mythologie est bien la conquête de la langue par elle-

. même sur les. terrains en friche du langage phénoménologique, le récit mytholo
giq.ue est bien, au sens actif, récit de « civilisation », où la masse inchoative et 

. indéfinie des « . êtres » du langage phénoménologique, mutuellement transpas
-sibles et donc toujours en mouvements sauvages et errants, se voit fixée, coloni
sée, disciplinée par le travail de la langue - en particulier le cratylisme mytholo
gique. C'est donc par rapport à cette sauvagerie, et non par rapport à la« nature» 
des philosophes, que l'éloignement est progressif, se codant « en grand » pour se 

. recoder dans le plus en plus fin ou le plus en plus « petit », et constituant, par ces 
codages et recodages, de multiples harmoniques et de multiples échos, qu'il s'agit 
d · assourdir ou d'amplifier. 

Cc ·travail de pensée, qui l'est d'une pensée à part entière, est, on le voit, extra
ordinairement complexe - et l'on peut soupçonner, à cet égard, qu'il y ait, nous le 
, uggérions, déjà chez Hésiode, dans sa visée panhellénique, quelque chose de 

. pcesque scolastique, dans l'enchevêtrement quasi-inextricable des généalogies, par 
, urcroît doubles (par scissiparité ou par acte sexuel), qui se répondent en écho, 
presque à l'infini, du commencement à la fin du récit. On comprend de la sorte 

. 4u ·une situation d'équilibre harmonique, un moment atteinte, puisse se reprendre, 
· . en se réfléchissant, comme encore trop précaire, encore trop exposée au déséqui

libre et à la dispersion;et puisse se recoder à son tour dans des réductions plus fines 
de. lïntervalle. Donc on comprend qu'il y ait des cycles d'unification, qui posent 
des problèmes propres qui ne pourront être traités à leur tour que dans des cycles 
ultérieurs, encore plus complexes. 

il. Poui ce qui concerne Hegel dans la Phénomifnologie, cf. nos analyses de la dialectique du maître et 
de 1 ·esclave et de la conscience malheureuse dans notre ouvrage, Du sublime en politique, op. cit. 

-l5 . Cela implique, f!Ous le montrerons ailleurs, que la pensée mythique et mythologique. tout comme, 
:i lïnverse. la pensée phénoménologique, sont ou doivent être des pensées sans négativité, où la 
négation ne joue pas un rôle moteur, comme dans le cas de la substruction idéaliste. Pensées, 
donc. où toute détennination n'est pas ipso facto négation, mais saisie concrète de « positivités» 
indétenninées. 
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Reste cependant le problème : pourquoi, par exemple chez les Grecs, trois 
cycles ? Ou plutôt, après la mise en place du premier qui, nous l'avons dit. balaie 
large, met en ordre les « puissances » cosmiques, ordre nécessaire (mais pas suffi
sant) à tout le reste, pourquoi ces deux figures de la souveraineté ? C'est qu'ici, 
comme l'ont bien remarqué Detienne et Vernant 46, il s'agit de la fondation de la 
souveraineté politique, et que, selon nous 47, la fondation de la souveraineté poli
tique s'articule en deux moments: celui d'une souveraineté dévorant le corps social 
(Cronos) et celui d'une souveraineté équilibrée par la mise à distance de la premiè
re, et par la« sagesse » équilibrée de l'ordre symbolique (la justice) (Zeus). Deux 
moments qui ont dû se renconter dans la pensée lors de l'institution de l'État, préci
sément comme moment psychotique transcendantal de l'implosion identitaire dans 
le « trou noir » de !'Un, et comme moment hypnotique transcendantal (la servitude 
volontaire au pouvoir coercitif) de mise à distance, dans l'équilibre, du premier 
moment. Pour nous, c'est quelque chose comme cela que Schelling a pensé, même 
si c'est confusément et latéralement, avec son élaboration du monothéisme (qui 
n'est« originel» que d'un point de vue ethnocentriste), et c'est ce qui rend, tout au 
moins, à son hypothèse initiale, une portée qui excède de très loin l'idéologie 
romantique - c'est ce qui en fait, toujours aujourd'hui, la non-absurdité. Mais pour 
lui restituer cette dimension, il faut la situer dans le contexte plus vaste du théologi
co-politique, ce qui, par ailleurs, mais dans le même mouvement, la désancre de ses 
attaches à un monothéisme qui serait considéré comme la vérité ultime du proces
sus. Nous pourrions dire qu'en introduisant le retour inverse de l'acte à la puissance, 
qui préserve le langage (Al) dans sa distance transpassible par rapport aux possibles 
de langue (B), Schelling a compris, à sa manière, la sagesse de la souveraineté -
divine pour lui, théologico-politique pour nous - qui est de ne pas s'exercer immé
diatement en tous lieux et en tous temps - si elle le faisait, elle sombrerait, et nous 
avec elle, dans la folie de Cronos, dans la dévoration symbolique du symbolique. 

Enfin, au terme de ce parcours, nous comprenons qu'il y a bien deux 
« couches » dans le récit mythologique : celle du peuplement du monde par les 
dieux - où toute aperception de langue est, à la limite, aperception d'un dieu - et 
celle de l'élaboration fondatrice, en laquelle la royauté qui s'institue est censée 
prendre un sens qui la légitime. Si la première couche nous échappera probablement 
à jamais, si c'est par elle que le monde des mythes éclate, semble-t-il, sans retour 
possible, la seconde est non seulement accessible par la documentation historique, 
mais interprétable à travers sa distance, qui est double : distance de traductibilité, 
que Schelling s'est efforcé de mesurer, d'une langue, la langue mythologique, dans 
une autre, la langue philosophique, mais aussi distance de la transpassibilité pour 
peu que, dans la mise entre parenthèses ou hors-circuit de la langue philosophique. 
nous soyons capables de ressaisir, non pas simplement le sens de la fondation, qui 
est aussi le nôtre parce que la philosophie en a hérité en droite ligne, mais surtout le 
sens de la genèse avec lequel compose, à distance transpassible et transpossible, le 
sens se codant et se recodant de la fondation. Parce qu'il a placé ce sens dans la 

46. M. Detienne et J.P.Vemant, Les ruses de l'intelligence, op. cit. 

47. Cf. notre ouvrage, Du sublime en politique, op. cit., passim. 
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m~thologie en l'::c~ntrant de ce qui en paraît toujours, dans la langue philoso
phique; ~omme I emg~e nu~,- :t dan~ cette mesure, intraitable, Schelling a sans 
doute ete, au bord de I mstab1hte dont 11 a dû se sentir plus d'une fois menacé l'un 
des plus extraordinaires novateurs de la pensée philosophique moderne. ' 
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