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i P : MYTHOLOGIE ET QUESTION DE LA PENSEE
AL 1J9M : Marc Richir

§1.LE PROBLEME DE LA MYTHOLOGIE.
a) La situation anthropologique de la mythologie aujourd’ hui.

Comme en témoignent de nombreux textes philosophiques (jusqu’a Schelling et
Cassirer) et anthropologiques, on a trés longtemps confondu mythologie et mythe.
Depuis les travaux de Cl. Lévi-Strauss (en particulier les Mythologiques) et de P.
Clastres dans le domaine amérindien, c’est ce qu’il n’est plus possible de faire
aujourd’hui. La mythologie, c’est-a-dire trés spécifiquement les récits mytholo-
giques de fondation de 1’ordre cosmique et socio-politique, se trouve pour ainsi dire
en premicre approximation encadrée par deux autres types de formations symbo-
liques de 1’étre et du penser humains : la pensée mythique, d’une part, coextensive
de ces types de sociétés que P. Clastres a fort bien nommés « sociétés contre
I’Etat », et la pensée monothéiste, d’autre part, qu’il s’agisse du monothéisme juif
d’institution ancienne, ou du monothéisme philosophique, d’institution plus récente,
et pour de tout autres motifs, chez les Grecs.

Ce qui caractérise la pensée mythique, dans une premiére approximation, ce sont
plusieurs traits intimement solidaires : la multiplicité originaire des mythes, la loca-
lité¢ du probleme symbolique qui y est chaque fois traité — probléme symbolique en
ce que, chaque fois, quelque chose de ’institution symbolique !, qui donc parait se
donner comme allant de soi, surgit comme n’allant pas de soi et est interrogé, dans
une sorte d’« expérience en pensée » qui s’articule selon la « logique » pour nous

1. Comme on le sait, nous entendons par 13, en premidre approximation, 1’ensemble, qui a sa
cohérence, des « systtmes » symboliques (langues, pratiques, représentations) qui « quadril-
lent » I'€tre, 1'agir et le penser des hommes. C’est ce qui fait, chaque fois, qu’une société tient
ensemble. En ce sens, I'institution symbolique a toujours une dimension politique. Elle parait se
donner toujours déja en 1'absence de son origine. En un second sens, nous entendons par 1a
aussi ce qu’il y a d’instituant dans D’institution elle-méme, c’est-2-dire de déterminant et
d’apparemment immotivé.
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étrange du mythe, quant 4 son origine et quant a sa légitimité —, et enfin cette
« logique » elle-méme qui, a travers I’intrigue du récit mythique, nous fait assister &
des « métamorphoses » des étres et des personnages, a ce qu’on a d’habitude rap-
porté au « merveilleux » mythique ot étres et personnages revétent diverses identi-
tés signifiantes, confondant ce qui n’est que pour nous étres naturels et étres cultu-
rels, 2 travers toute 1’échelle des étres. A la mesure de ces traits caractéristiques, On
n’observe pas, sinon tendanciellement, dans la pensée mythique, de polarisations ou
de centrations par des personnages « principaux » qui rassembleraient autour de
leurs noms des grappes ou des groupes d’intrigues mythiques. La pensée mythique,
qu’il faut prendre, a2 moins d’ethnocentrisme, comme une pensée d part entiére —.et
non pas comme une pensée « pré-logique » ou « pré-rationnelle » encore « dans
I’enfance » —, est bien la pensée d’étres humains qui pensent « contre I"Etat », c’est-
a-dire « contre I'Un » : I’'Un (et le pouvoir coercitif) constituant pour eux le risque
de I'implosion de ’institution symbolique en le « trou noir » d’un chaos d’oit I’on
risque de ne plus jamais pouvoir revenir, c’est contre ce risque que la pensée
mythique ne cesse de se reprendre, en droit a infini, en multipliant ses « expé-
riences en pensée » ol chaque fois, & I’occasion d’un probléme particulier, elle fait
comme si I'institution symbolique se précédait elle-mé&me pour se réengendrer, en se
recodant a l'intérieur d’elle-méme, c’est-a-dire en re-déterminant les termes du pro-
bléme symbolique qui, par 13, sont susceptibles d’amener le probléme a sa « résolu-
tion ». Celle-ci est toujours résolution « harmonique » des termes en question —
création d’un sens qui soit compatible avec 1’ensemble de I’institution symbolique.
Cette « résolution », enfin, se présente au fil d’un récit d’événements censés s’étre
passés dans un passé — le passé mythique — qui n'a jamais été présent, auquel per-
sonne n’a jamais assisté ni n’assistera jamais, et que, pour cette raison nous nom-
mons passé transcendantal. Par 13, sur tel ou tel point problématique, I’institution
symbolique est toujours censée s’étre toujours déja « rejointe » dans le résultat final
du mythe, qui est lui-méme censé porter la mémoire, ou plutdt la réminiscence
transcendantale de ce passé transcendantal. La légitimation par le mythe de telle ou
telle pratique, de tel ou tel événement, de telle ou telle situation, est toujours, en ce
sens « conservatrice » : mais ce n’est jamais la l€gitimation d’une autorité sur la
société, car c’est toujours une légitimation ou une relégitimation de la société, en
continuité sans rupture avec le monde. L’idée d’un Ftat, ou d’un pouvoir coercitif
sur la société est, dans ce type d’institutions symboliques, aussi dangereuse -et
menacante, aussi absurde et génératrice de chaos que I’est, dans nos sociétés issues
de D’institution de I’Etat, I’idée d’une société sans pouvoir et sans autorité, le plus
souvent appréhendée comme 1’horreur de I’anarchie.

Avec la pensée mythologique — les récits mythologiques —, nous changeons de

registre puisque ces récits, qui se déploient dans des sociétés ol s’est institué I"Etat -

(la royauté, le pouvoir politique coercitif), sont toujours récits de fondation de
I’ordre cosmique et socio-politique, oll, au terme d’intrigues complexes entre de

tout nouveaux « personnages » nommeés dieux, I'un d’entre eux acquiert la souverai-

neté ol la souveraineté royale est censée trouver la source de sa légitimité. La pen-
sée mythologique est ainsi ce type de pensée ot les dieux font leur entrée en scéne
symbolique, prennent pour ainsi dire naissance. Cela implique plusieurs transfor-

QU'EST-CE QU UN DIEU ? MYTHOLOGIE ET QUESTION DE LA PENSEE 9

mations d’importance par rapport i la pensée mythique. La premiére est bien évi-
demment le fait que les récits mythiques, dans leur multiplicité d’origine, font place,
en droit; & un récit fondateur. Mais ce mouvement est en lui-méme extrémement
complexe. Contentons-nous d’en exhiber, ici, les traits principaux. Tout d’abord, les
&tres ou personnages, « composites » parce qu’en perpétuelle métamorphose, des
mythes, disparaissent, au moins pour une part, pour faire place aux dieux, &tres ou
personnages pourvus d’une identité symbolique beaucoup plus stable, et portant, par
surcroft, sur eux, comme par un effet de surdétermination, une diversité de « pou-
voirs », que nous qualifions, quant  nous, issus de la philosophie, comme pouvoirs
« naturels » ou « surnaturels », plus ou moins « manifestes » ou « occultes ». Les
(dieux sont beaucoup moins susceptibles de se métamorphoser, comme dans les
mythes, selon une « logique » qui leur échappe, et s°ils se métamorphosent, comme
dans 1’épopée ou dans les « 1égendes » — ces derniéres sont sans doute les résidus
persistants des mythes dans 'institution de la pensée mythologique —, c’est soit par
calcul-ou par ruse, soit par 1’¢ffer d’un calcul ou d’une ruse — plus ou moins bons ou
réussis —, donc par le jeu de délibérations ou de conflits : les dieux sont jusqu’a un
certain point maitres de leur métamorphoses, et en tout cas, le plus grand d’entre
eux, celui qui, au terme du récit de fondation, institue véritablement ’ordre du
monde et de la société, I’est absolument, par le régne qu’il établit sur la « société »
des dieux. Cela donne  la pensée mythologique cette apparence d’anthropomor-
phisme qu’il ne faut cependant pas pousser trop loin, dans la mesure o, si les dieux
entrent rapidement, au cours du récit mythologique, en conflit, si donc il y a des

vaincus et des vainqueurs, le processus méme de la mise en place de la société sta-

bilisée des dieux échappe 2 leur maitrise : chacun est aveuglément cantonné dans
son rdle, et en ce sens les dieux — & I’exception de I’ultime roi qui les domine — sont
a la fois fous, bestiaux et stupides 2. Ils ressemblent plus  des animaux symboliques
du symbolique, machinés par I'intrigue symbolique du récit symbolique de fonda-
tion, qu’a des hommes : et si les hommes leur ressemblaient, ce qui leur arrive

_quand ils sont pris de la mania divine — dans ’épopée ou dans les « légendes » —, ils

n’en sont pas moins fous, bestiaux ou stupides, broyés par les machinations des
dieux dont I’ordre se rétablit & leurs dépens. Quant 2 I’ordre stabilisé des dieux, il
est lui-méme codé dans la société par la piété qui leur est due, comme une dette
symbolique, & travers I'institution symbolique des pratiques religieuses (temples,
prétres, cultes, rituels). L’ hybris dévastatrice des hommes se manifeste toujours par
un outrage initial fait 2 ’équilibre censé étre stable des dieux, dont la vengeance est
implacable parce qu’elle ne consiste en rien d’autre qu’a rétablir 1'équilibre cos-
mique et social un instant rompu. On apergoit par 14 combien la pensée mytholo-
gique est complice de, ou plut6t liée 2 I'institution symbolique de la royauté : elle
est tout aussi « conservatrice » que la pensée mythique, sauf qu’elle est, cette fois,
légitimation de 1’autorité, et de toute autorité, sur la société. L’institution symbo-
lique est a présent, irréductiblement, du méme coup, institution de I’Etat et de struc-
tures, mais non moins  distance de 1"Un, quoique d’une tout autre manigre, que ne

2., Nous pensons aux retournements possibles de la formule célebre d'Aristote : celui qui vivrait,
solitaire, hors société, serait un fou ou un dieu.
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I’était la pensée mythique : la complexité des récits mythologiques montre que la
fondation de ’ordre cosmo-socio-politique légitime — fondation distincte de Iinsti-
tution en ce qu’elle s’élabore & partir des termes symboliquement codés par I’insti-
tution en les recodant et en les surdéterminant par 12 & son tour pour créer ou élabo-
rer le sens de I'institution —, que cette fondation est fort loin d’é&tre une tiche facile
ou « évidente ». Alors méme que la pensée mythique avait pour ainsi dire cet avan-
tage constitutif de n’avoir a traiter que des problémes symboliques situés et circons-
crits, la pensée mythologique se voit en quelque sorte confrontée.-a cette tiche
impossible de devoir traiter de Iinstitution symbolique dans son ensemble comme
du seul probléme symbolique qui se pose véritablement. C’est le probléme posé par
le surgissement de 1’Un du pouvoir, du pouvoir coercitif comme Un, c’est-a-dire par
le risque d’implosion chaotique de I’institution symbolique tout entiére : cé risque
est pareillement appréhendé comme une véritable catastrophe symbolique, contre
laquelle il faut se prémunir, quoique tout autrement que dans la pensée mythique,
puisque I’Un, précisément, 5" est institué, en 1’absence de son origine. Nous aurons
largement 1’occasion d’y revenir, mais disons aussitdt que la fondation n’est rien
d’autre que la maniére réglée, et en elle-méme stabilisée, de mettre a distance cette
catastrophe symbolique, et que les « ratés » de la fondation sont figurés, dans les
récits mythologiques, par ces « familles » de dieux (chez Hésiode : Ouranos, Cro-
nos) ot régne encore de I’hybris ou de I’excés — comme si la fondation ne pouvait
se trouver que par « a-coups » successifs, le risque ou le danger devant &tre reconnu,
recodé ou identifié avant de pouvoir étre conjuré (chez Hésiode, dans la « famille »
olympienne tenue en respect par la souveraineté de Zeus).

Cela donne enfin aux récits mythologiques une allure réléologique globale : sans
que cela signifie encore 1’émergence d’une « rationalité » qui calculerait ses effets,
fit-ce de fagon imaginaire — c’est 12 une représentation ethnocentriste, excessive-
ment centrée sur la philosophie —, cela signifie tout au moins I’émergence d’une
pensée concertée — y compris, et peut-étre surtout au sens étymologique — en vie de
la fondation : simplement, pourrait-on dire, car il s’agit 13, en réalité, d’une énigme,
les repéres symboliques de ce type de pensée se sont condensés dansles dieux.
C’est dire, nous y reviendrons, que la pensée mythologique est loin d’étre une pen-
sée « inconsciente », et que les dieux sont loin d’étre assimilables & des « signi-
fiants » (en un sens lacanien ou quasi-lacanien) de I’inconscient symbolique.

La seconde transformation, corrélative de la premiere comme des autres que
nous allons examiner, de la pensée mythologique par rapport  la pensée mythique —
transformation frappant immédiatement quand on compare les uns aux autres les
récits mythiques et les récits mythologiques —, est que, dans ces derniers, les
hommes sont pratiquement absents : ils n’interviennent, au mieux que par allusion
furtive (au début de la Théogonie d’Hésiode, i propos d’Eros), et en tout cas, ils ne
sont impliqués par ce qui se passe qu’au terme du récit de fondation. Ce qui corcer-
ne les hommes n’est repris que dans les récits épiques ou dans les. « légendes »,
paralleles aux récits mythologiques de fondation proprement dits. Ce qui est mis en
scéne en ceux-ci est censé étre méta-humain ou sur-humain, et les dieux, dans leur
identité symbolique, sont i la fois immortels et engendrés — comme le soulignait
déja Platon dans le Timée, 41 a-b. En ce sens, le paradoxe des dieux condense bien
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quelque chose de ce qui est aussi le paradoxe de toute institution symbolique, qui
parait bien, dans son irréductibilité (son absence d’origine), comme 2 la fois engen-
drée et immortelle. Coextensivement, dans les récits mythologiques il n’y a plus de
« métamorphoses » ou de passages constants du « naturel » ou du mondain au « sur-
naturel » ou au supra-mondain, car celui-ci est toujours et & jamais dans la distance
de I'invisible — il y a des passages, c’est, encore une fois dans ’épopée ou dans la
« légende ». Quelque chose du « merveilleux » mythique s’est irrémédiablement
perdu dans I’austérité effrayante et sublime des intrigues entre les dieux, et c’est ce
qui a pu donner, sans doute, 4 la mythologie, 1’apparence d’une sorte de « progrés »
dans 1"« abstraction ».

Cette apparence est renforcée par la troisiéme transformation : il y a déja, dans
les récits mythologiques, une sorte de principe de non-contradiction implicite atta-
ché a I’identité symbolique des dieux : comme si '« imagination » mythique s’y
dégageait de ses transformations pour ainsi dire sédimentées en concrétudes en per-
pétuelle métamorphose, pour se reprendre plus « purement » dans les enchaine-
ments réglés de I'intrigue, dans une sorte de logos 3 qui, devant composer, aux deux

- sens du terme, avec l'identité symbolique des dieux, prend la place prépondérante.

Ce qui est treés remarquable, en effet, c’est que les « métamorphoses » de dieux a
d’autres dieux sont désormais interdites, et que 1’élément génétique du récit est
re-présenté, en général, par deux formes d’engendrement, soit par scissiparité par-
thénogénétique, en général d’une déesse a d’autres dieux et déesses, soit par union

sexuelle d’un dieu et d’une déesse. Cela donne lieu & des généalogies divines, dont

’esprit est bien congruent aux problémes de 1égitimité de I’institution symbolique
de la royauté : ces généalogies sont du méme coup des sortes de dynasties, ce qui
témoigne bien de ce que c’est I'institution symbolique dans son ensemble, comme
institution tenue et garantie par une autorité ou un pouvoir, qui est interrogée quant
4 son sens. Cela n’empéche pas, mais implique, que la pensée généalogique pose de
tout nouveaux problémes  la pensée : non seulement celui de la parthénogenése,
mais celui de la désormais constante transgression de la prohibition de 1’inceste,
comme de ’interdit jeté sur le matricide et le parricide, sans compter le probléme de
la division sexuelle entre dieux et déesses. C’est ce qui fera dire, notamment, aux
philosophes, en Grece, que les récits mythologiques sont en réalité barbares et
impies.

D’un autre c6té cependant, la sorte de condensation symbolique & I’ceuvre dans
Iidentité symbolique de tel ou tel « personnage » divin permet de « diviser » et
d’« analyser », au fil de généalogies, les pouvoirs, les caractéres ou les attributs
symboliques toujours plus ou moins refondus ensemble dans les récits mythiques.
L’intrigue symbolique du récit mythologique est aussi 'intrigue de leur séparation
progressive a partir d’un « mélange » originaire, ou tout au moins d’une masse
encore inchoative, et en ce sens, elle est extraordinairement riche en correspon-
dances harmoniques, de second degré par rapport au fil manifeste de I’intrigue. Le
nouveau porte toujours I’ancien en écho, et ce, de multiples fagons, ce qui rend le
« décryptage » du récit quasi-infini, car au bout du compte, rien ne se perd, mais le

3. Classiquement assimilé, depuis les philosophes, au myrhos.



tout s’explicite par codages et recodages dans les codages, de maniére 4 ce que,

déployé, il exhibe un équilibre harmonigue entre tous les « pouvoirs », « carac-
eres » et « attributs » qui ont été recensés. S’il y a donc un logos dans la
mytho-logie, c’est un logos harmonique, au sens qu’a dégagé H. Maldiney 4, logos
dont, au reste, le « cratylisme » n’est pas absent — toute la difficulté, immense, étant
que les jeux de mots ou les jeux sur les étymologies sont, par leur caractére plus ou
moins « fantaisiste », réglés par le logos harmonique de la mythologie, et qu’il est
donc extrémement difficile de « retrouver » sans les avoir déja comprises les suppo-
sées intentions des « rédacteurs » des récits mythologiques.

Cela nous améne & une quatriéme transformation, qui est non moins importante.
Alors que les mythes sont toujours énigmatiquement — un peu comme le sont,
aujourd’hui, les « histoires droles » qu’on se raconte — le fruit de I’élaboration col-
lective et anonyme, de et dans la société — il n’y a pas d’auteurs repérables pour les
mythes —, les récits mythologiques sont toujours élaborés par des classes savantes,
plus ou moins proches du pouvoir royal, ce qui communique sans doute avec le fait
que certains d’entre eux, tout au moins, nous aient ét€ transmis par la voie de 1écrit.
1Is sont donc le fruit d’une élaboration savante, et dés lors réfléchie et complexe, ce
qui ne veut pas dire, telle est la difficulté, qu’ils soient univoquement le résultat
d’une création savante. Nous nous trouvons, en posant cette question, au nceud, qui
nous échappera toujours faute de documents, oit ont dii s’articuler pensée mythique
et pensée mythologique dans le moment d’institution de la royauté. Tout ce qu’on

peut repérer par I’histoire et I’archéologie, c’est que celle-ci a tout d’abord été 'ins-

titution de petites royautés locales — I’exemple grec est a cet égard frappant —, et que
c’est dans ce moment qu’ont di surgir les dieux comme divinités locales, au fil de
récits dont nous avons perdu la trace. Il est caractéristique, 2 cet égard, que les
grands récits mythologiques que nous connaissons, procédent toujours d’une tentati-
ve d’unification de ces mythologies locales, soit corrélativement & I’institution
d’une royauté « impériale » (plus vaste), comme en Mésopotamie 5, soit corrélative-
ment & un réve d’unification culturelle de différents petits royaumes, comme en
Grece, ainsi qu’en témoignent les épopées homériques et la Théogonie d’Hésiode s.
11 faut donc admettre que les grands récits mythologiques que nous connaissons ne
sont pas a eux-mémes leur propre origine absolue — au sens ob ’est en eux que les
dieux prendraient naissance —, mais qu’ils procédent 4 la réélaboration savante, uni-
taire, et téléologique, de matériaux, non pas mythiques, mais mythologiques pré-
existants. Ces grands récits, comme le montre d’ailleurs ’exemple grec, n’étaient
pas nécessairement uniques, mais pouvaient connaitre des variantes ou des varia-
tions. Ce serait donc également une erreur anthropologique que d’ériger telle ou
telle version parvenue jusqu’a nous en version canonique et a priori nécessaire.
L’histoire, telle est aussi son essence, se fait aussi au fil de ses contingences.

H. Maldiney, Aitres de la langue et demeures de la pensée, L’ Age d"Homme, Lausanne, 1975.

5. Cf. J. Bottéro et S.N. Kramer, Lorsque les dieux faisaient I'homme, Gallimard, Bibl. des His-
toires, Paris, 1989, indipensable pour la mythologie mésopotamienne.

6. Cf. G. Nagy, The Best of the Achaeans, Baltimore-London, 1979. Tr. fr. par J. Carlier et Nicole
Laraux, Paris, Seuil, 1994.

Nous sommes des lors en mesure d’aborder la cinquiéme et derniere transforma
tion. Alors que le récit mythique, nous I’avons indiqué, est récit de « choses » e
d’« événements » censés s’étre passés dans un passé transcendantal — passé non his
torique, qui n’a jamais eu lieu au présent, pour nous, hommes -, le récit mytholo
gique institue une sorte de chronologie ou d’historicité transcendantale globale dan:
ce passé transcendantal : la succession des généalogies et des dynasties divines s
fait, en quelque sorte, par emboitement successif de passés transcendantaux les un:
dans les autres, du plus originel au moins originel, du plus primitif et du plus chao-
tique au plus civilisé et au plus organisé, en court-circuit, encore une fois, des
humains, qui sont les « tards venus », et, a partir desquels commencent les vicissi-
tudes de I’Histoire. Il y a donc quelque chose comme le probléme d’une genése
dans les généalogies, et c’est sans doute, nous y reviendrons au terme de ce par-
cours, par ’extréme difficulté qu’il y a de penser la genése que les généalogies ne
peuvent en re-présenter le déploiement que par essais ou par glissements successifs.
mutuellement harmonisés et emboités par codages et recodages toujours plus fins de
Pirrésolu au sein d’un développement quasi-musical de la pensée. On en retrouvera
d’ailleurs toujours quelque chose jusqu’au cceur de la philosophie, quant elle se
confrontera au probléme de la genése 7. Mais il y a aussi corrélativement, ce qui ne
donnera pas moins 1'impression d’« éléments » au moins « pré-philosophiques »
dans les récits mythologiques, une sorte de quéte de l'origine radicale dans la
régression de la pensée jusqu’a elle : qu’il s’agisse, chez Hésiode de Chaos, Gaia, et
Eros, ou, dans le récit mésopotamien de la création #, du couple originel Apsu—Tia-
mat, il est question, chaque fois, de la figuration ou du recodage symboliques de ce
qui est censé étre I’origine radicale, la plus ancienne. Et 1’on est en droit de se
demander, car c’est la, déja, une énigme, si ce que ces noms sont censés nommer
sont bien des « divinités » au méme sens que celles qui viennent plus tard. Schel-
ling, quant a lui, n’hésitera pas a dire que les touts premiers « étres » de la Théogo-
nie d’Hésiode témoignent de leur essence philosophique et non pas mythologique.
Sans pouvoir trancher de maniére aussi décidée, disons seulement que cette régres-
sion de la pensée mythologique & I’origine radicale témoigne, tout a la fois, de ce
que c’est bien I'institution symbolique dans son ensemble qui fait question, et de ce
que [’élaboration symbolique de cette question suppose une pensée « spéculative »,
hautement concertée, d’un ou de groupes de « savants » — ce qui ne veut pas dire
pour autant que cette « spéculation » soit philosophique, mais tout au plus, pourrait-
on préciser, « métaphysique » au sens le plus large du terme 9.

7. "En ce sens, il est manifeste que, en quelque sorte, la « distance » entre la pensée philosophique et la
pensée mythologique est beaucoup moins « grande » qu’entre la pensée philosophique et la pensée
mythique. C’est pourquoi, pour désancrer la pensée mythologique d'un « ethnocentrisme » philoso-
phique aisément possible, nous avons pris le parti de la présenter depuis la pensée mythique.

8.  Cf. Bottéro et S.N. Kramer, op. cit., récit n® 50, L."« Enima elis », pp. 602-653. Schelling igno-

rait, comme tous ses contemporains, le « domaine » mésopotamien, qui n’a été découvert que plus
atard, a partir de la fin du XIXe siecle.

9. Cela peut conduire aussi 2 distinguer, dans le récit mythologique, une phase plus proprement cos-
mogonique et une phase plus proprement théogonique et socio-politique. Cf. M. Detienne et J. P.
Vernant, Les ruses de I'intelligence. La métis chez les Grecs, Flammarion, Coll. « Champs »,
Paris, 1974, pp. 61-125. i
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Cela signifie donc que le récit mythologique, par son élaboration, est congruent
a une certaine institution symbolique de la temporalité. Le récit est 12 pour nous
dire, en un sens, que c’est comme si les intrigues, conflits, et parfois combats guer-
riers entre les dieux avaient été 13, dans I’« autre » temps du passé transcendantal,
pour nous épargner, a nous hommes, le gigantesque et surhumain « travail » de

I'institution et de la fondation du monde. Avec cela qu’en retour, nous leur sommes.

redevables de tout ce « travail », dans les services cultuels que nous devons leur

rendre, en entretenant leur « subsistance » : la dette symbolique des hommes &

I’égard des dieux est originaire et irréductible. Le roi lui-méme n’en est pas dégagé,
a moins qu’il ne s’identifie aux dieux, ce qui le conduit 4 étre broyé dans le proces-
sus de fondation pour lui aveugle, qui le dépasse absolument. C’est dire que, entre
le passé transcendantal lui-méme « historicisé » du récit mythologique et le futur
transcendantal qui lui correspond de maniere indéfinie, s’institue proprement la pré-
sence comme présence de I'invisible divin, figurée comme présence dans le Temple
et dans les effigies des dieux, au cours des rituels religieux : il s’agit par 12 non seu-
lement d’honorer le passé, mais de préserver ’avenir de sa destruction dans ce. qui
serait une implosion catastrophique de 1’institution symbolique dans sa globalité. Ce
sera un argument philosophique, celui des Epicuriens, que de dire que ‘si les dieux
sont immortels, ils sont indifférents aux sorts des hommes. Cela, certes, ils le sont
en un sens, quand on s’avise de leur barbarie et de leur cruauté. Mais ils. ne le sont
pas en un autre sens quand on remarque qu’ils ne peuvent exister, paradoxalement,
qu’a travers la présence instituée dans le sanctuaire et le culte : sans cela, leur
immortalité, et de 13, I’ordre du monde et de la société — I’institution symbolique —
n’aurait pas plus de consistance que celle des « ombres » des morts qui.sont censés
circuler, errer indéfiniment, sans force, sous la terre.

Telle est, de maniére rapidement ébauchée, la complexité de la pensée mytholo-
gique —~ que nous prenons aussi, par parti-pris méthodologique, comme une pensée 4
part entiére — et la complexité des questions qu’elle pose 2 la pensée. Il nous faut
dire deux mots, pour conclure, du monothéisme, sur lequel Schelling nous fera

abondamment revenir. Tout comme la pensée mythique et la pensée mythologique,

la pensée monothéiste procede, elle aussi, pour nous, d’une institution symbolique,
tout aussi énigmatique, dans ses tréfonds, que les deux autres. Mais il y.a deux
monothéismes, le monothéisme religieux, d’origine juive, et le monothéisme philo-
sophique, d’origine grecque — les deux origines étant hétérogénes. 11 est caractéris-
tique que le premier s’institue en court-circuit de tout développement mythologique,
et quen lui les généalogies soient d’emblée généalogies humaines au lieu d’étre

généalogies divines. Son combat sera d’ailleurs constant contre toute résurgence

tendancielle de la mythologie (1'« idoldtrie »), et il se réfléchira toujours comme
exigence de la fidélité a I’ Alliance originelle que Dieu est censé avoir scellée avec

le peuple, dans une configuration symbolique, au reste tout  fait originale, du théo- .

logico-politique. Les éléments en quelque sorte « archaiques » (« irrationnels ») de
cette pensée sont donc passés, il ne faut pas s’y tromper, dans les recodages histori-
co-généalogiques de I’ Alliance elle-méme, oii I’on retrouve bien des traits structu-
raux, mais seulement eux, de la pensée mythologique — comme si I’amont avait été
retourné vers I’aval. Il en va tout autrement du monothéisme philosophique, méme
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s'il est non moins complexe, puisque I'unification de I’institution symbolique se
cherche au fil d’un logos d’un tout autre ordre, que I’on baptise bien vite, sans trop
comprendre, « rationnel ». Cela signifie en tout cas qu’il n’y a plus en lui ni généa-
logie ni dynastie, sinon « logique » ou « logologique », selon des enchainements qui
nous sont devenus trop familiers pour que nous en ayons, le plus souvent, claire-
ment conscience. C’est 4 la question d’une rencontre possible entre pensée philoso-
phique — et son monothéisme propres et pensée mythologique que nous allons &tre
confrontés tout au long de ces pages. Question difficile, passionnante, mais redou-
table, de la rencontre possible (ou impossible) de deux institutions symboliques dif-
férentes de la pensée.

b) Schelling et la mythologie.

Parmi les grands philosophes de notre tradition, Schelling est, avec les néoplatoni-
ciens, le seul qui se soit attaché avec une telle constance a 1’étude de la pensée

. mythologique : certes, le texte dont nous disposons, sous le titre Philosophie de la

mythologie, n’est pas un traité systématique, mais le texte d’un cours, €dité et publié
par Fritz Schelling aprés la mort de son pére. Or ce cours, nous ’apprenons dans la
Préface de Fritz Schelling, a été professé & Munich dés avant 1828, pour étre pro-
noncé une derniére fois 2 Berlin en 1845/46, dans une version qui a vraisemblable-
ment servi de-texte princeps. C’est dire que le projet schellingien est un projet de
longue haleine, d’autant plus qu’il est encadré, dans I’édition posthume, d’un c6té
par deux types d’introduction, une introduction historico-critique, sur laquelle nous
allons bientdt venir, et des introductions « spéculatives » — I’exposé de la philoso-
phie rationnelle pure et les legons sur le monothéisme © —, et de 1'autre cote par le
cours sur la Philosophie de la Révélation 1. Ce projet est donc aussi articulé, au sein
d’un projet plus global, d’une part a une redéfinition de la philosophie, selon le
couple « philosophie négative » / « philosophie positive », d’autre part a une philo-
sophie de la Révélation (c’est-a-dire essentiellement du christianisme), en tant que
la Révélation est celle de la vérité, non seulement, 2 travers la « religion philoso-
phique », de la religion, mais aussi, par les renversements spéculatifs que cela
implique, de la philosophie elle-méme comme philosophie « positive ». Ensemble
trés vaste, trés ambitieux, et tres complexe, sur lequel Schelling a travaillé jusqu’a
sa mort (en 1854), pendant prés de trente ans, et qui est resté a 1’état de chantier, de
« work in progress ». Il n’est du reste pas siir que Schelling soit jamais arrivé & le
maitriser tout & fait. Les questions d’interprétation de cet ensemble, désigné par
-Spdtphilosophie de Schelling, sont d’autant plus délicats qu’il manque encore,
aujourd’hui, une édition véritablement critique des manuscrits, et que le caractere,
jugé parfois excessivement méticuleux, de la philologie allemande ne laisse pas
augurer d’une telle édition dans un délai rapproché. 11 suffit d’ailleurs d’avoir lu ces

10. F.W. Schelling, Le monothéisme, trad. et notes par A. Pernet, Introd. par X. Tiiliette, Vrin, Paris,
1992.

11. F.W. Schelling, Philosophie de la Révélation, Livre I et Livre II, ¢ partie, trad. sous la direction
de J.F. Marquet et I.F. Courtine, P.U.F., Coll. « Epiméthee », Paris, 1989 et 1991. La suite est en
cours de traduction.
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textes de prés pour apercevoir combien, comme toujours, la conceptualité schellin-
gienne est fluide, instable, et parfois fuyante. Leur étude détaillée, pour eux-mémes,
demanderait plusieurs livres, de longues recherches qui ont au reste déja été enga-
gées, en France, par X. Tilliette et J.F. Marquet. On peut dire que la Spdtphilosophie
de Schelling est un « océan », et qu’en ce sens, elle est inépuisable.

Ce n’est pas le parti que nous prendrons ici pour faire accéder le lecteur & la pro-
blématique de la Philosophie de la Mythologie. D’autant moins que, tout en ayant
beaucoup regu et tout en attendant beaucoup des travaux de ce qu’il est convenu
d’appeler les « historiens », nous pensons que la fluidité et I’instabilité de la concep-
tualité schellingienne est essentiellement due 4 ce que les questions qu’il entreprend
de traiter sont des questions-limites qui font trembler ou bouger la langue philoso-
phique, pour lesquelles, selon une expression connue, « les mots nous manquent ».
Notre parti sera donc, non pas celui de I'historien, mais celui, non moins difficile,
du phénoménologue, o il s’agit de mesurer la pensée de ’auteur, Schelling, a la
« chose », & la Sache selbst, qu’il s’efforce de penser — nous suivons la recomman-
dation de Husserl dans Philosophie als strenge Wissenschaft, d’étudier le probléeme
au lieu d’étudier les doctrines. Il faut dire que notre tiche est grandement facilitée
par '« étrangeté » de I’« objet » pensée mythologique.

Quel est donc, a larges traits, le sens du projet d’ensemble a I’intérieur duquel
Schelling a abordé la question de la mythologie ? Pour le comprendre, il faut
remonter, selon nous, au projet antérieur de Schelling, qui a couvert, en gros, la
décade 1810/1820, des Ages du monde 12. Sans pouvoir revenir, ici, sur cette ceuvre
grandiose, elle-méme restée, a travers ses trois versions, a 1’état de chantier, et
publiée trés tardivement, apres la seconde guerre mondiale, rappelons que le projet
en était, pour I’essentiel, de « raconter » I’histoire de la création, jusqu’au présent —
le projet n’ayant jamais pu, et pour cause, aller plus loin (dans le « présent » et le
« futur » de la « création »). Cette « histoire » elle-méme paraissait possible dans la
mesure oll, depuis les Recherches sur la liberté humaine de 1809, Schelling avait eu
I’audace d’envisager une « nature » en Dieu. Ce récit de la création était donc impli-
citement « mythologique » et « théogonique » puisque c’était du méme coup le récit
de la maniére dont, a travers la création, Dieu s’engendrait lui-mé€me en se libérant
progressivement de I'in-nocence ou de I’in-conscience de sa « nature ». Les apories
étaient que, d’un c6té, ce qui était censé régler les enchainements symboliques de la
gendse était tiré, pour ’essentiel, de la conceptualié philosophique — comme s’il
s’était agi de mettre en mouvement génétique les structures non-génétiques de la
langue philosophique —, et que, de "autre cdté, cette genése paraissait in-finie, car
trop enfermée dans la conceptualité, et rendre impossible le passage & 1’acte propre-
ment dit de création, qui et débouché sur la présence du monde et de "esprit, et par
la, peut-étre, eiit ouvert ’horizon eschatologique du futur transcendantal. Car le
récit de la « création » avant la création est lui-méme curieusement, comme le récit

12. Cf. notre Préface, « Schelling et I’utopie métaphysique », 2 la traduction, par B. Van Camp, des
Ages du monde, parue en 1988, aux éditions Ousia & Bruxelles. Il est plus que regrettable de
constater que, dans la traduction du méme texte parue ultérieurement aux P.U.F. (Coll. « Epimé-
thée »), cette premire traduction n’ait méme pas ét€ signalée : signe de tout ce que les relations
entre responsables éditoriaux ont de « confraternel » !
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mythique ou le récit mythologique, entierement au passé transcendantal. Extraordi-
naire énigme du génie schellingien d’avoir vu, ou entrevu, que toute genese, fiit-elle
spéculative, n’est pas racontable comme quelque chose qui se serait produit en pré-
sence, mais suppose, pour qu’elle puisse étre racontée, qu’elle s’est entiérement
déroulée dans un passé ou nous n’étions pas pour y assister, ol donc il n’y avait pas
de présence. Extraordinaire énigme, aussi, que mythe ou mythologie continuent
d’habiter la philosophie comme un de ses lieux cachés, ou que la « rationalité » philo-
sophique, recodant Dinstitution symbolique en réseaux conceptuels-idéaux, est
quelque part impuissante 2 €liminer totalement de son champ les questions que se
posaient la pensée mythique et la pensée mythologique. D’une certaine maniére, les
Ages du monde en ressortent comme portant en eux 1’insigne faiblesse de paraitre
comme la « mythologie rationnelle », mais aussi « personnelle » de Schelling. Et il ne
fait guére de doutes a nos yeux, bien que soit (encore ?) impossible 2 montrer par la
philologie — tant la décade 1815-1825 parait entachée de multiples obscurités —, que

‘C’est par cette voie-1a que Schelling a rencontré, avec un intérét et une énergie renou-

velées, la question de la mythologie — il ignorait bien entendu la question du mythe,
qui n’a surgi que trés récemment, et encore seulement dans le champ anthropologique.

Autrement dit, c’est en réfléchissant son échec et ses perplexités dans ses
diverses rédactions des Ages du monde que Schelling, qui, le lecteur le verra, avait
une culture extraordinairement vaste et extraordinairement riche, a dd retrouver les
récits mythologiques qu’il connaissait avec un relief saisissant. N’étaient-ce pas,
comme les versions &crites des Ages, des « livres du passé », certes écrits dans une
autre langue que la langue philosophique, mais existant pour ainsi dire objective-
ment comme des « documents » de I’Histoire « spirituelle » de I’humanité ? Et la
Révélation n’en ressortait-elle pas, du méme coup, comme cette ouverture a ’actua-
lité de la création en présence, ce que, certes, Schelling avait pressenti des les
Recherches de 1809, mais qu’il avait échoué 2 intégrer dans la rédaction des Ages ?
Et a partir de 13, ne pouvait-on concevoir une eschatologie, certes « purifiée » par la
philosophie, dans la « religion philosophique » ? Et cela moyennant une philosophie
d’un nouveau style, la « philosophie positive », qui, au lieu de partir de la langue et
de la conceptualité philosophiques (comme Hegel, aux yeux de Schelling), partirait
de la « positivité » de la création, d’un acte premier, libéré de toute puissance ?
Telle -est, pensons-nous, 1’« intuition » qui a di surgir et faire son chemin dans
I’esprit de Schelling dans le courant des années vingt. Cela avait en outre 1’avanta-
ge, pour lui, de renouer avec sa premiere philosophie, puisque cela lui permettait
d’envisager métaphysiquement I’ensemble de 1’Histoire humaine comme le redou-
blement, en "’homme, de la dualité nature / esprit : I'4ge de la mythologie, I’dge du

‘passé transcendantal en I’homme, serait celui du redéploiement relativement

aveugle, in-nocent ou in-conscient, de la nature (y compris, et surtout de Dieu) en
I’homme, et 'age de la Révélation, 1’age de la présence au sens transcendantal,
serait le commencement véritable du régne de I’esprit. Par 13, la dualité, encore spé-
culative, de la nature et de ’esprit, et des philosophies qui leur correspondaient,
deviendrait dualité positive, réelle, parce qu’historique.

Certes, il y a, dans cette conception « métaphysique », pour grandiose qu’elle
soit, de nombreux obstacles, qui inscrivent Schelling dans 1’Histoire de la pensée, &
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un lieu ol nous ne sommes plus, et qui pourrait ne présenter, pour. nous,
aujourd’hui, qu’un intérét « archéologique ». Son ethnocentrism§ est massif, sous-
tendu qu’il est par sucroit par la substruction propre a lidéalisme, en vertu de
laquelle I’esprit n’existe qu’en surmontant une nature qui lui fai.t écran et en Prena?}
possession de soi dans une sorte de conscience de soi. Et il n’est pas jusqu’a
’immense érudition dont Schelling témoigne en ces legons — il avait probablement
lu presque tout ce qui était accessible & son époque sur les sujets d'ont il tfaite — qui
ne puisse paraitre, aujourd’hui, dépassée par I’immense extension qu’a connue
depuis le champ de I’anthropologie 3. - .

Et cependant, c’est ce que nous voudrions montrer ici, cette philosophie gar(%e
un intérét philosophique pour qui s’interroge sur ce qu’est penser dans la pensée
mythologique. Si Schelling a envisagé le probleme de la mythologie_ dans son tout,
c’est que, ayant lui-méme créé une sorte de « mythologie philosophl.qu'e » dans le’s
Ages du monde, il a pu rencontrer les récits mythologiques pour ainsi dire de l/ inté-
rieur, saisir quelque chose de la spécificité de leur langue et de leur pensée, se
mesurer, depuis la distance de la langue philosophique, la « chose méme » r}'lytho-
logique, et ce, 2 travers ou malgré les « substructions » multiples — au sens ol Hus-
serl entend ce terme, notamment dans la Krisis — qui, finalement, sous-tendent ses
mises en perspective et ses interprétations. Nous allons donc, dans ce quilsuit, ter,lter
de penser avec Schelling, mais aussi contre Schelling, et nous allons voir que <_:/est
précisément la fluidité ou I'instabilité de sa langue qui, témmgn.ant de son m?ql.netu-
de quant 2 la « chose méme », rendent possible cette entreprise. Ce qui d’lstmfgue
sans doute un « grand » philosophe d’un autre, c’est qu’il a « tout » pensé, méme
s’il ne I’a jamais pensé qu’a sa maniere — comment, au reste, e}it-il pu faire autre-
ment ? Ce « tout » et cette « maniére », ce sont justement ce qui est encore suscep-
tible de vivre aujourd’hui, comme la voix d’un autre, autre humain d’une autre
époque historique.

§ 2. LES THESES FONDAMENTALES DE SCHELLING : _
L’INTRODUCTION « HISTORICO-CRITIQUE » A LA PHILOSOPHIE DE LA MYTHOLOGIE.

Nous ne reprendrons pas, ici, les arguments par lesquels, dans 1’1ntrjoductior{ his{ori-
co-critique 2 la Philosophie de la mythologie ', Schelling fait le point des réflexions
connues de son temps sur la question pour dégager sa propre position. Nous nous bor-
nerons 2 repérer, dans ce texte, les théses qui nous paraissent fondamentales. )
Les deux premieres théses fondamentales de Schelling, dont nous. allons voir
qu’elles s’articulent systématiquement 1’une a I’autre, sont : 1) qu’il y a une corréla-

13. Nous renvoyons, ici méme, 2 la contribution de Frangois Chenet.

14. Texte allemand dans les éditions Cotta (1856-61) et Schroter (reproduction de la précédente sclo_n
un classement différent). Traduit en frangais, de manidre souvent approximative, par S. Jankélé-
vitch, in Introduction a la philosophie de la mythologie, Aubier-Montaigne, Par_is: 1946, Tome L
Nous reprenons, dans nos citations, la pagination de 1'édition Cotta (Bd. XI) suivie de la pagina-
tion de la traduction Jankélévitch, que nous modifions le plus souvent. Une nouvelle traduction
frangaise de ce méme texte est en cours d’élaboration.
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tion stricte entre I’individuation d’un peuple et 1’'individuation d’une mythologie
(« nous ne pouvons concevoir un peuple sans mythologie » : 63 ; 75) ; 2) que la
mythologie est un vrai polythéisme a la racine duquel se trouve le théisme : « Ne
sont dieux que ceux qui, a travers de nombreux chainons intermédiaires, d’une
maniere ou d’une autre, mais d’une certaine maniere, ont Dieu pour fond (Grund) »
(74 ; 90-91).

La premiére thése, qui touche a la « réalité » de I'institution symbolique de la
société proprement dite, précise que cette institution est bien, aussi, celle de la
« langue commune », mais dans laquelle « la communauté de conscience ne trouve
que son expression indirecte », alors que c’est la mythologie qui exhibe la « vision
du monde » (Weltansicht) commune 2 tous (62 ; 75). Il y a donc une trés intéressan-
te corrélation, qu’il faudra interroger, entre langue et mythologie. Ce qui articule,
par ailleurs, la premiere thése a la seconde, est le caractere « religieux » — nous
dirons : théologico-politique — de la mythologie ou le polythéisme ne peut étre com-
pris que par référence au théisme, a la dissimulation de Dieu dans son fondement.
C’est bien, en fait, au trait théologico-politique de la mythologie que touche Schel-
ling, puisque, en s’adressant a lui-méme I’objection des sociétés amérindiennes
dépourvues de représentations religieuses, il précise tout aussitot, selon la représen-
tation ethnocentrique dominant a 1’époque depuis des siecles (depuis la découverte
de I’Amérique), que ces populations ne sont pas véritablement des peuples parce
qu’elles ne reconnaissent « aucun pouvoir coercitif (Gewalt) visible ou invisible »
(cf. 63-64 ; 76-77). Le théologique est donc, pour Schelling, immédiatement poli-
tique, en ce qu’il est seul en mesure de faire passer de la nature (de 1’animalité) a la
culture, du groupement empirique et instable a la société. Il n’y a donc pas pour
Schelling, de sociétés sans Etat, pas de société sans institution théologico-politique,
c’est-a-dire, tout d’abord, sans mythologie. Mais nous allons voir que, dans le théo-
logico-politique, le politique sera occulté par le théologique, et donc que, pour
Schelling, le véritable instituant symbolique du social est Dieu lui-méme, fiit-ce
sous la forme dissimulée et en partie manquée de la mythologie. Par ailleurs il fau-
dra que, dans cette disposition architectonique des termes du probléme, ces sortes
de pseudo-sociétés que sont les sociétés sans Etat trouvent leur place : nous verrons
ce que Schelling dit de leur « langue » — qui sera une « pseudo-langue », sans insti-
tution symbolique —, et nous comprenons en tout cas que c’est pour ainsi dire par
structure qu’il ne peut y avoir place, dans sa pensée, pour la multiplicité originaire
et indéfinie des mythes.

Cette situation serait « bloquée », et sans intérét philosophique car seulement
idéologique (c’est une « idée » bien romantique que celle d’un monothéisme origi-
nel), si elle ne débouchait aussitot, pour Schelling, sur des questions. La premiere
est celle de savoir « comment Dieu a pu étre originellement au fondement du poly-
théisme » (75 ; 91). Autrement dit : quelle est la nature ou 1’essence du monothéis-
me originel et comment a-t-il pu donner lieu a la pensée polythéiste (cf. 91 ; 110-
111) ? Est-il un fait historique originel ou, comme on dirait aprés Heidegger,
« historial » (eine geschichtliche Tatsache) (92 ; 111) ? Et si oui, en quel sens ?
D’autant plus que la stricte corrélation défendue par Schelling entre peuples et
mythologies — entre institution de société et institution de mythologie — fait que
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peuples et mythologies doivent étre nés ensemble, et que c’est donc 1a que se situe
le commencement de 1’Histoire. Si 1’on admet, comme le fait un instant Schelling
en commentant les travaux de Creuzer (note 2, 89 ; 108), la comparaison de la
mythologie 4 « un grand morceau musical exécuté par un certain nombre d’hommes
ayant perdu tout sens du rythme et de la mesure et qui, jouant d’une maniére pure-
ment machinale, créent un labyrinthe inextricable de fausses notes, alors que le
méme morceau, exécuté par de vrais artistes, ne manquerait pas de révéler son har-
monie, sa cohésion et son entente originelle », d’ou vient cette sorte de cacophonie
barbare ? Est-elle dans la mythologie elle-méme, en tant que polythéisme, ou dans
les défauts de son interprétation ? Nul doute que, pour Schelling, cette derniére
réponse ne soit la bonne, et en ce sens, la philosophie de la mythologie tout entiere
se voudra une sorte de « symphonie » ol consonnent les mythologies dans leur
diversité.

11 n’empéche qu’il faut s’interroger tout d’abord sur cet « événement » qu’a €té
la naissance des peuples. Par 13, nul doute, pour nous, que Schelling ne touche la
question de I'institution symbolique en général, dont on comprend qu’elle sera pour
lui, du méme coup, I’institution symbolique de I’ Etat. Mais qu’y a-t-il avant I Etat ?
Un « état » étrange de ’humanité, en quelque maniére sauvage, sur lequel Schelling
va revenir, et qui correspond au monothéisme originel. Aprés avoir €liminé tous les
facteurs physiques (géographiques ou humains) comme incapables de rendre comp-
te de la séparation et de l'institution des peuples, Schelling en vient a défendre
1’idée d’une « unité originaire du genre humain encore indivis » qui n’a pu exister,
et méme exister dans la durée (dés lors pré-historique), « sans qu’une force (Macht)
spirituelle ne maintienne 1’humanité dans cette immobilité et méme n’empéche
d’étre actifs les germes contenus en elles de développements physiques divergents »
(100 ; 122). Ftat étrange d’immobilité, donc, dont I’humanité, encore sans dlffe-
rences de peuples, mais avec des seules différences de lignages (Stamm), n "aurait pu
sortir « sans une crise spirituelle d’une signification trés profonde, et qui a di se
produire au fond (im Grunde) de la conscience humaine, étre assez forte pour déter-
miner 1’humanité jusque 12 unique et la mettre en mesure de se diviser en peuples »
(100 ; 122). Passant sur ce trait typiquement ehtnocentrique ne reconnaissant pas
dans le lignage (tribal, clanique, totémique) quelque chose de déja symbolique (et
symboliquement institué), reconnaissons tout 1’intérét qu’il y a dans cette sorte de
reconstruction transcendantale (mythe condensé des mythes, ou déja mytholo-
gique ?), interne, par sa nécessité, au discours et a la langue philosophique, et dans
le fait corrélatif que rien ne peut faire sortir ’humanité, originairement une (mais
nous verrons que c’est une unité ou un Un inchoatif, en devenir inconsistant), de
son immobilité originelle, sinon une crise « spirituelle », sur quoi va porter toute
I’interrogation. )

L’interrogation schellingienne prend une redoutable profondeur quand on la voit
se confronter a la question des langues — Schelling renforce la corrélation stricte
entre un peuple et une langue —, et a la question, dés lors, de la « langue » de
I’humanité dans son unité originelle : nous mettons des guillemets phénoménolo-
giques, car rien n’indique qu’il s’agisse encore d’une langue, et la crise spirituelle
est aussi a I’origine des langues — elle est, en général, 1’origine de I’institution sym-
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bolique. L’humanité premiére était-elle donc symboliquement instituée ? Telle est
finalement la question qui la rend a nos yeux si « irréelle ».

Comme le texte biblique de la Genése, qu’il cite et dont il s’inspire, Schelling
voit la cause immédiate de la séparation des peuples dans « la confusion de la
langue (Sprache) jusqu’alors unique et commune a toute ’humanité » (103 ; 125),
et cette cause ne peut étre qu’un « processus (Vorgang) interne, un ébranlement de
la conscience elle-méme » (ibid.), c’est-a-dire une « altération » (Alteration) de
celle-ci (ibid.). Un peu plus loin (ibid.), cette « altération » est qualifiée d’« affec-
tion » (Affection) de la conscience : c’est cette « affection » (sur laquelle nous
reviendrons) qui a di ébranler la conscience dans son principe ou son fond (Grund).
Seule, donc, une « force spirituelle » (geistige Macht) a pu produire cet ébranle-
ment, en réalité€ subi par la conscience. D’autant plus que rien d’intrinséque ne peut
faire sortir I’humanité de son état originel, dont Schelling précise les caractéres : le
temps de cette humanité homogeéne est un temps « en lequel il ne se passe rien (in
der nichts sich ereignet) » (103 ; 126), « en lequel il n’y a pas de temps effectif,
c’est-a-dire pas de succession de temps différents » (104 ; 126). Et « si nous nous
demandons guelle force spirituelle était assez forte pour maintenir I’humanité dans
cette immobilité, nous voyons immédiatement que ce devait étre nécessairement un
principe, et méme un principe Un par lequel la conscience humaine était absorbée et
dominée ; car si deux principes s’étaient partagé cette domination, des différences
auraient nécessairement surgi en ’humanité parce que celle-ci aurait di nécessaire-
ment se diviser entre les deux principes » (104 ; 126). Ce principe ne pouvait étre,
conclut Schelling (104 ; 127), qu’un principe « infini », un Dieu Un qui « remplis-
sait totalement la conscience », qui « la tirait pour ainsi dire dans sa propre unité ».
Nous ajouterons quant a nous : ézait-ce déja (ou est-ce encore) une conscience ?
Alors méme que Schelling assimile cet état originel a une sorte d’état paradisiaque,
une telle proximité sans distance avec 1'Un n’est-elle pas telle qu’il faudrait plutot
parler, ici, d’une sorte de psychose transcendantale ? Transcendantale parce que
reconstruite comme 1’état « originel » de la conscience, avant le commencement de
Ihistoire, du temps, et en un sens, nous allons y venir, avant I’institution symbo-
lique ? Psychose parce que cette absence de distance, qui ne ferait que se redoubler
s’il y avait deux principes, et qui se marque par une absorption et une domination de
la conscience sans partage, signifie en elle, n’en doutons pas, une telle fixation dans
I'immobilité qu’elle exclut toute transpassibilité, au sens de Maldiney s : elle
n’accueille méme pas 1'Un, 2 travers ce qui serait sa distance 2 elle, mais elle est
engloutie par I'Un, au point que rien ne s’y passe ni ne s’y produit, sinon pour ainsi
dire, le temps nul ou vide, uniforme. C’est donc une conscience hébétée ou
« folle », qui compose en réalité la figure de ce que nous avons désigné ailleurs 16
I'implosion identitaire du sens et de tous les sens. Notre intérét pour cette configu-
ration architectonique du probléme — nous entendons par 12 cette sorte de nécessité
irrépressible de la pensée de s’articuler en certains termes, livrés par 1’institution

15. Cf. H. Maldiney, Penser I'homme et la folie, Jérdbme Millon, Coll. « Krisis », Grenoble, 1991.

16. Cf. Nos Méditations phénoménologiques, Jérdbme Millon, Coll. « Krisis », Grenoble, 1992, en
particulier notre Ve Méditation.
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symbolique ot elle se déploie, donc cette sorte de tectonique qui travaille une arché
qui par ailleurs ne se donne jamais purement — se trouve renforcé si nous remar-
quons que cette implosion ne peut étre que 1I’implosion dans le « trou noir » de
I'Un, et que c’est précisément 1a que se trouve le risque symbolique majeur de 1'ins-
titution de I’Etat, d’un pouvoir qui est toujours pris 2 la tendance d’absorber et de
produire la société. C’est dire a quels « niveaux » tout d’abord insoupgonnés de pro-
fondeur joue I’interrogation de Schelling, et combien, sous les substructions ethno-
centristes et les représentations idéologiques, elle doit étre en mesure de susciter,
encore aujourd’hui, notre intérét. Substruction et idéologie sont manifestement, ici,
dans la croyance que semble avoir Schelling que cet « état originel » a di exister de
quelque maniére : nous nous en dégageons des lors que nous réfléchissons la doctri-
ne a l'aune de la « chose méme », et que nous commengons a comprendre que
I’essentiel est ici, nous le disions, la configuration architectonique du probléme :
par quelle nécessité, proprement symbolique, 1’interrogation schellingienne de la
mythologie en vient-elle a constituer, comme ayant du sens pour elle, cette sorte
d’état, en réalité transcendantal (lui-méme, pour ainsi dire mythique ou mytholo-
gique des lors qu’on y croit comme ayant été « réel »), ol la conscience serait en
réalité psychotique comme par 1’effet de cette constitution ?

En ce sens, donc, nous pensons que Schelling a tout au moins rencontré le pro- -

bleme de I’implosion identitaire dans le « trou noir » de 1'Un.. Et c’est dans ces
termes qu’il se pose la question de I’origine de la mythologie : la conscience n’a pu
en sortir que par « un ébranlement plus fort (mdchtiger) et plus profond » qui a di
se produire par « la mise en mouvement de 1’Un jusque la immobile », ce qui a
inévitablement eu lieu quand « un autre dieu ou plusieurs autres dieux sont venus

dans la conscience ou se sont emparés d’elle » (104 ; 127). L’émergence du poly-.

théisme, dans la crise spirituelle qui lui correspond, est donc la sortie hors de ce que
nous avons caractérisé par la psychose transcendantale originaire, avec ce risque de
retombée dans la psychose transcendantale que Schelling a envisagé un.instant en
parlant de la division de la conscience en deux principes. Tout au moins la problé-
matique schellingienne de la mythologie commence-t-elle a se situer, et nous soup-

connons, du méme coup, que si ce risque est conjuré dans 1’esprit de Schelling, c’est

parce que la division de la conscience se reporte aussitot en division des peuples.
« Le méme Dieu, écrit-il, qui, dans une inébranlable identité a soi, avait maintenu

I’unité, devait, devenu a soi-méme non identique et muable, opérer pareillement lui-

méme la dispersion du genre humain », et devenir « la cause de sa division » (105 ;
127-128).

Bien évidemment, toute la question de ’origine et du sens de la mythologie se
reporte sur la question de la mise en mouvement, de la mobilisation, du devenir flui-
de ou fluent du supposé Dieu-Un originel, en lesquels seulement d’autres dieux sont
susceptibles, en quelque sorte, de « réabsorber » la conscience. Commentant le récit
biblique de la Tour de Babel et de la confusion des langues, Schelling cherche a se
représenter ce « moment » de mise en mouvement a travers cette derniére. Dans la
mesure ol un peuple n’existe qu’avec sa mythologie (et sa langue instituée), et dans
la mesure ou celle-ci ne peut lui étre donnée, pour ainsi dire toute faite, dans 1’état
originel, I’origine de la mythologie est dans le passage hors de 1’état originel, « 1a
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oli le peuple n’existait pas encore d’une fagon définie » (109 ; 133). Cet état transi-
tionnel est précisément, selon Schelling, celui de la confusion des langues :

« Jusqu’alors, et tant qu’il (scil. le peuple sur le point de se stabiliser, de s’insti-
tuer en peuple) est encore pris dans la crise, donc dans le devenir, sa langue est
pareillement fluide, mobile, non purement séparée des autres, si bien qu’en réalité
(wirklich) diverses langues sont pour ainsi dire parlées les unes  travers les autres »
(110 ; 133). C’est dire qu’en quelque sorte les langues sont en cours d’institution
dans leur différenciation, mais qu’elles se con-fondent encore dans leur matrice ori-
ginelle, qui est censée étre la « langue » originelle — et ol nous reconnaissons quant
a nous, mais nous y reviendrons, ce que nous entendons par langage phénoménolo-
gique 17, du moins déformé de fagon cohérente par la problématique institution pri-
mitive de I’humanité dans le « monothéisme originel ».

1l faut en effet étre circonspect, d’autant plus que, quelques pages plus loin (3
partir de 112 ; 136), Schelhng nous présente les populations d’Amérique du Sud —
les sociétés sans ou contre I’Etat — comme des sortes de témoins fossiles, encore
vivants, de la situation transitionnelle de crise avec toute sa fluidité. Il écrit en effet :
« Elles ne paraissent n’étre que le triste résultat de cette crise, dont le reste de
I’humanité a réussi a sauver le fond (Grund) de toute conscience humaine, tandis
que ce fond fut complétement perdu pour elles. Elles sont le témoignage encore
vivant de la dissolution qui s’était produite, retenue par rien » (112 ; 136). Ou enco-
re : il faut voir en elles « la partie de I’humanité originelle ot a effectivement dispa-
ru toute conscience d’unité » (113 ; 138). Elle est proche de 1’animalité, sans foi
(religion) ni loi (Etat) pour ainsi dire bloquée dans la transition entre 1’état originel
— dont on voit qu’il est en un sens état symbolique, fiit-il fort étrange, du monothéis-
me originel — et I’état de culture qui émerge avec la langue fixée et la mythologie.

Pour Schelling, il n’y a pas de langue sans unité originelle : la perte de cette der-
ni¢re signifie donc la perte de la langue, ¢’est-a-dire précisément la confusion des
langues. Or, selon lui, c’est ce dont témoignent les « idiomes » des populations sud-
américaines (cf. 114-115 ; 139-140) : la langue change d’une horde 2 1’autre, voire
de cabane a cabane, la voix de ces locuteurs est presque inaudible, ils remuent a
peine les levres, et ils ont méme de la répugnance 2 parler ; les sons sont pour la
plupart nasaux et gutturaux, et quasi-inexprimables en signes distincts. Autrement
dit, la supposée « langue » ongmelle a perdu dans la crise tout ancrage symbolique.
Ces « populations », sans Etat (et sans division sociale : cf. 115 in fine ; 141), sont
sans institution symbolique, sauvages, et donc bien sans langue symboliquement
instituée : il y a tout au plus, en elles, ce que nous nommerions pour notre part du
langage, au sens phénoménologique, pris A son incessante fluidité, en son irréduc-
tible inchoativité.

Ce qu’il est intéressant de retenir, ici, par-dela la fantasmagorie apparente de la
construction spéculative qui « réifie » ce qui n’est en réalité qu’une configuration
architectonique du probléme, c’est la sorte d’« équation symbolique » que Schelling
pose entre Dieu et langue. Il est vrai que dans le monothéisme juif la langue ne se
tient comme une que dans 1’Alliance de Dieu et de son peuple. Et il est non moins

17. Cf. notre Ve Méditation phénoménologique.
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vrai que I’objectivation de la langue comme telle n’a lieu, parallelement, que dans
I’institution de la philosophie qui distingue en I’instituant la langue logico-€idétique
(le logos et la pensée proprement dite) de la langue commune avec toutes ses ambi-
guités et obscurités. Il n’y a pas, donc, de conception de la langue sans référence, en
réalité complexe, et méme diverse, & 1'unité. Mais si ’on pose, comme Schelling,
que la « langue » de ’état originel était déja une langue (symboliquement instituée),
cela suppose que cette « langue » est, par rapport aux langues empiriques (elles-
mémes symboliquement instituées), une méta-langue et une « langue » universelle,
dont le statut est & la fois énigmatique et équivoque, si ’on se souvient que cette
« langue » originelle I’est en réalité d’un « état » de psychose transcendantale. 11 se
pourrait donc qu’elle soit pour ainsi dire encore moins « langue » que les
« idiomes » instables et fluents que Schelling croit repérer dans les sociétés sans
Etat (sauvages). La difficulté est encore accrue du fait que Jes peuples, s’instituant
avec leur langue et leur mythologie, ont du monde une conception polythéiste : est-
ce i dire qu’ils n’ont pas encore véritablement une langue ? Ou quils 'y tendent,
dans la mesure seulement ol ils tentent de sauver et de rétablir ’unité perdue ?
Comme on le voit, tout I’intérét de ces textes est de nous situer sur la frange
entre langage phénoménologique et langue symboliquement instituée, au
« moment » proprement instituant de I’institution symbolique. Ce « moment », nous
le savons, est celui du sublime 1. Schelling y touche en ces termes, nous faisant
entendre que le peuple est la version partielle, la partie en quelque sorté totale de
’unité de I"humanité originelle : « C’est donc cette angoisse, cet effroi devant la
perte de toute conscience d’unité, qui maintint ensemble ceux qui sont restés unis, et
les poussa a affirmer tout au moins une unité partielle pour subsister non pas
comme humanité, mais comme peuple. Cette angoisse devant la disparition totale de
’unité et par 12 de toute conscience véritablement humaine, leur a donné non seule-
ment les premitres institutions religieuses, mais méme les premiéres institutions
civiles, dont la fin n’était autre que de maintenir et d’assurer contre d’autres destruc-
tions ce qu’ils avaient sauvé de I'unité » (115 ; 140). Ces institutions civiles sont
celles de I’Etat ; et ces institutions religieuses sont les pratiques cultuelles liées 2 la
mythologie. Les langues, les mythologies, et les Etats (les peuples) sont donc
comme des « parties totales » de I’état « monothéiste » originel. Mais entre celles-1a
et celui-ci, il y a eu, précisément la crise, c’est-a-dire le passage, la transition qui,
par une sorte de « débilité », a pu se perpétuer dans les « populations sauvages ». Si
Schelling avait eu connaissance des mythes, il les aurait peut-&tre situés la aussi.
C’est donc ce concept de crise qui est, pour nous, le véritable centre de la pro-
blématique schellingienne de la mythologie. Avant d’en aborder le traitement systé-
matique, un certain nombre de mises au point est encore nécessaire. Tout d’abord
Pimportante distinction que fait Schelling entre « polythéisme simultané » et
« polythéisme successif » (120-121 ; 145-146). Le premier concerne la pluralité
plus ou moins grande de dieux qui sont subordonnés a un seul et méme dieu, alors
que le second concerne la succession de ce qui est chaque fois dieu supréme et
dominant & une certain époque du récit, succession réglée avec celle de ces époques.

18. Cf. notre ouvrage : Du sublime en politique, Payot, coll. « Critique de la politique », Paris, 1991.
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Si I'on prend, comme Schelling, I’exemple de la mythologie grecque (Hésiode),
cela signifie que tous les dieux coexistants sous le régne de Zeus constituent un
polythéisme simultané, alors que la succession des régnes et des dieux Ouranos,
Cronos et Zeus, constitue un polythéisme successif, qui est, pour Schelling le seul
vrai polythéisme, le polythéisme proprement dit — ce qu’il argumente en invoquant
les Elohim de la tradition juive, qui ne signifient nullement, selon lui, qu’il sy agis-
se de « vrai » polythéisme (cf. 121 ; 146-147). La mythologie grecque constitue
donc le polythéisme successif de trois polythéismes simultanés, et il faut savoir que
c’est plus précisément pour le polythéisme successif que Schelling cherchera une
« explication » spéculative — le polythéisme simultané étant pour lui, renvoyé, gros-
so modo, i I’accidentel, dont la philosophie de la mythologie ne peut rendre comp-
te. Nous ne pouvons que remarquer comme caractéristique le fait que Schelling
polarise de la sorte son interprétation des généalogies divines par le concept de
dynasties divines ; ¢’est, n’en doutons pas, la trace du monothéisme congu comme
originel dans le polythéisme, si bien que, nous le verrons, la théogonie n’est pas, &
proprement parler, pour Schelling, I’engendrement des dieux, mais le processus
d’engendrement de Dieu dans la conscience historique de I’humanité.

11 en résulte cette « substruction idéaliste » que, suite a la crise qui lui a fait
perdre 'unité, ’humanité s’est engagée, historiquement, dans sa reconquéte (qui
culmine avec la Révélation), et que, si « la mythologie n’a aucune réalité (Realitdt)
en dehors de la conscience », c’est-a-dire en dehors de ses déterminations comme
représentations, la succession méme des représentations n’est pas, pour Schelling,
elle-méme objet de représentation, mais « doit nécessairement avoir eu lieu effecti-
vement (wirklich), s’étre produite (sich ereignen) effectivement dans la conscien-
ce », comme engendrement de la mythologie elle-méme, surgie par cette succession
de ce qui est chaque fois théologie (Gdtterlehre) dans les époques successives du
polythéisme successif (cf. 124-125 ; 151). La mythologie comme polythéisme suc-
cessif n’est donc rien d’autre que 1’Histoire réelle (real, et wirklich) de la conscien-
ce. Schelling explique encore : « C’est précisément parce que les dieux n’existent
que dans les représentations que le polythéisme successif ne peut devenir effectif
que par la que, un dieu étant tout d’abord posé dans la conscience, un autre vient &
sa place — qui ne le supprime pas purement et simplement (car la conscience cesse-
rait d’en savoir quoi que ce soit), mais qui du moins le renvoie hors du présent dans
le passé, et le dépouille, non pas de la divinité en général, mais bien de sa divinité
exclusive » (125 ; 151). Cette destitution substitutive, ot un dieu se trouve détréné
ou déposé, est pour Schelling un fait pur (reine Tatscache) (ibid.), la question res-

- tant de savoir, dans I’ambiguité, si ce fait est un fait historique « objectif », une pure

factualité historique, ou un « fait de la conscience », participant de ce que I'on
nomme depuis Heidegger sa facticité. Mais Schelling, manifestement, veut tenir les
deux ensemble : cela fait partie de son grandiose projet métaphysique. 1l écrit : « Le
polythéisme successif ne doit pas seulement étre expliqué en admettant qué la
conscience de I’humanité a effectivement séjourné dans la succession de tous ses
moments. Les dieux qui se sont succédé se sont effectivement emparés, 1’'un aprés
I’autre, de la conscience. La mythologie comme Histoire des dieux, donc la mytho-
logie proprement dite, n’a pu se produire que dans la vie elle-méme, elle a dii néces-
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sairement étre quelque chose de vécu et d’éprouvé (125 ; 152). Restera 4 mesurer st
une telle « emprise » totale sur la conscience humaine, sans partage autre que la
succession des régnes et des époques, ne ramenera pas la conscience, chaque fois, a
un état proche de la psychose transcendantale que nous avons repérée dans 1'état
originel. Il ne s’agit en effet de ni plus ni moins que de la « nature » ou de 1’« étre »
de Dieu et des dieux.

Cela pose un autre probléme quant a la succession des dieux fondateurs de
dynastie. Envisageant la succession de dieux A, B, C, Schelling écrit : « le dieu A
est celui avant lequel il n’y en avait pas d’autre, et aprés lequel — c’est ainsi que la
conscience se le représente — il n’y en aura pas d’autre ; il est donc pour elle non pas
I’Un qui serait simplement par contingence, mais en fait 1’un pur et simple, I'Un
inconditionné. I1 n’y a pas encore de pluralité de dieux au sens propre du mot »
(126-127 ; 153-154). Si pour nous le premier dieu n’est que le premier d’une suc-
cession, et donc relatif, en soi, dans la conscience que nous examinons, il est absolu
(cf. 127 ; 154). Notre question est donc : qu’est-ce qui distingue ce monothéisme

pour nous relatif du monothéisme censé &tre originel, et cela intrinséquement, dans -

I’en-soi de la conscience ? On reconnaitra aisément dans cette configuration celle de
la Phénoménologie de I’ esprit de Hegel, avec toute sa question phénoménologique —
laisser « parler » la conscience, et rien qu’elle, dans ce qu’elle vit-et-ce qu’elle
éprouve —, comme si, donc, en ce sens restreint de la phénoménologie, la philoso-
phie schellingienne de la mythologie se présentait, elle aussi, comme une phénomé-
nologie « de ’esprit », ou plus modestement peut-tre comme une « science de
I’expérience de la conscience mythologique ». Sera-t-elle moins biaisée que celle de
Hegel par une tautologie symbolique de 1’absolu 19 ? Celle-ci, Schelling ne se- la
donne-t-il pas aussi en affirmant que, dans le monothéisme vrai, nous y reviendrons,
« le Dieu absolument Un est celui qui ne tolére méme pas la possibilité d’autres
dieux en dehors de soi » (ibid.) ? Quoi qu’il en soit, Schelling se retranche ici sur
une sorte de position « heuristique » en affirmant qu’il n’est pas nécessaire de pos-
tuler au départ de I’Histoire humaine un monothéisme absolu (cf. 128 ; 155). Et il

conclut plus loin (cf. 130, 158) que le monothéisme censé étre originel est en fait, .

pour nous, le monothéisme relatif du dieu A. Tout le probleme se reporte par la sur
la crise en laquelle s’effectue le passage du dieu A au dieu B.

1l en résulte tout d’abord un affinement de la conception de la mythologle «Le
principe, qui avait maintenu ’humanité dans 1’unité, pouvait ne pas étre un‘principe
absolu, [car] il devait étre tel qu’un autre pit lui succéder, par lequel il serait mis en
mouvement, transformé, et finalement surmonté » (130 ; 158). Dés lors, deés que ce
second principe entre en action, toutes les différences, encore seulement possibles
sous la domination du premier principe, surgissent d’un coup, les unes comme
proches, les autres comme €loignées (ibid.). « Le fondement (Grund) de ces. diffé-
rences réside tout d’abord dans cela que le Dieu (A) jusqu’alors immobile, pour
autant qu'il se trouve contraint d’admettre des déterminations d’un second [princi-
pel, ne peut rester le méme, ne peut s’empécher d’entrer en conflit [avec le second

19. Cf. notre ouvrage, La crise du sens et la phénoménologie, Jérdme Millon, Coll. « Krisis », Gre-
noble, 1990, ch. V.
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principe], d’avancer de figure en figure (Gestalt), de les revétir successivement,
selon qu’au second dieu (B) échoit de la puissance (Macht) sur lui » (ibid.). Donc,
« si la premiere forme du dieu est posée, les suivantes sont pareillement posées,
mais seulement comme possibilités éloignées. Aux différentes figures du dieu cor-
respondent [des lors] pareillement différentes théologies (Gdtterlehre), matérielle-
ment différentes, qui sont donc déja pareillement toutes potentiellement présentes
(vorhanden) avec 1’apparition (Erscheinung) du second principe, bien qu’elles ne
soient pas toutes en méme temps [présentes], mais ne puissent ressortir (hervortre-
ten) effectivement que dans le rapport, en tant que le céde ou le permet le Dieu
compris en incessant surmontement, tenant encore toujours 1’humanité  soi » (130-
131 ; 158-159). Et Schelling ajoute qu’a ces différentes « théologies » correspon-
dent les « différents » peuples : ils sont soumis & la méme loi de progression, sauf
que leur apparition, leur entrée dans ’histoire, est distribuée dans le temps histo-
rique. Avant cette apparition, ils font encore partie, & 1’état potentiel, de 1’humanité,
‘Apres elle, ils sont voués & dépérir comme tels au profit d’autres peuples. C’est un
peu ainsi, le lecteur s’en apercevra, que Schelling examinera les différentes
« figures » mythologiques, depuis la Perse jusqu’a la Chine et a la Gréce, en passant
par Babylone, I'Egypte et 'Inde ~ chacune de ces cultures étant & chaque fois des
figures, inachevées jusqu’aux Grecs, du déploiement mythologique. Ce point,
impossible a admettre ajourd’hui, trouve ici sa justification dans ces termes : « Du
fait que la crise, qui est ’effet de la seconde cause, est une crise générale, s’étendant
sur-toute I’humanité, le peuple, réservé pour un temps ultérieur et une décision plus
tardive, traverse tous les moments, non pas en tant que peuple effectivement réel,
mais en tant que partie de 1’humanité encore indécise. C’est ainsi seulement qu’il
est possible que les moments répartis entre différents peuples s’unifient dans la
conscience du dernier peuple en une mythologie achevée » (131 ; 159)

Conception tres étrange de 1’Histoire, et de la culture, pour nous aujourd’hui.
Comme si ’humanité était un réservoir inépuisable et quasi-inaltéré pour les
peuples et les théologies (les mythologies) qui se succédent, a tour de réle. Dans la
mesure oli le processus phénoménologique de 1’engendrement mythologique est tra-
versé par la substruction idéaliste, propre aussi & Hegel, de la position, du conflit
entre cette premiére position et une seconde, et du surmontement de la premiére par
la seconde, et dans la mesure ol cette sub-structure est elle-méme susceptible de se

‘recoder 2 P'intérieur d’elle-méme en sub-structures plus fines comprises dans la
“sub-structure globale, on peut dire que, tant qu’elle est régnante, et censée s’ancrer,

chaque fois, a chaque étape (moment) de son développement, dans un peuple, elle
aboutit — et c’est cela qui est pour nous inacceptable — & penser que chaque peuple

. est en ce sens en lui-méme anhistorique. L’Histoire elle-méme ne peut étre, comme

elle ’est dans I’esprit de Schelling, 1’Histoire de I’engendrement de Dieu — de la
théo-gonie — que dans la mesure oi elle est le retour répétitif d’ essais chaque fois
manqués —en chaque peuple — de rétablir I'unité originelle. Certes, cela donne une
idée de la spécificité de chaque fois d’une culture, mais cela rend impossible — tout
au moins jusqu’a la Révélation — de concevoir une culture dans ce qu’elle a d’histo-
rique — dans I’élaboration qu’elle fait de son Histoire, et quel que soit le statut plus
ou moins énigmatique de cette élaboration. Cela communiquera, nous le verrons,
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avec le fait que pour Schelling le « proces théogonique » est un proces inconscient.
Avec ce fait aussi que si, en un sens, la psychose transcendantale originelle parait au
moins mise 2 distance par le concept schellingien de « monothéisme relatif », elle
n’en risque pas moins de ressurgir, fiit-ce sous une forme « atténuée », a toute étape
ou moment du « proces théogonique ».

Du point de vue architectonique, Schelling a cependant gagné quelque chose : le
passage du monothéisme relatif, incarné par le dieu A, au polythéisme successif,
parait moins difficile que s’il devait se concevoir a partir d’'un monothéisme absolu.
Le gain architectonique est donc le recodage de 1’intervalle entre monothéisme et
polythéisme. Le recodage est tout dans la possibilité, a présent envisagée, du surgis-
sement, dans la crise, d’un second principe (B) qui soit susceptible de recouvrir et
de surmonter le premier (A). C’est ce point qui multiplie, en effet, le dieu en dieux,
mais il restera toujours le risque que comporte la temporalisation ou 1’épochalisa-
tion du processus d’engendrement, a savoir le risque de déformer le polythéisme
mythologique de facon cohérente par la division polythéisme simultané / polythéis-
me successif, chaque « diacosme » 20 simultané de dieux étant a chaque fois réenvi-
sagé, et donc recodé par la figure d’un monothéisme chaque fois relatif et chaque
fois époqual (par exemple : Ouranos, Cronos, Zeus).

Laissant de c6té les développements de Schelling sur la langue qui dut corres-
pondre au surgissement du second dieu (132-136 ; 161-165) — développements cette
fois par trop hasardeux —, et la redéfinition du monothéisme relatif comme apparen-
ce (transcendantale) du monothéisme absolu, et comme étant, dans cette apparence,
le monothéisme censé étre originel a 1’humanité (136 sqq ; 165 sqq), laissant tout
autant de coté les commentaires sur le fait que le monothéisme relatif originel
n’avait rien de révélé (140 sqq ; 169 sqq) — choses reprises dans la septieme lecon —,
nous nous reporterons au point (huitiéme lecon) ou Schelling analyse le monothéis-
me relatif comme monothéisme originel et « préhistorique ».

Cet état « originel », état d’indivision, d’immobilité et d’uniformité, est 2 la fois
pour Schelling « état de nature » et « age d’or » de ’humanité. Si les hommes y
étaient « sans Etat » (sans roi), c’est que Dieu lui-méme était leur chef, ou plutét
leur pasteur. Cela signifie, écrit-il, que « le dieu ne leur était encore médiatisé par
aucune doctrine, par aucune science, mais qu’il s’agissait d’un rapport réel (real),
d’une rapport seulement au dieu dans sa réalité effective (Wirklichkeit), et non pas
au dieu dans son essence (Wesen), et donc pas non plus au vrai dieu » (175-176 ;
212-213). Autrement dit, « le dieu du pré-temps (scil. préhistorique) est un dieu
effectif réel (ein wirklicher realer Gott), et en lequel EST aussi le vrai dieu, mais non
pas su comme tel » (176 ; 213). Telle est la médiation entre monothéisme vrai (et
absolu) et monothéisme relatif (et originel) : c’est en elle qu’il faut situer plus préci-
sément la crise, qui est « crise des peuples » (181 ; 220). L’état originel n’est
pré-historique qu’a 1’égard de 1’Histoire qui lui succéde et y prend son origine, car
en lui-méme, il est an-historique. Schelling reprend sa caractérisation en ces
termes : « Le temps purement et simplement préhistorique est le temps indivisible

20. Nous reprenons cette expression au néoplatonisme ancien qui a lui aussi, 2 travers ce terme, pensé
quelque chose comme un « polythéisme simultané ».
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selon sa nature, absolument identique, et dés lors, quelque durée qu’on lui assigne,
qu’il ne faut considérer que comme moment, c’est-a-dire comme temps ot la fin est
comme le commencement, et le commencement comme la fin, une sorte d’éternité,
parce qu’elle n’est pas elle-méme une suite de temps, mais seulement un temps Un,
qui n’est pas intrinséquement (in sich) un temps effectivement réel, c’est-a-dire une
suite de temps, mais ne devient temps que relativement (a savoir devient passé) eu
égard au temps qui la suit » (182 ; 221). A ce temps-non-temps, qui deviendra, pour
Schelling, aprés coup passé transcendantal, correspond « la premiére conscience
effectivement réelle de I’humanité, en laquelle le polythéisme est tout en puissance,
potentia (ibid.). En ce sens aussi, Schelling le précise, cet état « originel » est
« supra-historique » (libergeschichtlich). Nous sommes au plus prés de ce qui est
susceptible d’engendrer 1’Histoire, les peuples et les mythologies. Nous sommes 2
la supposée origine de I’ humanité, et nous ne sommes pas, loin s’en faut, au bout de
ses paradoxes. Nous sommes a présent au cceur de la problématique schellingienne
de la mythologie, a un « moment » crucial qu’il nous faut étudier de prés pour lui-
méme.

§3. LA PSYCHOSE TRANSCENDANTALE ET L’ORIGINE DE LA MYTHOLOGIE.

Schelling caractérise les rapports entre 1’humanité et 1’Un relatif comme lui étant, &
elle-méme, « imprépensables » (unvordenklich) (184 ; 224). Ce terme est en réalité
intraduisible sauf que, rapporté au temps, il signifie « immémorial ». Il correspond
donc, pour le temps, au passé transcendantal, passé de ce qui n’a jamais été en pré-
sence. Plus généralement, il caractérise ce qui surgit indépendamment de toute
« représentation » (qui constituerait, a sa maniére, ce qui serait pré-pensable, vor-
denklich), donc ce qui ne peut pas étre visé préalablement dans une intention, ce se
produit inopinément, dans la sur-prise de toute pensée. L’imprépensable est en ce
sens ce qu’on n’attend pas, et ce qu’on n’attendait pas, et il releve de ce que H. Mal-
diney nomme transpassibilité 2. C’est 1a un élément trés important que nous allons
commenter en détail.

Schelling reprend la question de 1’origine de Dieu et de la mythologie en ces
termes : « Or il y a, en dehors des deux monothéismes, le monothéisme proprement
dit et le monothéisme seulement relatif, qui n’est monothéisme que parce qu’il
cache (verbergen) encore sa contrepartie en lui, un troisiéme [terme] : la conscience
pourrait partout ne se trouver en aucun rapport a Dieu, que ce soit le vrai ou que ce
soit celui qui doit étre exclusif d’un autre. De cela donc qu’en général elle est en
rapport avec Dieu, de cela le fondement (Grund) ne peut plus résider dans la pre-
micre conscience effectivement réelle, mais ne peut se trouver qu’au-dela d’elle.
Mais au-dela de la premiere conscience effectivement réelle, il n’y a plus rien a pen-
ser que I’homme, ou la conscience dans sa pure substance avant toute conscience
effectivement réelle, ot ’homme n’est pas conscience de soi (car ceci ne serait pas
pensable sans un devenir conscient, c’est-a-dire sans un actus), donc, du fait que

21. Cf. H. Maldiney, Penser I'homme et la folie, op. cit., passim.
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’homme doit pourtant étre conscience de quelque chose (etwas), [ol] il ne peut étre
que conscience de Dieu, non pas liée a un actus, donc par exemple a un savoir ou un
vouloir, d&s lors conscience purement substantielle de Dieu. L homme originel est
celui qui pose Dieu (das Gott Setzende), non pas actu, mais natura sua, et méme, du
fait que Dieu seulement pensé tout simplement n’est qu’un abstractum, mais que
1'Un seulement relatif reléve déja de la conscience effectivement réelle, il ne reste
rien pour la conscience originelle, que cela qu’elle est ce qui pose (das Setzende)
Dieu dans sa vérité et son absolue unité » (184-185 ; 224). De la sorte, ce serait bien
le monothéisme qui serait « la présupposition ultime de la mythologie », a condition
de ne I’entendre que comme « le simple poser du vrai Dieu en général » (185 ; 224-

225). Mais ce serait un monothéisme supra-historique, et non pas un monothéisme

« de entendement humain », car un monothéisme « de la nature humaine » (185 ;
225), cela, « parce que ’homme dans son étre (Wesen) originel n’a pas d’autre
signification que celle d’étre la nature posant-Dieu, parce qu’il n’existe originelle-
ment que pour &tre cet étre (Wesen) posant Dieu, donc non pas la nature- étant pour
elle-méme, mais la nature tournée vers Dieu, pour ainsi dire extasiée (verziickt) en
Dieu » (ibid.). Cela ne veut pas dire que cet état soit « mystique », mais tout au
contraire que toute mystique vise 2 revenir & ou a retrouver cette « absorption »
(Versenkung) en Dieu (cf. 185-186 ; 225). :

Par ce retour paradoxal au-deld des deux monothéismes, jusque dans la « pure
substance » de la conscience, nous retrouvons, en fait, le monothéisme originel, et
I’état originel — qui avait été « heuristiquement » abandonné pour la conscience du
premier dieu — comme état de psychose transcendantale : transcendantale par tous
ses traits de reconstruction spéculative d’un état originel constituant ; psychose,
parce que le soi de la conscience de soi n’est pas le soi de la conscience elle-méme,
mais le soi d’un autre, le soi de I’ Autre, de Dieu, en lequel la conscience est extasiée
et absorbée, par-dela tout acte d’elle-méme. C’est comme si, posant Dieu, et ne le
posant pas d’elle-méme, de maniére réfléchie, mais irrésistiblement, par une sponta-
néité absolue qui est aussi passivité absolue (1a conscience est absolument-passive &
I’égard de sa nature, et C’est cette nature qui est absolument spontanée), tout son
étre (Wesen) passait dans sa position, de telle sorte qu’elle ne trouve cet étre qu’en
Dieu. Schelling décrit ici de maniére remarquable ce que nous repérions déja plus
haut comme 1'implosion identitaire du sens (ici de la conscience) dans le « trou
noir » de I’Un. Pour nous, du point de vue de P’architectonique phénoménologique,
ce qui surgit ici n’est rien d’autre que la crise qui menace la pensée et I’étre
(I’humanité) dés lors que pensée, action et étre s’instituent sous le régime de 'Un —
¢’est-a-dire aussi, du point de vue socio-politique, sous le régime du pouvoir socio-
politique du roi ou du Despote. A cet égard, Schelling n’a pas tort de le penser
comme un moment d’origine. C’est le moment méme de ce qui, dépuis I'institution
de 1’'Un-Despote, apparait comme ou est censé étre I’instituant de I’institution sym-
bolique prise dans sa globalité. Ce qui est trés intéressant chez Schelling, c’est qu’il
considére ce moment avec tous les caractéres de son absorption dans ce que nous

nommons un état de « psychose transcendantale » : I'implosion, identitaire dans le

« trou noir » de 1’Un serait ce « moment » ol la conscience serait morte a elle-
méme de n’étre plus que la conscience de 1’ Autre, le Soi de ’instituant symbolique
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comme Un. C’est pour ainsi dire le « moment » architectoniquement nécessaire du
sublime de I'Un porté a son extrémité 22. En un sens, cette conscience, pour
reprendre des termes hégéliens — qui ne sont peut-&tre pas absents ici, du moins
comme termes nécessaires de la langue philosophique de ’idéalisme allemand —, est
pure substance, et pas du tout sujet : elle est la conscience « folle » qui se réaliserait
si le malin génie cartésien aboutissait & ses fins, conscience dont tout le soi est celui
d’un autre, ou de I’Autre. Conscience qui, en ce sens, est inconscience, ou incons-
cient.

Revenant sur le passage de cet « état originel », transcendantal, & origine de
I’Histoire et du polythéisme, Schelling écrit tout d’abord que le premier mouvement
de la conscience I’éloigne du vrai Dieu qu’elle pose aveuglément. Et il poursuit :
« dans la premiére conscience effectivement réelle il n’y a encore de lui qu’un
moment (car c’est ainsi que nous pouvons provisoirement envisager aussi le relati-
vement Un), et non Dieu lui-méme ; puisque, donc, la conscience, pour autant
qu’elle sort de son état originel (Urstand), qu’elle se meut, s’éloigne de Dieu, il ne
lui reste rien d’autre que son ravissement violent par lui, ou le fait qu’elle ait Dieu
en soi (an sich), en soi au sens ol I’on dit d’un homme qu’il a en soi une vertu, ou
plus souvent qu’il a en so0i un vice, par quoi ’on veut précisément dire qu’il ne lui
est pas un objet, non pas quelque chose qu’il veuille, et méme pas du tout quelque
chose qu’il sache. L’homme (s’entend, toujours I’homme originel et essentiel) est
en soi-méme (an sich selbst) pour ainsi dire en avant de lui-méme, c’est-a-dire
avant qu’il ne se posséde (haben) lui-méme, donc avant qu’il ne soit devenu autre —
car un autre il 'est déja quand il fait retour sur lui-méme, quand il est devenu objet
a lui-méme —, I"homme pour autant que précisément il ne fait qu’étre et n’est encore
devenu rien, est conscience de Dieu, il n’a pas cette conscience, il I’est, et ¢’est jus-
tement, seulement dans le non-acte, dans le non-mouvement, qu’il est ce qui pose le
vrai Dieu » (186-187 ; 226). C’est dire, toujours dans cet état de psychose transcen-
dantale, que ’homme originel est aveuglément conscience de Dieu, conscience de

soi oll le soi est celui de Dieu. Et il I’est dans le non-acte, le non-mouvement, c’est-

a-dire, a nouveau, dans la proximité absolue et dans 1a passivité absolue. Restera a
voir comment s’établira la distance par rapport a cet état, la seule par rapport a
laquelle il sera possible de légitimer I’expression, pour 1’homme, de '« en-avant-
de-soi » ou de '« avant-soi ».

En attendant d’y venir, faisons le point, avec Schelling, sur ce « monothéisme de
la conscience originelle », que nous nommerons pour notre part la crise de I'Un. 1l

‘est d’abord « adhérent 2 la substance de la conscience » (187 ; 226), le sub-stans de

celle-ci étant Dieu lui-méme. I est ensuite, en vertu de cette attache, non pas posé

22. Nous touchons par 12 une difficile question : celle du lien, qui n’est nécessaire que dans notre ins-
titution symbolique ~ celle des sociétés 2 Etat — entre Ie sublime et 1'Un, ou tout au moins, si I'on
tient compte de ce que le sublime est la marque de ’expérience phénoménologique de I'informe,
et que 'informe lui-méme peut étre « un » en un tout autre sens (celui du devenir inchoatif et
indéfini), entre le sublime et I'Un comme « trou noir » olt implosent, avec les sens, tous les sys-
temes symboliques de I'institution symbolique. Nous sommes, ici, dans ce dernier cas de figure,
ol s’articulent, au reste, pensée contre cet Un (I'Etat) et pensée avec cet Un (I'Etat), mais 2 dis-
tance de lui par 1’élaboration de la fondation.
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ni devenu dans le temps (historique), mais « €ternel », faisant partie de la nature
humaine (187 ; 227). Il est enfin « naturel et « aveugle », ne se sait pas lui-méme
dans la conscience. A cet égard, il est 4 I"origine tant du monothéisme que du poly-
théisme (187-188 ; 227-228). A cela, il faut ajouter, comme une modalité de la cap-
ture de la conscience par Dieu, que celui-ci y parait (pour autant qu’il le puisse !)
comme Dieu de la puissance (Macht) ou de la force (Stdrke) (189 ; 229). Et Schel-
ling réenvisage la sortie hors de cet état, le passage a la mythologie, de la maniére
suivante : « ... ’homme ne peut persister dans cet &tre-hors-de-soi, il doit aspirer a
sortir de cet étre-englouti en Dieu, pour le transformer en savoir de Dieu, et par la
en un rapport libre » (189 ; 229-230). Nous retrouvons la matrice de la substruction
idéaliste, avec sa conséquence, qui est le recodage de I'intervalle initial en inter-
valles plus petits : « Mais I’homme ne peut y arriver que par degrés. Si son rapport
originel se supprime (aufheben), ce n’est dés lors pas son rapport a Dieu en général
qui est supprimé, car ce dernier est un rapport éternel, insuppressible. Devenu lui-
méme effectivement réel, ’homme échoit & Dieu dans sa réalité effective. Or si nous
admettons [...] que Dieu soit plusieurs selon ses formes d’existence, tout comme il
est un selon son soi divin ou son essence, nous comprenons sur quoi repose le
caractére successif du polythéisme, et 2 quoi il tend. Aucune de ces formes prises
pour soi n’est identique 2 Dieu, mais si elles deviennent unité dans la conscience,
cette unité devenue en tant que devenue est aussi une unité sue avec la conscience
du monothéisme acquis » (189-190 ; 230). En ce sens, le polythéisme successif est
une sorte de « phénoménologie », transposée mutadis mutandis, de Dieu, ¢’est-a-
dire plus précisément le rythme de la mise a distance « progressive » de I’'implosion
identitaire dans le « trou noir » de 1’Un, ce que nous pourrions précisément relever,
pour notre part, comme 1’élaboration symbolique de la fondation a ’écart du.« point
extréme » de 'institution, et de 1’instituant symbolique, ol ceux-ci paraissent, au
moins du point de vue de ’architectonique phénoménologique, comme le « point
extréme » du sublime de 1'Un ot la conscience « meurt » dans 1’état de la psychose
transcendantale. ' ’

Ce n’est cependant pas tout a fait ainsi que Schelling envisage les choses, dans
la mesure méme oi, pour lui, le rapport de savoir ou le rapport libre n’est atteint
qu’avec la Révélation. Il considérera toujours le polythéisme successif comme rele-
vant d’un processus, le proceés théogonique, plus ou moins aveugle, d’ou est absente
I’élaboration symbolique, qui ne peut étre que consciente et concertée. Par consé-
quent, le recodage de l'intervalle intitial en intervalles plus petits est pour lui un
processus inconscient, chaque étape ramenant le risque de psychose transcendanta-
le, comme un écho retardé de la psychose transcendantale originelle. Et c’est une
question de savoir, en effet, jusqu’a quel point ce risque est en jeu dans le proces
originel d’individuation des dieux, c’est-a-dire dans le proces originel de ce que
nous nommerons leur condensation symbolique. L’un des intéréts, toujours actuel,
de la philosophie schellingienne de la mythologie, est d’avoir, avec ses moyens
propres, envisagé cette question, mais aussi, nous allons le voir, d’en avoir pareille-
ment proposé au moins 1’ébauche d’un traitement.

Tachons de mesurer, en effet, comment Schelling envisage, encore plus précisé-
ment, Porigine de la mythologie, en gardant 4 1’esprit que sa mise en mouvement ne
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peut qu’étre déja, 4 sa maniére, une mise a distance du « trou noir » de I’'Un, ol la
conscience est transcendantalement psychotique :

« Le fondement (Grund) de la mythologie se trouve déja dans la premiére conscience
effectivement réelle, dont le polythéisme selon son étre (Wesen) est déja né dans le pas-
sage a celle-ci. Il en résulte que I acte par lequel le fondement du polythéisme est mis en
Jjeu ne tombe pas lui-méme & I'intérieur de la conscience effectivement réelle, mais se
trouve en dehors d’elle. La premiére conscience effectivement réelle se trouve (findet
sich) déja avec cette affection (Affection) par laquelle elle est séparée de son étre (Seyn)
éternel et essentiel. Elle ne peut plus y revenir et tout aussi peu passer au-dessus de cette
détermination que passer au-dessus d’elle-méme. Cette détermination a dés lors quelque
chose d incompréhensible pour la conscience, elle est la suite non voulue et non prévue
d'un mouvement qu’elle ne peut reprendre. Son origine se trouve dans une région a
laquelle, une fois qu'elle en est séparée, elle n’a plus d’accés. Le nouveau venu (das
Zugezogene), le contingent, se change en un nécessaire et adopte immédiatement la figu-
re de quelque chose qui ne peut plus & nouveau étre supprimé » (192 ; 233).

A lire cette trés belle page aprés Heidegger, on ne peut s’empécher de penser
que cette « affection » avec laquelle la conscience « se trouve », est une Stimmung,
et méme une Grundstimmung, relevant de la Befindlickheit. Grundstimmung, donc,
plutdt que Bestimmung, au sens de détermination, d’autant plus qu’elle apparait a la
conscience comme s’étant temporalisée depuis un passé qui lui échappe irréducti-
blement et qu’eile ne peut « reprendre », puisque c’est toujours déja rrop tard.
L’Affection est bien Stimmung en ce sens qu’elle parait comme ’origine muette au-
dela. de laquelle la' « conscience » ne peut aller. Quant 2 ’origine en elle-méme,
¢’est-a-dire la psychose transcendantale, elle lui reste réellement inaccessible, sépa-
rée d’elle-méme par la distance infranchissable de I’affection qui s’impose a elle
avec nécessité. Enfin, il est caractéristique que 1’écart de I’ affection, qui est écart
avec 1’état originel, surgit d’un acte qui échappe 2 la conscience, mais ol elle se
trouve pour elle-méme, pourrait-on dire, 4 I’écart ou a I’insu de Dieu (de I’Autre),
avec la radicale contingence du « nouveau venu », de ce que, précisément, « 1’on
n’attendait pas » : signe que cet écart de I’affection est le « trans- » de la transpassi-
bilité au sens de Maldiney. Avec cette affection, cette Stimmung, la « conscience »
s’affecte ou se recoit, non pas en coincidence, puisque la Stimmung est radicalement
contingente, mais & distance de soi (et de soi comme du soi de I’ Autre). C’est bien
la « conscience effective et réelle » qui commence enfin a s’accueillir elle-méme,
tout en sortant, par la distance et I’écart, de la psychose transcendantale. Mais
voyons.d’abord comment Schelling poursuit ce mouvement :

« L’ altération de la conscience consiste en ce qu’en elle ne vit plus le Dieu purement et
simplement Un, mais seulement le Dieu relativement Un. Mais a ce Dieu relatif succéde
le second, non pas au hasard, mais selon une nécessité objective que, certes, nous ne
comprenons pas encore, mais que pour autant nous ne sommes pas moins contraints de
reconnaitre par avance comme telle (objective). Avec cette premiére détermination la
conscience est donc en méme temps soumise @ la succession nécessaire de représenta-
tions par laquelle surgit le polythéisme proprement dit. La premiére affection posée, le
mouvement de la conscience a travers ces figures qui se succédent est un mouvement tel
qu’a lui pensée et volonté, entendement et liberté n’ont plus part. La conscience est a
I'improviste dans ce mouvement, emmélée d'une maniére qui ne lui est plus a elle-méme
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compréhensible. Elle s’y rapporte comme & un destin, comme G une fatalité, contre lequel
elle ne peut rien. Il y a contre la conscience une puissance (Macht) réelle (real), c'est-a-
dire qui ne se trouve plus en son pouvoir, qui s’ est emparée d’elle. Avant toute pensée
elle est déja absorbée par ce principe, dont la conséquence simplement naturelle est la
pluralité des dieux et la mythologie » (192 ; 234). Ainsi cette humanité érait-elle « frap-
pée d'une sorte de stupeur (stupefacta quasi et attonita), saisie par un pouvoir etranger,
posée en dehors de soi, ¢’ est-a-dire hors de son propre pouvoir » (1 93 ;234).

Passage énigmatique et paradoxal en ce que, en fait, Schelling court-circuite ici
une médiation ~ ce qui est sensible par la réintervention du « nous » philosophique
par rapport 2 ce qui est censé « se passer » dans la conscience. Schelling prend les
choses depuis le résultat, en postulant, plus qu’il ne le montre, que le polythéisme
successif, comme il I'écrit un peu plus loin (ibid), « se produit dans la conscience
sans son intervention » (ibid.), que la mythologie s’engendre par un '« processus

nécessaire » (193 ; 235) dont 1’origine est précisément en amont dé la conscience -

effective et réelle, dans cela dont I’affection I'a séparée. Cela signifie que, pour
Schelling, ce processus, qu’il nomme proceés théogonique, est un processus incons-
cient, et que c’est dans cette mesure méme que, surgissant immédiatement pour Ia
conscience, le premier dieu et les suivants s’en emparent, V’absorbent de la méme
" manitre, répétant de la sorte 2 chaque fois I’état de psychose transcendantale, ol la
conscience est frappée de stupeur, atone, sans voix, hors de soi, sans réflexivité. Ce
qui s’ouvre par ’affection se referme donc aussitdt, et 'affection, la Stimmung s’en
trouve ainsi reportée, chaque fois, au statut de Verstimmung transcendantalement
« pathologique », c’est-a-dire de ce qui est regu absolument sans distance dans une
passivité absolue de la conscience. C’est donc, chaque fois, dans la répétition du
polythéisme successif, le monothéisme originel qui se réinstitue, et qui ne le fait
qu’avec cette « extrémité » du sublime, condensée, pour la conscience, dans la stu-
peur. Non temporalisée, mais reprise aussitdt dans la psychose transcendantale, la
Stimmung est bien, finalement, Bestimmunyg, fixation de la conscience sous I’empri-
se d’un pouvoir autre, extra-position de son soi au soi d’un Autre, c’est-a-dire
implosion symbolique identitaire dans le « trou noir » d'un dieu. En ce sens, le dieu
schellingien est proche du « signifiant » lacanien. Et, dans des termes quasi-laca-
niens, cela signifierait cette bizarrerie que les différents dges (dynasties) du poly-
théisme successif représenteraient différentes configurations - signifiantes de
I’inconscient symbolique, chaque fois déployées dans un polythéisme simultané,
sous la figure représentée comme dominante d’un dieu (chéz les Grecs : Ouranos,
Cronos, Zeus) comme « figure » de I’ Autre. Cette « hypothése » évidemment absur-
de, 2 laquelle les commentaires de Schelling font cependant penser (cf. 193-195 ;
235-237), est 13, au moins en partie, pour expliquer comment des hommes ont pu

croire  des choses aussi manifestement absurdes que celles de la mythologie, ety

sacrifier, de maniére parfois si inhumaine et si cruelle. Cela nous fait comprendre
que toute « massification » ou toute « densification » de la mythologie et des dieux
au sens d’une adhérence censée compléte et univoque de la conscience & leur signi-
fiance « en trou noir », procéde en réalité d’un ethnocentrisme 2 tout le moins larvé,
¢'est-a-dire d’un déficit ou d’une incapacité de notre pensée — elle-méme située
dans une institution symbolique, celle de la « rationalité » philosophique — & pres-

QU’EST-CE QU UN DIEU 7 MYTHOLOGIE ET QUESTION DE LA PENSEE 35

sentir au moins que la pensée peut penser autrement, tout en restant une pensée d
part entiére, et non pas une pensée « machinée » du dehors par le « procés mytholo-
gique » qui a toutes les apparences d’un Gestell symbolique, ici d’une « économie »
bizarre de la psychose transcendantale, ol la conscience ne fait que clignoter, dans
le clignotement de I’affection entre son ouverture et sa fermeture immédiates.

Il n’empéche que si les dieux, tout au moins les dieux-dynastes, ne sont pas
autant de « trous noirs », ot s’engloutit chaque fois la conscience, car s’ils I’étaient,
il n’y aurait justement pas leur succession, leur progression, au fil d’une « phénomé-
nologie » en un sens quasi-hégélien, nous ne savons pas pour autant ce qu’ils sont,
comment ils se « condensent », et comment, surtout, dans la médiation ici sautée par
Schelling, ils sont susceptibles de s’articuler avec ’affection, avec la Stimmung —
avant qu’elle ne soit Bestimmung. Nul doute que Schelling ne soit ici tiraillé entre
des exigences contradictoires qui mettent pour ainsi dire la pensée et la langue phi-
losophiques au bord d’elles-mémes — et c’est ce qui, précisément, est intéressant,
toujours aujourd’hui, pour le philosophe et le phénoménologue.

C’est dans ce contexte en réalité ambigu qu’il faut prendre la brillante défense,
par Schelling, de la mythologie comme tautégorie :

« Parce que la mythologie n’ a pu surgir de maniére artificielle, mais de maniére naturel-
le, et méme, d’ aprés notre présupposition, nécessaire, contenu et forme, matiere et revé-
tement ne peuvent se distinguer en elle. Les représentations ne sont pas tout d’ abord pré-
sentes sous une autre forme, mais elles ne surgissent que dans cette forme et donc en
méme temps aussi avec cette forme. 1l s’ agit d’un devenir organique [...] » (195 ; 237).

Autrement dit, dans la langue de I'idéalisme allemand, la mythologie, olt syn-
taxe est sémantique seraient indissociables, serait originairement le « systéme de
I’esprit humain » (Fichte), voire méme le systtme (Hegel) au moins commengant de
Pesprit absolu. Si I’on prend les choses a la lettre, cela signifie que I’articulation de
la mythologie est I’articulation symbolique de 1’inconscient symbolique — cela
méme ol toute conscience est déja prise, la tautologie symbolique de ’absolu étant
Dieu lui-méme —, et si I’on prend les choses, comme Fichte, avec une certaine
« relativité », cela signifie que la mythologie historique, celle dont nous disposons &
travers des documents, est le récit humain, plus ou moins concerté, d’un systeme
inconscient. En tout cas, quand Schelling dit du « devenir » mythologique qu’il est
un « devenir organique », cela veut dire, en réalité, pour nous, qu’il est « systéma-
tique », et « inconscient » dans la mesure ot il est « naturel ». C’est ce que confirme
nettemnent la suite du texte :

« Parce que la conscience ne choisit pas ou n’invente pas les représentations ni leur
expression, la mythologie surgit aussitot comme telle, et en aucun autre seys que celui
qu’elle énonce. En raison de la nécessité avec laguelle se produit le contenu des représen-

* tations, la mythologie a depuis le commencement signification réelle (reell) et doctrinale : et
en raison de la nécessité avec laquelle surgit aussi la forme, elle est proprement & com-
prendre, absolument, telle qu’elle s’ énonce, ¢’ est-a-dire que tout ce qui est en elle est a
comprendre de cette maniére, et non pas comme si quelque chose d’ autre était pensé et dit.
La mythologie n’est pas allégorique, elle est tautégorique. Les dieux sont pour elle des étres
(Wesen) existant effectivement, qui ne sont pas quelque chose d’ autre, qui ne signifient pas
quelque chose d’autre, mais ve signifient que ce gu'’ils sont » (195-196 ; 237-238).
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Autant il faut souscrire & ce propos de Schelling s’il énonce une exigence métho-
dologique — qui suppose une époché phénoménologique de notre maniére de penser,
¢’est-a-dire de 1’institution symbolique de la langue philosophique —, autant il faut
le lire avec un recul critique s’il est poussé, comme c’est le cas dans ce contexte,
plus loin. Il faut en effet distinguer entre Vinstitution symbolique proprement dite de
la pensée mythologique, qui, comme toute institution symbolique, se donne
d’emblée en I’absence de sa propre origine, et la réélaboration symboligue, savante
et concertée, donc consciente, de la mythologie, dans les récits mythologiques dont
nous disposons. Sous cet angle, I’erreur originaire de Schelling aura été de les
confondre, alors méme que nous ne disposons, pour 1'institution proprement dite de
la pensée mythologique, d’aucun document attestable, mais de traces, a travers les
récits mythologiques et épiques, et qui ont di servir de matériaux & ces derniers.
Nous nous retrouverions donc dans une situation analogue i celle de la Wissen-
schaftslehre (W-L) fichtéenne, puisque la distance entre pensée mythologique dans
son institution énigmatique et récits mythologiques serait mutatis mutandis la méme
qu’entre la W-L comme systéme (inconscient) de 1’esprit humain et la W-L-comme
« science » 23, étant entendu qu’en ce sens la mythologie comme « systtme »
inconscient n’est attestable nulle part, et ne 1’a jamais ét€, mais qu’elle ne peut jouer
que comme une sorte de matrice transcendantale de réélaborations symboliques
chaque fois originaires. Il y aurait donc, toujours déja, dans les récits mythologiques
attestés, séparation au moins commencante et problématique, entre forme et conte-
nu, matiére et revétement. C’est ce qu’il faut d’ailleurs pour que la mythologie
« fonctionne » comme rautégorie, puisque, sans cette distance minimale, la mytho-
logie ne serait que I’articulation aveugle de « trous noirs » de sens, selon les « lois »
d’une « gravitation » entidrement inconsciente : la mythologie serait un mur 2
jamais inintelligible, le témoin d’une « folie originelle » (la psychose transcendan-
tale) de la conscience. C’est en ce sens aussi que les dieux ne sont pas et n’ont
jamais été des « signifiants » en un sens quasi-lacanien : ils ne peuvent en effet &tre
pensés, dans la pensée mythologique, qu’en étant originairement réélaborés, dans le
travail de Vinstitution mythologique sur elle-méme, a savoir dans 1’élaboration de
la langue mythologique. Quant 2 savoir si cette élaboration et cette réélaboration
doivent nécessairement supposer un « systéme mythologique » comme inconscient
symbolique de la pensée mythologique, c’est une question que nous laissons provi-
soirement en suspens, tout en sachant que c’est sur lui, proprement, que va porter
Pinvestigation de Schelling (cf. aussi 201 in fine ; 245) 2.

23. Cf. notre ouvrage La crise du sens et la phénoménologie, op. cit.,ch. V.

24, Tivadesoi par ailleurs que si le « systéme mythologique » inconscient de 1a pensée mythologique
est I'inconscient symbolique de I'institution mythologique de la pensée, de I’agir, et de I'étre,
c’est une erreur architectonique que d’assimiler ce « systdme » 2 la « nature » en I’homme : erreur
constitutive de la « métaphysique » (dogmatique) schellingienne, en vertu de laquelle, au reste, on
pourrait tout aussi bien dire que la « nature » de la Naturphilosophie schellingienne ést le recoda-
ge « mythologique » du langage phénoménologique sauvage par la langue de la philosophie spé-
culative. 11 y a donc chez Schelling, entre « systéme de la nature » et « systéme de Ia mythologie »
une circularité symbolique, d’ordre architectonique, dont il n'y a pas & s’émerveiller. Il faut
reconnaitre 2 la psychanalyse, et en particulier 4 Lacan, de nous avoir aidés A comprendre que
I’inconscient est symboligue et non pas « naturel ».
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Ce « systéme » a pour lui un nom : c’est le procés théogonique. C’est bien lui
qui est, pour Schelling, le plus profond de la pensée mythologique, ot Histoire et
doctrine sont indissociables ’'une de I’autre. Schelling écrit a son propos :

« Envisagée objectivement, la mythologie est ce pour quoi elle se donne : théogonie
effectivement réelle, Histoire des dieux ; cependant, comme les dieux effectivement réels
ne sont que ceux au fondement desquels se trouve Dieu, le contenu ultime de I' Histoire
des dieux est'I’engendrement, un devenir effectivement réel de Dieu dans la conscience,

auquel les dieux se rapportent seulement comme les moments individuels qui I engen-
drent » (198 ; 240-241).

Nous retrouvons donc la substruction 2 la fois idéaliste et ethnocentriste de la
pensée schellingienne, en ce que, pour elle, la théogonie est plutét I’engendrement
de Dieu que I'engendrement des dieux. Elle a néanmoins pour nous une certaine
portée architectonique, donc heuristique, dans la mesure oil, articulée sur la psycho-
se transcendantale, elle I’est aussi sur ce que nous avons nommé la crise de I'Un,
qui est la crise que I’humanité a di traverser lors de I'institution de I’Etat. Le mono-

théisme est pour ainsi dire transcendantalement en jeu dans cette crise, sans que

nous puissions dire, comme semble le faire Schelling, qu’elle n’arrive 2 sa résolu-
tion qu’avec V'institution du monothéisme « vrai », ce qui supposerait précisément
que le polythéisme successif n’est que le processus aveugle et inconscient de sa
« préparation ». Poursuivons la lecture :

« Subjectivement ou selon son surgissement la mythologie est un procés théogonique.
Elle est 1) un procés en général que la conscience accomplit effectivement, & savoir de
telle sorte qu’elle est contrainte de séjourner dans les moments individuels, et que c'est
toujours dans le moment suivant qu’elle stabilise le moment qui a précédé, donc qu’elle
vit le mouvement au sens propre. Elle est 2) un procés effectivement théogonique, ¢’ est-
a-dire qui se dé-crit (herschreiben) d’un rapport essentiel de la conscience humaine @
Dieu, d’un rapport en lequel, selon sa substance, ou en vertu duquel elle est en général
ce qui pose Dieu (das Gott-setzende) naturellement (natura sua). Parce que le rapport
originel est un rapport naturel, la conscience ne peut en sortir sans étre renvoyée en lui
par un proces. Par la elle ne peut se retenir d’ apparaitre a nouveau comme le posant
Dieu mais de facon encore seulement médiate — & savoir précisément & travers un
procés —, c’est-a-dire qu’ elle ne peut se retenir d’ apparaitre précisément comme I engen-
drant Dieu, par conséquent comme théogonique » (198 ; 241).

Dans ce mouvement, trés « phénoménologique » (au sens hégélien) d’allure, les
stations ou les « moments » sont chaque fois ceux oll la conscience apparait comme
posant Dieu, selon ses différentes figures (mais la conscience, nous le savons, s’y
identifie par « psychose transcendantale » : n’y a pas de « séparation » entre « sujet
et objet »), et le mouvement est celui du procés lui-méme. S’il y a donc phénoméno-
logie de Dieu et des dieux dans la philosophie de la mythologie, elle est a chercher
dans le procés, ce qui est, en un sens, paradoxal, puisque le procés semble étre tout
a fait inconscient. Toute la question revient toujours 4 savoir comment la conscience
se met en. mouvement, sort de la psychose transcendantale, se met & distance de
I’implosion identitaire dans le « trou noir » de I'Un, pour accéder au véritable lieu
d’origine de la mythologie, de [’histoire des dieux.
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Schelling propose un premier traitement de cette question dans quelques pages
tres denses (207-210 ; 249-253) de la neuviéme lecon de 1'Introduction historico-
critique, qu’il nous faut lire de prés pour situer encore davantage 1’enjeu philoso-
phique, toujours actuel, de la philosophie schellingienne de la mythologie.

« Ce ne sont pas du tout les choses qui sont ce avec quoi I'homme a affaire dans le.pro-
cés mythologique, ce sont des puissances (Michte) surgissant dans I’intériorité. de la
conscience elle-méme, et par lesquelles elle est mise en mouvement. Le procés théogo-
nique par lequel prend naissance la mythologie, est un proces subjectif, dans la mesure
ou il se déroule dans la conscience, et se montre par engendrement de représentations :
mais les causes, donc aussi les objets de ces représentations, sont les puissances (Mach-
te) effectivement et en soi théogoniques, précisément celles par lesquelles la conscience
est originellement le posant-Dieu. Le contenu du procés ne consiste pas seulement en les
puissances (Potenzen) représentées, mais en les puissances (Potenzen) elles-mémes — ce
sont elles qui créent la conscience, et du fait que la conscience n’est que la fin de la natu-
re, ce sont elles qui créent la nature, et qui dés lors sont aussi des puissances (Méchte)
effectivement réelles. Ce n’est pas avec des objets naturels que le procés mythologique a
a faire, mais avec les pures puissances (Potenzen) créatrices, dont la conscience elle-
méme est la premiére création » (207 ; 249-250).

Interrompons ici, car Schelling déploie en fait sa vision métaphysique de la
mythologie, qui est aussi audacieuse et grandiose qu’affectée, nous I’avons vu, par
une erreur architectonique 25. Ce qui est puissance (Potenz) du point de vue spécula-
tif (nous y reviendrons) n’est puissance (Macht) ou pouvoir du point de vue de la
conscience que dans la mesure ou le procés mythologique n’est rien d’autre que la
remise en mouvement de la nature elle-méme, non pas dans ses objets, mais dans
ses Potenzen, dans la conscience humaine. La mythologie ne serait ainsi, pour
Schelling, que la Naturphilosophie, qu’il a tant cherchée a 1’époque de sa jeunesse
profuse, « naturelle » a I’homme, parce qu’elle serait le recommencement, en
I’homme encore naissant, de la création divine de la nature. Enfin, il faut remarquer
que ces puissances ne sont pas encore les dieux eux-mémes a proprement parler
puisqu’elles sont puissances théogoniques. Nous verrons que 1’articulation des puis-
sances aux dieux est un difficile probléme. Et retenons que, a ce stade, ce qui met la
conscience en procés ou en mouvement est la nature, dans le jeu de ses puissances.
Schelling poursuit :

« Le procés mythologique qui a pour causes les puissances (Potenzen) en soi théogo-
niques, n’est pas seulement de signification religieuse en général, mais de signification
objectivement religieuse ; car se sont les puissances en soi posant Dieu qui agissent (Wir-
ken) dans le procés mythologique. Mais méme avec cela, la signification ultime n’est pas
encore atteinte » [... car il reste a expliquer I'engendrement du polythéisme, et nous
sommes parvenus, avec le premier dieu A, a un monothéisme relatif qui est un « mono-
théisme potentiel » ...] . « Celui-ci donc pourrait du moins étre celui qui se détruirait
dans le procés théogonique, et I’on pourrait maintenant dire : les mémes puissances
(Potenzen) qui dans leur action concertée (Zusammenwirken) et dans leur unité font de
la conscience le posant-Dieu, deviennent dans leur divergence (Auseinandergehen) les

25. Selon I’assimilation indue, car dogmatique, de 1'inconscient symbolique et de la nature (cf. note
23).
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causes du proceés, par lesquelles les dieux sont posés, donc par lesquelles surgit la mytho-
logie » (208 ; 250-251).

La question de I’origine de la mythologie se trouve par 1a reportée d’autant, ou
décalée d’un cran : qu’est-ce donc qui fait diverger les « puissances » (Potenzen) du
sein méme de leur « action concertée », de leur unité ? D’oll vient, ou quel est le
statut de cette rupture de 1’unité harmonique des « puissances », qu’il faut bien assu-
mer pour comprendre 1’engendrement de la mythologie, mais qui s’oppose en réali-
té, au moins formellement, dans la nécessité (architectonique) de 1’assumer, a la
substruction du schéme idéaliste sous lequel Schelling a envisagé la mythologie :
position, destruction, reconstruction, ol la destruction ne pourrait qu’étre apparente,
en situation de médiation en vue de la reconstruction (cf. 208 ; 251) ? Schelling
répond en ces termes a cette objection qu’il s’adresse a lui-méme :

« La mythologie est polythéisme essentiellement successif, et celui-ci ne peut naitre que
par une succession effectivement réelle de puissances (Potenzen) dans laquelle chaque
fois la précédente requiert la suivante, et la suivante est complétée par la précédente, et
ou finalement, donc, la vraie unité est a nouveau posée ; mais justement cette entrée en
scéne successive des moments composant et rétablissant I unité serait pourtant un mou-
vement de divergence, on présupposerait tout au moins leur étre déja divergé » (208-
209 ; 251-252).

On voit trés bien, ici, sur le vif, I’aporie que pose la coexistence de 1’idéalisme et
de la « phénoménologie » — de la « temporalisation » des puissances en succession
génétique — qui ne détruise pas, ipso facto, le premier. Il faut donc que Schelling
s’en explique, et au plus prés de la « chose méme » :

« On pourrait accorder ce dernier point (scil. la divergence quasi-originelle), mais a la
condition d’ ajouter que cette divergence ne se produit pas dans le procés lui-méme qui
engendre la mythologie, car en celui-ci les puissances (Potenzen) ne surviennent en suc-
cession que pour poser a nouveau et engendrer I'unité. Le sens du proces n’est dés lors
pas la divergence, mais bien plutét la convergence (Zusammengehen) des moments qui
posent I'unité, le procés lui-méme ne consiste pas en leur séparation mais en leur réunifi-
cation. Le motif (Anlass) du procés, c’est, selon toute apparence, une puissance (Potenz)
qui le donne, puissance qui s’est emparée de la conscience, sans que celle-ci en ait le
pressentiment, de maniére exclusive, donc avec I'exclusion des autres [puissances] ;
mais justement cette puissance (Potenz), qui dans cette mesure supprime la vraie unité,
se transforme, s’effraie a nouveau de I exclusivité, et, surmontée par le proces, elle [se
mue] en la [puissance] qui pose I'unité, non plus seulement de facon muette, mais de
fagon effective, ou, si je puis m’exprimer ainsi, cum ictu et actu, de telle sorte que le
monothéisme posé par la est aussi monothéisme effectivement réel, ayant pris naissance,
et des lors en méme temps compris, lui-méme objectif pour la conscience. Le faux par
lequel la tension est posée, le procés motivé, se trouve donc avant le procés ; dans le pro-

cés en tant que tel (et c’est cela qui importe), il n’y a donc rien de faux, tout y est vérité »
(209 ; 252).

Autrement dit, « le polythéisme successif n’est que le chemin de réengendre-
ment de la vraie unité, la multiplicité des dieux en tant que telle n’est que ’acciden-
tel qui se supprime a nouveau dans le tout » (210 ; 253). Et « les différentes mytho-
logies ne sont que les moments différents du procés mythologique » (211 ; 255) ;
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« le soi divin n’est pas dans la conscience mytholo’gique., mais. seu%ement son ;ma};}zﬁ
(Gleichbild) » (212 256). Telle est la matrice speculatzve' qui articule toute1 a ;;es-
losophie schellingienne de la mythologie. Elle7 suppose bien, comme no:s Dei é)u >
sentions, que son inconscient symbolique est 1 engcndremﬁnt de Dzeu.— uD o
la Révélation. C’est donc le monothéisme, et le monothe’lsme» «\vral », qui eds <
« systtme de V’esprit humain », et méme, phfs proforidement,’ a la m(i:surenS:r :
« vision » métaphysique de Schelling, le « systcme. » méme ’de, I’&tre et du pert A 1:1i
Savoir le « systéme » méme de I institution symbolzque en gene.ral. Par rappo at.ve,
la mythologie n’est, pour ainsi dire, qu’une « yersmn » humame. et)apll')r,oxzma i 1;
car ¢’est, un peu comme chez Hegel, une version « ﬁme », « umlatei’ahmee » pafj .
finitude, ¢’ est-a-dire, en fait, par 1a dislocation (la « ’d1verge.nce ») de 1 armom.e des
puissances, et ’emprise exclusive, qui en résulte, d’une puissance sur a conscie
humaine. L2 est « le faux », I’apparence au piége de laquell‘e ’tombe la consc;;er::e
mythologique, car le « vrai », comme chez He_gel, est la totalité d’u proccssus.et enz
a donc, de ce point de vue, de phénoménologie que du faux, de | a;)l{)al:enlce, Lene
est appelée a se résorber finalement dans le «fysteme » .abs.olu de I"absolu, q =
le monothéisme. Disons déja que cette manicre de redistribuer le « vrai » € t
« faux » est trés lourde de présupposés et de conséquer\mesC - falle e.st effectivemen
ethnocentriste et dogmatique —, et qu’elle n’apporte, tres mgmﬁcatwemgnt: aucu:se
réponse 2 la question de la « dislocation » ou de,la « dlvergenc? » des pL;llslsanic ue,
qui a tout d’un « écart », ou d’un « acte manqué » df la consqence myt/ (;) og qof
que le proces lui-méme dans sa « vérité » e':st censé progre’sswefnent ré ulri:i.e x
c’est cet « acte manqué » qui est 2 Porigine de la « phex’lomer)lologle‘ » 2
conscience mythologique. C’est donc du c6té de cette « phénoménologie » qu
a question. .
nouxsﬁfrz;ittrggr::jrrneettrg 3 I"épreuve critique la « vérité » de ce systéjme, xl.nous faut
dés lors, sur textes, tenter de dégager Ia spécifijté de cette phe:nomeno(lio,C,nelgot(lire 31)'1(
dégager les traits en réalité autonomes. Ce faisant, nous allons en;er dans ub?iée "
premiéres legons de la Philosophie de la mythologie propreme’nt. ite, ici p o 10”':
Celles-ci s’enchainent particuliérement bien avec le texte de Ulntroduction his

co-critique.

LOGIQUE.
§ 4. LINEAMENTS POUR UNE PHENOMENOLOGIE DE LA PEN;EE MYTHO! Q

Schelling prend, dans la septieme lecon (premidre lecon du cours), apres. le propos
introductif, les choses de la maniére suivante :

« L'homme (s entend, I'homme originel) n’est rien d autre que -ce ‘pouvant-étre

(Seynkonnende) qui, dans toute la nature, était hors de soi, mais qui, en-I"homme, a ét¢ .

o " P 556
ramené 4 soi-méme, est donc le pouvoir-étre (Seynkonnen) donné a soi-méme,.se p
dant soi-méme, maitre de soi » (141).

26. Nous citerons désormais uniquement en indiquant le sec9nd chiff.re (éd. Cotta, Bd.rX{Irll(:e Cl:
’ pagination allemande. Nous nous permettons de retraduire parfois de fagon .plus ittérale,
qu'autorisent nos commentaires.
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11 faut, pour le comprendre au moins un minimum, mettre ce passage en paralle-
le avec celui-ci, par lequel commence la huitieme legon :

« Nous avons progressé jusqu'ici en passant par les moments suivants : a) conscience
humaine, et méme conscience originelle — conscience dans sa pure substantialité. Nous
avons identifié celle-ci avec le pouvoir-étre amené a soi-méme, donc maitre de s0i-

méme ... » (152).

Rappelons que la conscience originelle, dans sa pure substantialité, était, dans
I'Introduction historico-critique, la conscience tout entiére prise a la position de
Dieu : elle y était le « posant-Dieu », tellement que son soi était absorbé, dans la
position, par le soi de Dieu. C’était I’état de ce que nous avons nommé la psychose
transcendantale. Par ailleurs, ici, cette méme conscience est caractérisée, selon la
vision spéculative de Schelling, comme la nature entrant en possession d’elle-méme
— et ne le faisant en principe, nous le savons, que pour se recommencer, en son pro-
cés aveugle, dans la conscience. Mais alors que la nature en elle-méme semble rele-
ver, si nous interprétons Schelling dans nos termes, d’une sorte de psychose trans-
cendantale de second degré, ou il n’y aurait méme plus de soi — ce qui rend pour
ainsi dire la nature parfaitement aveugle, ou en fait une sorte étrange de pur Gestell
symbolique 27 —, la conscience originelle, en tant que nature prenant possession
d’elle-méme, ne retrouverait primitivement un soi que pour autant que ce soi fiit le
soi de I’Autre, de Dieu. La situation est cependant extrémement paradoxale dans la
mesure od, si, privée de tout soi, la nature n’a d’autre statut ontologique que d’étre
pur pouvoir-étre — disons, en premiére approximation, pure puissance dont tout
étant « réalis€ » est privé de soi au sens ol nous 1’entendons généralement, nous
hommes —, donc si la nature n’est jamais, & proprement parler, « étant », ce pouvoir-
étre, dont on comprend que, privé de soi, il est a priori aveugle, rentre, chez
I’homme, en « possession » de lui-mé&me. Qu’en est-il donc d’un état de psychose
transcendantale qui a un pouvoir, qui est un pouvoir-étre ?

Nul doute qu’au départ, ce pouvoir-étre de 1’homme ne soit lui-méme
aveugle. Mais il n’y a pas de doute non plus que, dans la mesure ou, nous ’avons
vu, ¢’est aussi la nature (donc le pouvoir-étre) qui est a I’origine de la mise en
mouvement du proceés mythologique, ce ne soit ce pouvoir-étre aveugle entré en
possession de soi qui soit a 1’origine de I’écart qui, mettant & distance de I’implo-
sion identitaire dans le « trou noir » de 1’Un, met en mouvement le procés mytho-
logique. Reste & comprendre, par-deld son statut « métaphysique » sur lequel
nous reviendrons, quel peut-€tre le statut phénoménologique du pouvoir-€tre.
Autrement dit, reste & comprendre 1’expérience que la conscience originelle est
susceptible d’en faire. Communique-t-elle avec '« affection », avant toutefois
que, comme Stimmung, elle ne soit recouverte par la Bestimmung ? Et laissons ici
provisoirement de c6té, avant d’y revenir, toute 1’architecture spéculative de
concepts que Schelling a déployée par ailleurs, dans d’autres textes, en particu-
lier dans Le monothéisme.

Ce pouvoir-étre maitre de soi-méme implique une fondamentale ambiguité :

27. Ce qu'elle est peut-tre dans son institution moderne. Schelling serait ainsi bien plus moderne
qu’il n’y parait A premiere vue.
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« Ce pouvoir-étre maitre de soi-méme (I homme) est dés lors 1) le maitre (Mﬁch.tige) du
pouvoir-étre, mais 2) c’est pourquoi précisément il a en lui-méme le pouvoir-étre comme
ce dont il est maitre, en quelque sorte comme hyle invisible — comme matiére de sa puis-
sance (Macht) » (ibid.).

Nous retrouvons 1’état de psychose transcendantale puisque le pouvoir-étre se
divise en puissance (Macht) et en matiére dont, en quelque sorte i} s’eAmpare. Tel est
’aveuglement du pouvoir-étre qu’il est aveuglément maitre de lul-meme, anonyme-
ment sous I’emprise de lui-méme. Schelling poursuit :

« 1l est, pour ainsi dire, un double pouvoir-étre : 1) celui qui est maitre du pouvoir-étre',
2) celui dont le premier est maitre, et ce pouvoir-étre-ci est bien 2 présent — actu, ef/”ec_n-,
vement, I'étant en soi (in sich) (non plus hors de soi), mais c'est seulement la re’alzte
effective, et non pas aussi la possibilité de l'étre-hors-de.-sz.)i qui est en lui surmontée, et
C’est précisément cette possibilité a lui adhérente, inélzmma.ble — non pas 'pr,opremer_z‘t
posée, mais pas non plus niable —, c'est cette possibilité, a lui adhérente, quin est pasd
exclure, de I'étre-autre — cette duplicité insurmontée et insurmontable qui — quoique
extérieurement encore cachée et jusqu’a présent seulement possible — est pourtant pos-
sible commencement d’un nouveau mouvement : C€ pouvoir-étre qui consisfe’en ‘Ia mat-
trise de soi, peut @ nouveau se retourner, cette possibilité ne lui est pas ot.ee_, il estla
nature équivoque (natura anceps), 10 mepLpepEc, du nom que les pytha.gan,czens appe-
laient ce principe, ce qui peut se retourner (umdrehen) et passer aux mains d'un autre, il
est la dualité ou la dyade [...] » (141-142). :

Texte difficile autant que tout 2 fait capital. Il signifie tout d’abord que le pou-
voir-étre venu sous la puissance (Macht) du pouvoir-étre qui s’en empare (le soi
divin) est bien, par cette emprise, mais sans qu’il le sache (tout est. encore, 101:
aveugle), ramené en soi, ou plut6t dans soi (ce soi n’étant encor? u'nf: fois, que le soi
divin), par 1’étant en acte (le pouvoir-étre maitre) : c’.e§t la réalité effective de la
psychose transcendantale, nous pourrions dire sa facticité t.ranscenda.ntale en .tant
que cette facticité n’est encore que pour nous. Mais par 13, ajoute Cl'.lSLlltC Schelling,
c’est seulement la réalité effective de 1’étre-hors-de-soi, c’est-a-dire de la nature
comme absence totale de soi, qui est surmontée — dans la facticité, en effet,
I’homme est la nature bornée dans soi (psychose transcendantale) par la p.u'fs'sz%nce
(Macht) du pouvoir-étre qui s’est emparé de lui —, mais non pas la possibilité¢ de
I"&tre-hors-de-soi qui est aussi possibilité de 1’étre-autre, hors de la psychose Frans-
cendantale. Cette possibilité, en effet, adhére au pouvoir-étre, elle en est lfl dimen-
sion constitutive, pour ainsi dire la nature au sens dynamique (par rapport 2 la natu-
re au sens statique qui serait figée dans le Gestell de la psychose transcendantale),
ce qui échappe 2 toute maitrise ou toute emprise, ce qui, donc, propremfent, cor’res-
pond, dans la conscience originelle, a la transpassibilité au sens de Ma.ldlr}e'y.. C’est,
pour reprendre les termes de Schelling en les paraphrasant, la dyafie:’ mfieiﬁme dans
le pouvoir-étre, I’ indéterminité phénoménologique originelle, la périphérie par rap-
port a toute centration sur un pouvoir (Macht).

Poursuivons : ce pouvoir-étre

« [...] est la dualité ou la dyade, car dyas ou dualité est selon sa nature tout principe qui
est ce qu'il est, par exemple A, et ne I'est pas : I'est, a savoir a présent et pour autant
qu'il ne se meut pas, ne I'est pas, d savoir pas de telle sorte qu'il ne puisse pas encore
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devenir le contraire. Néanmoins la simple possibilité n’est rien pour soi, elle est seule-
ment quelque chose si elle attire a soi la volonté, ce au pouvoir (Gewalt) de quoi elle est
donnée, si ce qui est maitre de soi-méme se range de son cété — s'il la veut. Dans la
mesure ou cette possibilité ne peut rien pour soi et est stérile (n’ enfante rien), si la volon-
té (le pouvoir-étre maitre de soi-méme) ne se range pas de son coté, cette possibilité
apparait comme simple féminité, la volonté comme virilité — ici se trouve déja une
expression mythologique, et se trouve déja posé le fondement (Grund) [...] de la division
sexuelle des divinités mythologiques. Nous devons en outre remarquer qu'’il faut penser
comme moment absolument premier cela que cette possibilité ne se montre encore pas du
tout a ce qui est maitre de soi-méme, la ou celui-ci est encore dans une innocence bien-
heureuse quant a elle. Mais c’est précisément cet étre (Seyn) encore innocent quant a
lui-méme qui fait de I'ére tout entier de ce moment, de I'étre lui-méme de ce qui est
maitre de soi-méme, un étre contingent, un étre qui peut aussi, dans cette mesure, étre
autrement, et dés lors lui-méme encore un étre équivoque. Cette équivocité ne peut, en
quelque sorte, subsister, mais elle doit nécessairement étre décidée. Elle ne peut subsis-
ter, dis-je, et par la j' énonce pour ainsi dire une loi, qui interdit que quelque chose per-
siste dans I'indécision, une loi qui exige que rien ne demeure caché, que tout devienne
manifeste, que tout soit clair, déterminé et décidé ... » (142).

La possibilité d’étre autrement n’est donc rien en elle-méme, elle échappe prin-
cipiellement a la maitrise apparemment absolue de soi qui a capturé, dans la psy-
chose transcendantale, la conscience originelle, si, malgré cette capture, ou a travers
elle, 1a conscience originelle n’est pas attirée par elle, ne la recoit pas (ne la percoit
pas) pour la vouloir. Autrement dit, cette possibilité releve bien, pour la conscience
originelle prise dans I’implosion au « trou noir » de 1'Un, de la trans-possibilité
(Maldiney) — de la « possibilité » qui échappe principiellement a sa propre possibili-
té (projet) qu’elle n’a d’ailleurs méme pas ici —, et cette transpossibilité ne lui est
accessible que par transpassibilité. Chaque fois, donc, que dans le procés mytholo-
gique, une « possibilité » surgira (pour nous) comme transpossible pour la conscien-
ce originelle, et seulement susceptible d’étre recue par elle par transpassibilité, cette
transpossibilité sera, pour Schelling, féminine : car son essence est d’échapper a la
maitrise, a la puissance (Macht), et en ce sens, de jouer ironiquement comme nature
sauvage, échappant a ce qui se fige de la conscience dans le Gestell symbolique de
la psychose transcendantale. Il appartiendra a la volonté (masculine) de la vouloir
(de 1a désirer) et par la, de tenter de 1’assujettir. Derrieére un « codage » sans doute
propre 2 faire sourire aujourd’hui, ce propos est capital, nous y reviendrons, car il
introduit un porte-a-faux dans le procés mythologique dont il restera a voir, comme
le pense Schelling, s’il est réductible. C’est le point précis ol il est possible d’envi-
sager, au cceur méme de la pensée schellingienne, la « destruction », au sens heideg-
gerien, de la substruction idéaliste : ce qui se produit précisément si le porte-d-faux
est irréductible.

Remarquons, pour enchainer sur la remarque de Schelling, la curieuse inversion
de valeur que produit dans sa pensée la méme substruction : certes la possibilité
transpassible, et transpossible pour la conscience originelle, est originellement invi-
sible ou insensible pour elle (sans quoi elle ne serait précisément pas transpassible),
mais il est caractéristique encore une fois que Schelling envisage cet état, qui est en
fait un état de psychose transcendantale, d’absorption de la conscience dans la mai-
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trise de soi qui est en fait maitrise de 1’Autre, comme un état de « bienheureuse
innocence », ce qui ne peut se comprendre que si cette innocence est aussi absorp-
tion par ou adhérence a I’origine. Et le retournement est étonnant puisque c’est le
« bonheur » de cette innocence, véritable Stimmung de 1’état censé étre originel, qui
en atteste, pour ainsi dire, la contingence. C’est dans cette Stimmung elle-méme,
sans aucun doute, que joue la transpassibilité a 1’étre-autre, 1’équivocité non-décidée
de I’étre originel. Telle est ici la médiation implicite dans le texte, puisque ce n’est
pas le « bonheur » comme tel qui est équivoque, mais le « bonheur » comme Stim-
mung transpassible, déja, a 1’étre-autre, en vertu de quoi précisément cette Stim-
mung elle-méme peut surgir comme contingente. Quant au propos final de la
remarque, il évoque immédiatement, et sans doute trop facilement la « Loi du
Pere » qui veut que tout soit clair, précis et décidé. Retenons plus simplement que
cette loi communique avec la substruction idéaliste, et que rien n’indique, finale-
ment, qu’elle doive étre triomphante, a moins d’admettre, comme Schelling, que la
« Vérité » est toute dans le monothéisme pour lui originel. Nous comprenons par 1a
que si le porte-a-faux est irréductible, il n’y a plus de « raisons métaphysiques »
pour admettre la nécessité du monothéisme, qui en devient une institution symbo-
ligue au méme titre que le polythéisme.

Nous sommes a présent préts pour étudier les premieres pages de la huitieme
lecon ou Schelling livre sa phénoménologie de I’engendrement mythologique. II
commence par écrire :

« Nous avons Jusqu ici progresse en passant par les moments suivants : a) conscience
humaine, et méme conscience originelle — conscience dans sa pure substantialité. Nous
avons identifié celle-ci au pouvoir-étre amené a soi-méme, donc maitre de soi-méme ;
mais en celui-ci, comme impossible a exclure, parce que reposant a son fondement, est la
possibilité de passer a nouveau a I’ étre (Seyn). b) La puissance (Macht) qui ne tolére pas
la simple contingence. [...] Est [...] contingent (scil. dans le cas qui nous occupe) ce qui
est ce qu'il est indépendemment de soi-méme, donc fortuitement eu égard a soi-méme —
sans sa volonté. C’est précisément pourquoi est aussi contingent ce qui est heureux sans
I'avoir mérité » (152).

Nous y retrouvons ce que nous venons de commenter, avec ceci de plus que la
transpossibilité transpassible peut devenir, si elle est recue et voulue, possibilité de
passer a I’étre. Il s’agit d’un important changement de registre architectonique
puisque, dés lors qu’elle est pour ainsi dire prise en vue, par la médiation de la
transpassibilité, cette possibilité, a I’origine transpossible pour la conscience origi-
nelle en son état de psychose transcendantale, devient, comme possibilité du passa-
ge a I’étre, possibilité d’ exister, en un sens, nous le verrons, quasi-heideggerien.

« La puissance (Macht) qui [...] tient en aversion I’ étre indécis, n’ étant que fortuitement
ce qu'il est — sans I’avoir mérité —, cette puissance est donc Némésis (scil. ce que Schel-
ling pense avoir montré dans la legon précédente). C’ est donc elle aussi qui montre, a ce
qui n’était posé jusqu'a présent que fortuitement comme maitre (Mdchtiges) de soi-
méme, la possibilité de sortir de la pure substantialité, qui lui montre cette puissance

(Potenz) cachée en elle. Le troisiéme moment (c) est dés lors précisément cette possibili-.

té, dans la mesure ou elle s’expose effectivement a la conscience. Mais cette possibilité,
comme nous I'avons déja montré (scil. dans la septiéme legon) est une possibilité trom-
peuse, mensongere, elle est méme pour ainsi dire la tromperie premiére ... » (ibid.).
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Autrement dit, la possibilité tout d’abord transpossible pour la conscience origi-
nelle, et regue en elle par transpassibilité, avec 1’indice de contingence qui affecte le
« bonheur » de son innocence, est tenue en aversion par la puissance (Macht) qui
s’en est emparée. La Némésis ne tolére pas cette « innocence bienheureuse » parce
qu’elle est contingente, et dés lors « agit », par sa puissance, pour la reprendre, dans
la mesure ou elle échappe a son pouvoir. La psychose transcendantale, rupture de la
transpassibilité, ne souffre pas de voir celle-ci jouer de maniére inopinée, inatten-
due, ne souffre pas de voir la conscience originelle s’émouvoir, s’échapper dans la
contingence. Mais comme celle-ci, nous I’avons vu, est un « moment » ou un
« €tre » entier, la puissance (Macht) d’emprise de la Némésis n’a d’autre ressource
que de pousser la conscience a sortir de sa Stimmung bienheureuse, donc de sortir
de sa « pure substantialité ». Elle lui tend donc la possibilité d’abord transpossible
comme sa possibilité, ce qui était puissance, Potenz, en tant que transpossible,
comme possibilité des lors offerte au pouvoir-étre de la conscience, et c’est en cela
que consiste la tromperie originelle. Tromperie non seulement parce qu’elle
« déclenche » le procés mythologique, mais surtout parce que, ayant changé de
registre en se muant de transpossible en possible, la puissance, la Potenz, tombe
sous I’emprise de la Macht, et expose la conscience au risque de retomber dans son
état de psychose transcendantale, d’étre reprise, en s’engageant tout entiére dans
cette possibilité d’exister, illusoirement la sienne, par I’implosion identitaire dans le
« trou noir » de I'Un. D’un mot, le mensonge de la puissance (Macht) a I'égard de
la Potenz (possibilité trans-agissante sans jamais passer a 1’acte, a travers sa distan-
ce de transpossibilité, par la médiation de sa transpassibilité) est de muer la Potenz
en possibilité d’exister dont la conscience puisse s’assurer, mais ici, sous le registre
de I’ Autre, puisque le soi de la conscience est encore le soi divin. On voit combien
nous sommes ici aux bords de I’instabilité, aux limites de ce qui est pensable. Schel-
ling enchaine aussitot par ce passage surprenant que nous lisons d’une traite :

« Or, aprés que cette possibilité ait été montrée a la volonté et que celle-ci ait été posée
dans le cas de se décider, surgit ce qui est le plus proche sur notre chemin, donc le qua-
trieme moment (d), [a savoir] que la volonté jusqu'ici en repos veuille effectivement
I'étre qui lui est montré, donc qu’elle s'éléve effectivement, du pouvoir-étre limpide
qu’elle est, a Iétre contingent, nouveau venu. Or, de I'événement (Vorgang) lui-méme on
ne peut rien dire de plus, si ce n’est précisément qu'il s’est produit (sich ereignet hat),
qu'il a eu lieu ; il est, pour ainsi dire, le fait originel (Urtatsache) lui-méme (le commen-
cement de I’ histoire), le factum, I’advenu (Geschehene) xat’ €oynv. I est I'Urereignis
primordial eu égard a la conscience humaine, ce qui a lieu absolument, le fait irrécu-
sable qui, une fois survenu, ne peut plus étre repris ni rendu a nouveau non avenu. Cet
événement — comme d'ailleurs tout ce qui le précéde — tombe encore tout entier dans le
- supra-historique, et est ce dont la conscience elle-méme ne peut plus étre consciente dans
la suite. 1l est le commencement supra-historique de la mythologie auquel nous avons été
conduits antérieurement. Il est la plus vieille contingence originelle elle-méme [...]. Cet
événement est la fatalité imprépensable (unvordenklich) ; zmprepensable parce qu'il est
I'événement avant lequel la conscience ne peut rien s'imaginer, ¢’ est-a-dire rien se rap-
peler. Mais il est une fatalité non seulement parce qu’il doit étre pensé comme un état se
produisant (sich ereignend) dans un flottement (schwebend) entre sens éveillés et sens en
sommeil, mais surtout parce que la volonté se voit surprise par la conséquence, non
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intentionnelle, d’ une maniére qui n'est plus compréhensible a elle-méme par la suite. Car

elle croyait pouvoir encore demeurer dans la réalité effective, la méme que ce qu’elle
était dans la possibilité, et c’est précisément en cela qu'elle se trouve trompée, elle est
donc elle-méme surprise par la conséquence de son acte, celle-ci se présentant a elle
comme le non-voulu, comme I'inopiné, I’ inattendu » (153-154).

Le centre du texte, dont nous devons partir est que la Stimmung avec son indice
de contingence, et donc sa transpassibilité a la possibilité autre, d’abord recue
comme transpossible, est bien, nous I’avions pressenti en lisant I’ Introduction histo-
rico-critique, cette « affection » (Affektion) comme Stimmung, qui, avant d’étre Be-

stimmung, est, avec la décision qui I’accompagne, 1'Urereignis primordial de 1a.
conscience. Et le « quatriéme moment » de la conscience, celui qui va mettre en
branle le proceés mythologique, mais qui est postérieur a I'Urereignis, est celui o,

cédant a la Némésis, la volonté voudra la contingence elle-méme, et derriére elle,
I"autre possibilité comme possibilité d’exister. C’est 13, pourrait-on dire, une manie-
re trés nietzschéenne de penser I’origine, a la fois par son statut affectif et contin-
gent, et par la nécessité (Némésis) qu’il y a de ne vouloir rien d’autre que son
« éternel retour », comme retour de la « bienheureuse innocence » dans sa contin-
gence méme — sauf que, pour Schelling, ce « retour » sera médiatisé par les figures
du polythéisme successif, et résorbé, en vertu de la substruction idéaliste, par le
monothéisme « vrai » (re)découvert dans et par la Révélation. Cela méme est rendu
inéluctable, pour Schelling, par le fait, d’une extraordinaire profondeur, que cette
volonté, qui est bien volonté de puissance (Macht), est originairement trompeuse,
parce qu’originairement trompée, quant a ce qu’elle veut, dans la sur-prise par les
conséquences de sa décision, surprise qui est bien I’indice de la transpassibilité 2.

Du point de vue de I’architectonique phénoménologique, c’est bien ce fait origi-
naire, cette facticité liée a I'Urereignis de la Stimmung et de la décision pour sa
contingence, qui met a distance de I'implosion identitaire dans le « trou noir » de
I’Un, et c’est en ce sens qu'il est la véritable origine de la conscience, ce qui la tient
a I’écart de la psychose transcendantale : celle-ci est bien transcendantale parce
que, contrairement & ce que Schelling, dans 1’instabilité de sa pensée, a pu donner a
entendre, la conscience ne peut ni se I'imaginer ni en avoir le souvenir — elle peut
tout juste la concevoir, pour peu qu’elle soit devenue philosophique, comme une
figure que nous disons architectonique de I’origine. Il est donc crucial, pour notre
investigation, que nous nous interrogions davantage sur le statut phénoménologique
originel de la Stimmung (avec son indice de contingence) et de la décision pour elle,
en tant que fait originel, et méme originaire. Celui-ci surgit, Schelling le dit un
moment, « entre les sens éveillés (Besinnung) et les sens en sommeil (Besinnungs-
losigkeit) », et il est « ce dont la conscience elle-méme ne peut plus étre consciente
par la suite ». Tel est son statut alors méme que la volonté, jusqu’alors sous I’empri-
se de la toute-puissance (Macht) transcendantalement psychotique, veut désormais
la contingence méme de la Stimmung. Qu’est-ce a dire ? Pour le préciser, lisons
encore la suite immédiate du texte, non moins surprenante :

28. Cf. H. Maldiney, Penser I’homme et la folie, op. cit. « Le réel », écrit-il, « est ce qu'on n’attendait
pas ».
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« C’est seulement la conséquence de I'acte qui demeure dans la conscience. Aucun sou
venir (Erinnerung) ne remonte jusqu’a I’ événement lui-méme. Car la conscience qui sw
git a présent — aprés I'acte (Tat) - est la premiére conscience effectivement réelle (avan
lui la conscience n’est que dans sa pure substantialité) : mais cette premiére conscienc.
effectivement réelle ne peut @ nouveau étre elle-méme consciente de I'acte qui I'a engen
drée, parce que, par cet acte, elle est devenue complétement autre et qu'elle est coupé.
de son état précédent. Au souvenir appartient I'identité (I'indifférence) de ce qui es
maintenant (ce qui se souvient) et de ce qui est objet du souvenir. La oit cette identité es
supprimée, il n’y a place pour aucun souvenir, comme nous le montrent ceux qu’o:
nomme somnambules, qui, dans I état le plus haut de ce qu’ on nomme clairvoyance, fon
preuve d’une conscience trés claire, illuminée, mais qui dans I état de veille qui s’ ensuii
ne se souviennent de rien de ce qu’ils ont fait ou dit durant leur clairvoyance, parce qu.
C’est une autre personne, en fait, qui se trouve dans cet état-1a, une autre dans I état d
veille habituel.

Cet événement lui-méme, par lequel la conscience désormais est soumise a un destin iné
luctable, cet événement méme sombre donc pour la conscience & présent devenue effecti
vement réelle, rendue étrangére a elle-méme, nécessairement dans une profondeur qui lu
est insondable.

. Les traces obscures de cet événement ne se trouvent dés lors que dans la mythologie ulté
rieure [...] » (154).

Ce texte est capital dans 1a mesure ot il précise que ce qui fait proprement évé
nement dans la Stimmung elle-mé&me est tout a la fois son surgissement inopiné e
contingent et le fait, surtout, que la conscience se décide pour elle, s’assigne a elle
méme sa propre origine dans la Stimmung dont la genése, au passé désormais (pou
nous, car pour la conscience : toujours) transcendantal (n’ayant jamais eu lieu e1
présence), lui échappe principiellement. Stimmung et décision ne sont donc distin
gués que pour nous, philosophes : du point de vue phénoménologique, la Stimmun;
surgit avec ’acte de la décision pour elle, pour ainsi dire avec 1’assomption de s:
contingence. C’est cela qui I’ancre tout & la fois dans un passé transcendantal ot ell
n’a pourtant jamais eu lieu (en présence) pour elle-méme (un peu comme chez Hei
degger), mais dont elle est la trace, et qui la distingue, en tant qu’origine toujour.
déja perdue, de son commencement, qui est dans son assomption comme contingen
te. Mais a son tour, cette assomption elle-méme n’est pas un commencement avec
lequel la conscience puisse coincider ; dans nos termes, ce commencement, L
contingence affirmée de la Stimmung, est comme la réminiscence transcendantale
du passé transcendantal, c’est-a-dire ce qui a toujours déja commencé, parce qu’i
est ce qui s’est toujours déja décidé, et dont la conséquence est cela méme avec quo
la conscience est aux prises — ou plutdt cela méme ol la conscience est prise, san:
qu’elle I’ait voulu de son propre chef. L’assomption de la contingence de la Stim
mung est — la comparaison de Schelling est saisissante — pour ainsi dire somnambu
ligue, entre la veille et le sommeil, dans un état que nous désignerons, pour le dis
tinguer de 1'état de psychose transcendantale, comme état d’hypnos
transcendantale. Et c’est bien de cela qu’il s’agit puisque, en réalité, par-dela k
« tromperie originelle », la puissance (Macht) qui se décide pour la contingence dc
la Stimmung est la puissance de Dieu lui-méme, la volonté divine elle-méme. Sim
plement, il s’agit d’hypnose et non plus de psychose dans la mesure méme ot
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I’emprise de I’ Autre ne porte plus sur le soi lui-méme de la conscience, mais sur la
Stimmung surgie inopinément dans la contingence, et qui, comme telle, demeure
dans la présence de la conscience, mais temporalisée au passé, regue passivement
avec son indice de contingence qui est son indice de transpassibilité. Et ’acte
d’assomption qui 1’accompagne, qui fait de la Stimmung factice un événement,
sombre dans la profondeur insondable du passé : ce que Dieu a vouly, il ’a rou-
jours voulu, et la conscience, dans son état de veille, ne se retrouve qu’avec la
conséquence de ce vouloir qui la dépasse absolument, ¢’est-a-dire avec un destin
inéluctable qui la rend étrangére a elle-méme. Quant a la mythologie, elle est,
pour Schelling, comme 1’écho répercuté en cascades — les « traces obscures » — de
cette conséquence. :

Dans son surgissement proprement phénoménologique, la divinité . se ‘confond
donc avec I’ assomption « hypnotique » de la Stimmung dans sa contingence méme,
donc avec la condensation symbolique de la Stimmung comme objet du vouloir de
la puissance (Macht), en tant que volonté de s’assurer de « s0i » en s’assurant de la
contingence. Cela, encore une fois, est trompeur parce qu’une telle volonté ne peut
atre 2 la mesure ou 2 la hauteur de la contingence que si elle n’ est pas volonté
humaine. C’est encore, dans les profondeurs abyssales de ipse, I'ipse divin lui-
méme qui veut et assume le destin lancé par la contingence de la Stimmung, et c’est
1a, n’en doutons pas, que naitra le premier dieu du polythéisme successif. II faut
reconnaitre & Schelling la singuliere profondeur de sa pensée : elle va jusqu’a nous
faire admettre, en un sens, que la divinité n’ est autre que la conscience hypnotigue,
extra-lucide, de I"homme. Cela ne veut pas dire que cette sorte d’« €état second »,
« clairvoyant » de la conscience humaine, soit tout simplement. assimilable a

P’inconscient symbolique, qui s’y déploierait en transparence. La « clairvoyance »

est & comprendre comme telle, c’est-a-dire comme une extra-lucidité qui ne fait pas
« tourner les tables », parce qu’elle est transcendantale, parce qu'elle joue comme
réminiscence transcendantale, et ce, non pas du monde ou des mondes, mais.en un
sens, de par le statut méme de la Stimmung, de I'accessibilité au monde. Si la
conscience est « hypnotisée », c’est bien par I'intrigue de sa propre origine, dont le
fil ou les fils lui paraissent, dans I’extra-lucidité, comme tenus par un dieu ou des
dieux — en ce qui fait leur « étre ». Alors que, pour nous expliquer notre origine,
nous allons chercher aujourd’hui des « raisons inconscientes » qu'il'n’y a jamais
sinon dans la ratiocination ou la rationalisation, la conscience « mythologique» va,
13-méme, « trouver » un dieu ou des dieux, dans I’équivoque d’un soi divin encore
omnipotent et d’un soi humain qui, pourtant, en émerge depuis sa-Stimmung. Cela,
pourrait-on dire, selon la figure architectonique que prend le Dasein humain dans ce
type d’institution symbolique, mais qui n’en comporte pas moins la Jemeinigkeit.
Nous reviendrons plus loin sur cette sorte trés particuliére d’aperception .« théo-thé-
tique » o le dieu « se substitue » au concept et court-circuite, pour ainsi dire par
avance, toute ratiocination, se soumettant le sens et I'articulation du sens, comme
une autre conscience dans la conscience elle-méme, comme la donation symbolique
dans ce qui, issu d’elle, en cherche et en scrute le sens.

I nous faut néanmoins étre prudents A 1’extréme, car la pensée schellingienne,
tres fluide et trés instable, on I’a vu, est truffée d’ambiguités. Et il ne faudra pas
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perdre de vue que ce que la Stimmung porte en elle-méme, dans sa contingence
méme, n’est rien d’autre que la transpassibilité : Pourquoi n’y aurait-il, a cet égard,
gu’un seul possible autre, et non pas une multiplicité de possibles d’abord transpos-
sibles, que nous avons repérés ailleurs comme les transpossibilités originairement
multiples du langage phénoménologique » ?

. Lisons d’abord I’explication spéculative que Schelling propose de cette extraor-
dinaire situation :

« L’ étre (Wesen) originaire de I'homme est ce qui est maitre (Machtige) de soi-méme =
A, mais non pas simple A, car il est A qui a B en soi (in sich), certes seulement comme
matiére et donc comme puissance (Potenz), mais par la méme comme possibilité de I’ étre
autre, du non-étre-A. A méme (An) cet A qui a B en soi comme puissance (Potenz), A est
ce qui est produit, créé, A est I'homme proprement dit (B est plus vieux que l’homrr'ze, il
est le principe séducteur, dés lors aussi plus puissant (michtiger) gue I'homme) 30. A cet
A, donc a I' homme, cette puissance (Potenz) est pour ainsi dire passée a sa conservation,

elle est donnée a son pouvoir (Gewalt), ou bien A lui-méme est précisément la volonté
dans laquelle est placé B » (155).

A est donc le pouvant-étre maitre de soi-méme — ce soi étant en réalité cehﬁ
d? I’Autre ou Dieu —, c’est-a-dire la conscience originelle dans sa pure substan-
tialité, dans son état de « psychose transcendantale », de rapport originel & Dieu.
Mais ce pouvant-Etre n’est maitre que d’un pouvant-étre qui porte en lui-méme,
par transpassibilié, la possibilité de 1'étre-autre, c’est-a-dire cette possibilité en
tant que non accomplie et transpossible, en tant que Potenz, et dont la trace phé-
noménologique dans la conscience est la Stimmung, 1’affection inopinée (trans-
passible) de l’origine avec son indice de contingence. C’est pourquoi cette
Potenz est plus ancienne que ’homme lui-méme, lui vient d’au-deld de lui-
méme, et joue comme séductrice dés lors que la Macht de la maitrise s’en empare
et la veut (la désire). Cette volonté irréssitible, qui est volonté de puissance
(Macht) a I’égard de la Stimmung dans sa contingence, est & nouveau volonté
divine comme volonté de la contingence méme de la Stimmung, et c’est dans la
mesure olt cette volonté (a la fois, dans 1’apparence, humaine et divine) paraitra
comme ayant voulu cette contingence elle-méme, ce qui la convertit aussitot en
nécessité, en fatalité d’un destin, que cette situation s’avérera comme tromperie
originaire. La volonté (ou le désir) de B est en ce sens volonté Aypnotique, ot le
« soi » de 1a conscience, encore inchoatif dans la Jemeinigkeit de la Stimmung,
mais aussi inconscient car dominé par le soi divin (le soi de I’Autre), est pour

C'?sba-dire transpossibilités (et transpassibilités) mutuelles des sens dans le langage. Cf. notre Ve
Méditation phénoménologique, in op. cir. Dans cette perspective, il deviendrait possible d’articu-
ler la pluralité originaire des Stimmungen avec la pluralité originaire des dieux dans le polythéis-
me. Et d'articuler en méme temps cette pluralité originaire des dieux — originaire, nous le savons,
dans une certaine institution symbolique (celle de 1'Etat) — avec la réélaboration symbolique de
cette pluralité dans les « systémes » symboliques plus ou moins savamment polythéistes. On voit
toute la portée possible de ce que Schelling engage ici sur ce qui est le cas de figure qu’il a ren-
contré, Nous y reviendrons.

30, En. note : « Dés qu’il est B, il n’est plus Iui (I"homme). L’homme I’est en tant qu’A. Car A est ce
qui a €té créé. »
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ainsi dire hypnotisé, en sa volonté (son désir a la fois conscient et inconscient),
par la contingence de la Stimmung 31

La possibilité transpassible et transpossible, dont I’indice phénoménologique est
la contingence absolue de la Stimmung, « la possibilité qui ne peut rien pour soi »,
Schelling I’assimile a la féminité (la volonté qui la veut étant masculine), et la
repére, dans la mythologie grecque, sous la figure de Perséphone (155-156) — le rapt
de Perséphone étant la concrétisation mythologique de la volonté qui s’en empare. I
serait trop long de commenter ici cette interprétation qui met paradoxalement la
« théorie » de Perséphone a l’origine de la mythologie. Retenons simplement . les
explications que donne Schelling pour répondre & ce qui parait bien ici, malgré tout,
comme une interprétation « allégorique » de la mythologie : cela nous.permettra de
mieux comprendre ce qu’il entend en réalité par un dieu (en I’occurence : une déesse).

« Certes, écrit-il, on ne sera pas tenté de représenter (vorstellen) les simples concepts
abstraits d’ une philosophie habituelle comme personnes. Mais la philosophie sur le sol
de laquelle nous nous trouvons ici, n’ a pas a faire avec de simples concepts, mais avec de
vraies réalités (Realitit), avec des essentialités effectivement réelles. Cette possibilité ori-
ginelle n’est pas une catégorie, elle est un érre (Wesen) effectif, intelligible quand bien
méme il ne peut étre saisi que par I’ entendement, et rien d’ universel (ce n’est pas la pos-
sibilité en général), mais la possibilité déterminée qui est la seule en son genre, qui
n’existe (existiert) qu’une fois. Or, de méme, quand nous disons : la puissance (Potenz)
posée dans la conscience originelle, puissance de ' étre-autre qui se trouve a son fonde-
ment, cette puissance (Potenz) est Perséphone, nous ne voulons pas dire qu’elle soit
signifiée par Perséphone ; c’est pour la représentation mythologique qu’elle est Persé-
phone, et réciproquement, Perséphone ne signifie pas simplement cette puissance
(Potenz) de la conscience originelle, elle I est elle-méme. Or, il me faut encore rappeler
quelque chose qui s’ est déja montré auparavant. Le pouvoir-étre maitre de soi-méme se
posséde en soi (in sich) en tant que possibilité, précisément parce que ¢’ est ce qui est
maitre de soi-méme ~ la conscience — qui se posséde ; cette possibilité posée dans la
conscience, dans ce pouvant-étre posé dans la conscience et I'étant (Seyende) dans la
conscience ne sont donc pas deux, pas I'un hors de I autre, mais I'un dans I autre et véri-
tablement un seul et le méme. Dans la mesure donc ou dans la conscience I étant (ce qui
se comporte comme masculin ou comme volonté) et le pouvant-étre (la possibilité de
I étre-autre, qui se comporte comme féminine) sont encore I'un dans I autre — mais ils
sont encore I'un dans I’ autre parce que le simple pouvant étre non-A est dans cette mesu-
re lui-méme encore = A, et non pas distingué du A étant —, dans cette mesure le masculin
et le féminin sont I'un dans I' autre dans la conscience, ¢’est-a-dire que la conscience
elle-méme est en quelque sorte de nature androgyne » (156).

Et nous ne commenterons pas la suite ol Schelling interpréte cet androgynat "

comme étant figuré, dans la mythologie, par la virginité primitive de Perséphone :

31. Nous allons voir, dans le paragraphe suivant de cette Introduction, que, dans le cadre architecto-
nique du monothéisme, B, qui n’est accessible comme Potenz (transpossible) que par transpassi-
bilité, subit en réalité ce que nous nommerons une transposition de registre architectonique, par
laquelle le transpossible, d"ordre phénoménologique, se mue en possible pour Iacte divin, c’est-a-
dire en possibilité de langue pour 1'aperception originelle de Dieu. La transpassibilité de la Stim-
mung est donc bien ce qui permet de désancrer la phénoménologie de I'institution symbolique du
monothéisme. Jci, nous interprétons B comme sens, relevant aussi bien du langage phénoménolo-
gique que de la langue instituée par et dans le monothéisme.
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c'e.tte suite, toute la huitime legon, exigerait de longs commentaires qui excede-
ralent le cadre de cette Introduction. Retenons simplement que pour Schelling, Per-
séphone incarne ou concrétise la conscience mythologique originelle. La premiére
partie du texte met 2 sa juste place la possibilité en tant que transpossibilité trans-
passible : c’est une possibilité dont ’essentialité est effective, dont la réalité (Rea-
lirdit) est vraie, c’est la Potenz en tant qu’elle n’agit que depuis et a travers sa dis-
t‘ance originaire, et de ne pas s’accomplir en s’effagant dans une effectivité (un
eFant en acte). Cest elle, nous 1’avons vu, qui, par cette distance originaire, met
distance de la psychose transcendantale comme implosion identitaire dans le « trou
noir » de I'Un : elle est donc active comme Potenz, et ne se réduit pas a un pur et
simple concept. Si c’est nous, philosophes, qui la concevons comme Porenz avec
ces caractéres, elle a immédiatement un nom, en elle-méme, et avec son caractére
de féminité, dans la conscience mythologique et peu importe, pour notre propos
présent, que ce nom soit en effet « Perséphone ». Son caractére de puissance
{Potenz), en quelque sorte d’altérité en puissance et agissante comme puissance,
gst pour ainsi dire originairement codé, dans la conscience mythologique, par la
fng.ure de Perséphone. Il n’y a pas, ici, de différence du signifiant au signifig,
puisque le concept de Potenz n’appartient qu’a la langue du philosophe. Persépho-
ne n’est donc pas la représentation allégorique de la Potenz, mais elle est la Potenz
elle-méme pensée en langue mythologique, de fagon tautégorique. Cette indication
de Schelling est de premitre importance en ce qu’elle indique que, pour lui, au
moins localement, pour tel ou tel « moment » du proces mythologique, la pensée
mythologique pense la méme chose, avec ses moyens a elle, que la pensée philoso-
phique, et qu’elle est aussi, des lors, une pensée & part entiére ayant en elle-méme
sa « clairvoyance », dont se précise le statut. On retrouvera, dans le détail de ses
analyses, la méme attention au « contenu de pensée » de la mythologie, et ce,
méme si I'interprétation globale est multiplement pénétrée de substructions idéa-
listes. Schelling a trés bien saisi, au détour de telle ou telle analyse, la concrétion,
garactéristique de la pensée mythologique, qu’y prend la pensée en se figurant
immédiatement ~ en se « concrétisant » — dans des concrétudes (personnages,
situations). Par 13, il reste sans doute, toujours aujourd’hui, un remarquable initia-
teur. Et & cet égard, ce qu’il ajoute sur I’androgynat de la conscience mythologique
originelle est non moins remarquable : ¢’est la méme conscience qui est prise & la
volonté et 4 la contingence de son affection, et primitivement, ¢’est-a-dire phéno-
ménologiquement, elle est encore innocente de la différence entre volonté (mascu-
line) et affection (féminine), encore naissante avant d’entrer dans les défilés de son
destin. Et c’est cela méme, selon Schelling, que pense la conscience mythologique
avec la virginité originelle de Perséphone. Nous laissons au lecteur le soin de
découvrir avec quelle subtilité Schelling pense le déplacement en vertu duquel,
dans le récit positif qui nous est transmis des Grecs, Perséphone est enlevée en réa-
lit§ par Hades pour y devenir la figure de 1'injuste et du sinistre. Le moins qu’on
puisse dire, méme si 1’on conteste, pour des raisons philologiques, socio-histo-
riques ou philosophiques, ce qui peut paraitre comme I’audace, voire I’arbitraire
d'une « construction », est que Schelling y déploie des trésors d’imagination
« symbolique », ol jouent 2 la fois les condensations et les déplacements, les répé-
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titions, les écarts et les retours. Bt sa lecture finale de la Théogonie d’Hésiode est &

cet égard non moins remarquable 32.

On serait done tenté de dire qu’il y a deux « couches » dans la Philosophie de la
mythologie : celle olt Schelling s’explique avec la « pite » du matériau mytholo-
gique - et a cet égard, il ne fait aucun doute, vu les matériaux dont il disposait a son
époque, tres lacunaires pour d’autres cultures que la ndtre, qu’il ne se montre le plus
brillant quand il commente la Bible ou les Grecs —, et celle ol il tente d’intégrer la
mythologie dans son immense construction spéculative, dominée par le monothéis-
me et ’idéalisme. Il se pourrait qu’entre ces deux derniers, il y ait une connivence,
voire une connexion intrinséques, et que leur mise a jour permette de mesurer
I’ampleur de ce qui, eu égard a la phénoménologie, parait comme substruction.
C’est ce dernier point qu’il nous reste & mettre en évidence pour arriver a penser,
ici, avec Schelling mais aussi contre Schelling. Ce faisant, nous approfondirons le
« concept » schellingien de divinité comme conscience hypnotique, « extra-lucide »,
de I’humanité.

§5. LE MONOTHEISME COMME « VERITE » DE L' IDEALISME,

II est un texte, d’allure enti€rement spéculative, qui peut nous aider a cette mise en
évidence : c’est celui, intitulé Le monothéisme 33, qui a été publié en allemand par
Fritz Schelling comme « premier livre » de la Philosophie de la mythologie, et dont
X. Tilliette 3+ nous explique que Schelling 1’exposait, en alternance avec I'Introduc-
tion historico-critique — et cela pose de difficiles problémes d’interprétation. La
caractéristique de ce texte est en tout cas de considérer le monothéisme pour lui-
méme et d’en tirer la nécessité du procés théogonique ~ sa compréhension est en ce
sens indispensable a la lecture critique de la Philosophie de la mythologie : nous
allons d’ailleurs retrouver, systématiquement articulé, le jeu des Potenzen, et il en
est en quelque sorte la « matrice » spéculative. Simplement, la lecture que nous en
proposerons prendra son départ dans 1’ébauche de phénoménologie que nous
venons d’esquisser, et fera 1’économie de toute 1’argumentation philosophique dont
Schelling accompagne son propos. ‘
Nous partirons du point que Schelling établit tout d’abord quant au coricept de
Dieu dans le monothéisme : Dieu est Un, et Dieu est I’Etant méme ( ipsum ens,
avtd to "Ov), qui ne partage pas son étre (Seyn) avec d’autres choses — « &tre
I’étant » étant la matitre logique de la divinité (cf. 24-25), qui ne tolére d’autre
dieu que Dieu lui-mé&me (cf. 25 sqq.). Nous retrouvons les traits de I’implosion

identitaire dans le « trou noir » de I'Un puisque tout 1’étre de Dieu implose ou se

32. Clest d’ailleurs I que se « révéle » la « vérité » de la « construction » schellingienne de la philo-
sophie de la mythologie, par trop polarisée, il est vrai, Frangois Chenet le montre ici méme de
fagon remarquable, par 'appréhension de la mythologie grecque comme point culminant de la
pensée mythologique.

33. Schelling, Le monothéisme, trad. cir. Dans la mesure ot la traduction frangaise reproduit la pagi-
nation de 1’édition Cotta (Bd. XII), nous citerons avec cette derniere indiquée entre parentheses.’

34, Cf.trad. cit,p.9.
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condense dans le fait méme qu’il est I’Etant méme. En ce sens, « Dieu est I'Etant
méme » est « le concept de tous les concepts », « car je ne pense un objet que si,
en cet [objet], je pense I’étant » (30). « L ultime contenu de tout concept n’est que
i"Etant méme, I’ens universale » (ibid.). Ce concept de I’étant, qui est le concept
supréme de toute philosophie, « n’enferme [cependant] en lui-m&me aucun étre
(Seyn) effectif : il n’[en] est bien plutdt, pour ainsi dire, que le titre, le sujet uni-

" versel, la possibilité universelle d’un étre (Seyn), mais pour soi il n’enferme en

lui-mé&me aucun étre effectif. Celui-ci [...] est donc ce vers quoi un proces (Fort-
gang) est possible ; car ce vers quoi je dois procéder (fortgehen) ne doit pas enco-
re étre posé avec ce @ partir de quoi je procéde » (30). Le procés dont il est ques-
tion est celui qui va de I'unicité absolue a 1'unicité de Dieu comme tel : en termes
« phénoménologiques », du monothéisme originel de la psychose transcendantale
au monothéisme « vrai ».

Dans nos termes, cela signifie que le concept de Dieu comme 1’Etant méme est

le lieu de référence privilégiée du concept (de la pensée) a I’étant, a ce qui est, en

droit, antérieur a tout concept. 11 est donc le lieu méme de ce que nous nommons la
tautologie symboligue, ou encore, pour ainsi dire, la quintessence purifiée de I’aper-
ception de langue, o 1’aperception découpée symboliquement par le nom — Dieu ~
est censée &tre en prise directe sur la Sache selbst, la « chose méme », qui est ici
I'Etant méme. Mais comme tout I’&tre est englouti dans le « trou noir » de 1’Un, il
n'y a en lui aucun « &tre effectif », car I’aperception est ici entiérement absorbée,
sans distance, par son « objet ». Le « moment phénoménologique » correspondant
de la conscience est celui de la « pure substantialité » de la psychose transcendanta-
le, auquel aboutit aussi, nous le voyons, la purification philosophique du concept de
Dieu comme [* Etant méme. Celle-ci conduit, en quelque sorte, a un état psycho-
tique ‘transcendantal de ’aperception de langue, c’est-a-dire au « trou noir » de
I’aperception, d’oil la possibilité de I’&tre semble exclue.

Autrement dit, il faut faire, ici, une distinction « entre " étre déja donné du fait
qu’il est ’Etant méme, et I’ étre dont il est seulement la possibilité universelle »
(30-31). Car « ce dernier étre lui survient seulement en sus (hinzukommen) [...] et,
dans la perspective présente, il n’est donc qu’a venir. En outre, parce qu’il lui
sur-vient et ne peut lui sur-venir que par un acte, il est I’&tre actuel (effectif) ; or cet
étre 1a (scil. celui auquel il survient), en lui déja posé du fait que nous le pensons
comme "Etant méme, est le pur étre dans le concept, et vous voyez précisément par
12 que I’Etant méme, du fait qu’il n’a aucun étre en dehors de son concept, n’existe
(existiert) lui-méme que comme concept, et qu’il y a lieu de dire ici que le concept
et I’objet du concept sont un, ce qui signifie que 1’objer méme n’a pas d’autre exis-
tence (Existenz) que celle du concept, ou que [...] le concept et 1’étre sont un. Autant
vaut dire que 1’étre n’est pas ici en dehors du concept, mais dans le concept méme »
(31). Et Schelling précise aussitdt que cette unité de I’étre et du concept est « seule-
ment négative ».

11 y a donc, dans la purification du concept de Dieu comme étant I’Etant méme
quelque chose comme un exceés de concentration qui le coupe, dans sa pensée (son
concept), de toute transpassibilité & une possibilité qui est en fait, de 1a, transpos-
sible. Celle-ci ne peut que lui sur-venir, en sus, quand le transpossible sera converti
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en possible voulu par un acte, c’est-a-dire effectif. Car, ici, Schelling est trés clair,
le concept a déja absorbé en lui tout étre, a tel point que 1’&tre lui-méme n’est que
I’€tre du concept, ou que concept et étre sont un, ce qui est I’expression méme de la
tautologie symbolique a I’ceuvre dans 1’aperception de langue, trés singuligre, de
Dieu — la tautologie symbolique y est la tautologie ab-solue de I’ab-solu, de ce qui
s’est dégagé, ab-solu de tout étre (possible) en I’engloutissant. Mais cette tautologie
symbolique est tellement ab-solue qu’elle est négative — on n’est pas loin de 1’apo-
phatisme néoplatonicien —, que I’existence de Dieu se con-fond avec I’existence de
son concept, le seul « signifiant » de la psychose transcendantale étant « Dieu »,
indifféremment nom (concept) et « chose » (étre).

Cela ne peut signifier, pour Schelling (cf. 32 sqq), que Dieu ne soit rien, mais
que son &tre ne peut que lui sur-venir, dans le futur : « il n’est que ce qui sera », ce
pour quoi Schelling exhibe les références bibliques bien connues. I écrit, en parti-
culier : « Dieu est en ce sens en dehors de I’étre, au-dessus de 1’étre, mais il n’est
pas simplement libre en lui-méme de I’étre, essence pure, il est libre aussi vis-g-vis
(gegen) de I’étre, c’est-2-dire une liberté limpide d’étre ou de n’étre pas, d’assumer
ou de ne pas assumer un £tre : ce que comporte aussi le “Je serai qui je serai” » (33).
Sans préjuger de la maniere dont Schelling va médiatiser, dans sa construction spé-
culative, I’étre sur-venant en sus, et tout d’ abord, nous le pressentons, par transpas-
sibilité, nous retrouvons une structure qui nous est déja familitre, jusque dans le
propos suivant :

« Or, on ne peut penser une relation immédiate entre ce qui est 'Etant méme et I'étre, si
ce n’est en faisant de lui le pouvant-étre immédiatement et par soi (sans rien qui vienne
s'interposer), et les deux concepts, celui de I'Etant méme et celui du pouvant étre par soi
coincident si immédiatement qu’ils sont presque inséparables [...] » (34-35).

Dieu est donc puissance (Macht) d’exister en tant que pouvoir-étre incondition-
né : il est méme puissance et pouvoir (Macht und Gewalt) limpides d’exister (35),
c’est-a-dire, nous le savons, volonté (36) — ou désir — d’emprise sur ce qui lui sur-
vient inopinément comme étre (possibilité), et tout d’abord pouvoir d’assumer la
contingence de I’étre (ici encore inchoativement confondu avec la Stimmung phéno-
ménologique). C’est par la seulement que I'unicité encore seulement négative de
I’aperception de langue capturée par son objet aura pouvoir de s’émanciper de cette
capture, de jouer, non pas simplement comme concept, mais comme coricept de tous
les concepts, fournissant aux noms de la langue leur référence a I’étant.

Mais ici, dans la construction spéculative du monothéisme, le risque est le méme
que celui que nous avons rencontré dans la phénoménologie, d’une « retombée »
dans I’état de psychose transcendantale de ’aperception : ce risque a ici pour nom,
selon Schelling, le panthéisme. Il nous faut lire la critique schellingienne du pan-
théisme en ce qu’elle précise & nos yeux ce qu’il faut entendre plus concrétement
par psychose transcendantale — il ne faut pas oublier que nous sommes toujours, ici,
au niveau des concepts, et en particulier de I’aperception de langue : Dieu.

Si I’Etant méme est indissociable du pouvant-&tre immédiat et par soi, et si
celui-ci est indissociable de la puissance (Macht), redoutable, d’exister, ¢’est-a-dire
de la volonté, celle-ci, si elle n’a rien (pas d’étre, pas de possibilité) qu’elle puisse
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vouloir, ne pourra que se vouloir elle-méme, « s’enflammer en elle-méme » (37),
étant ’Etant méme dans et par cette volonté de la volonté — I'étre de I’ Etant méme
se recoderait immédiatement en volonté, I’Etant méme ne serait que parce qu’il se
voudrait comme Etant méme, et c’est bien ce qui se passe, dans la pensée, par la
concentration extréme du concept.

Dés lors, écrit Schelling, « la puissance (Potenz) devenue étante, en s élevant immédiate-
ment ex potentia in actum, ne serait plus puissance (Potenz), ni davantage volonté, mais
[ étant dénué de volonté et en ce sens nécessaire ; ¢’est la puissance (Potenz) posée hors
de soi, sortie de soi, ce qui au-dessus de I'8tre a cessé d’étre I’ étant : — C"est certes aussi,
a présent encore, I'étant, mais dans le sens inverse de celui ot nous avions nommé
I'Etant méme. Nous le pensions alors, en effet, comme ce qui est libre de I'étre, ce qui est
encore au-dessus de 1'étre, alors qu'il est ici I'étant atteint par I'étre, prisonnier de
I'étre, donc I étant soumis a I étre (existentiae obnoxium) [...J » (37).

Par puissance (Potenz), il faut entendre le pur pouvant-étre qui, comme tel, nous
le voyons, n’a de statut que de ne pas se réaliser ou de ne pas s’accomplir immédia-
tement : ¢’est; pourrions-nous dire, la transpassibilité du concept de Dieu comme
I’Etant méme 2 la transpossibilité de 1’étre autre que simplement son propre étre.
Car si cette Poteriz se réalise comme volonté, en devenant I’acte méme de la volon-
16, elle est posée hors de sol, sort de soi et s’évanouit comme Porenz, comme trans-
passibilité, pour n’étre plus que volonté de la volonté, ¢’est-a-dire volonté prise a
I'étre de I'Etant méme, qu’elle rencontre dés lors, en son inversion, comme Etant
brut pris par sa volonté. Autrement dit, dans les termes mémes de Schelling :

*étant actuel est un existamenon, un étant posé hors de soi, ne se possédant plus lui-
méme, irréfléchi (besinnungslos) er en ce sens nécessaire, a savoir I'étant a I aveugle qui
dans ['étre a cessé d'étre la source de I'étre et devient substance aveugle sans volonté,
done I'opposé direct de Dieu, le vrai non-Dieu, que Spinoza nomme bien la causa sui

[..] »(38).

L’étant méme est donc passé immédiatement dans 1’étant aveugle, dans une
sorte de_« perte de conscience » (cf. Besinnungslosigkeit) qui le retourne, de son
&tre, dans ’étant, par 12 devenu nécessaire, inéluctable. C’est pour ainsi dire la sub-
stantialité pure de la conscience retournée dans '« objectivité », réifiée, solidifiée
ou figée dans la substance aveugle, qui est un autre nom de la psychose transcen-
dantale oil, pour &tre non médiatisée, la volonté s’est emparée de 1’étant, le coupant
de toute transpassibilité. La volonté qui veut la volonté est ainsi volonté qui veut
I'étre au détriment le I’étant, qui vide ’étant de tout étre, et le voue a I’inertie, a
I'impuissance eu égard a 1’étre qui « fond a I'aveugle » (blindlings hereinstiirzend)
(ibid.), non pas seulement sur le panthéisme, comme dit Schelling, mais sur I"apercep-
tion de Dien. Cest ici que la psychose transcendantale se rapproche de la psychose
réelle, puisque, a la limite, I’Etant méme est tout étant, ou puisque plus rien ne dis-
tingue I'Etant méme, avec I’amorce de réflexivité qu’il y a dans le concept, de tout
étant, par 1a aveugle et nécessaire. L aperception de Dieu, pourrait-on dire, éclate ou
se disloque sans médiation en les aperceptions de tout étant, sans que la distance de
Iaperception 2 ce qu’elle apergoit ne soit maintenue, ¢’est-a-dire,  la limite, en fai-
sant adhérer ’aperception & ce qu’elle apergoit, dans une sorte de « réification » de la
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pensée qui est bien psychotique — et qui est, pour nous, I’horizon architectonique du
panthéisme. Des lors, conc}ut Schelling un peu plus loin (39), il faut inclure dans le
concept de Dieu comme 1’Etant méme le concept de pouvoir-étre immédiat et par soi,
comme puissance (Potenz) en réalité transpassible & ’Etant méme. '

En ce point se déctle une premiére expression de la substruction idéaliste qui est
a la base de la construction. Schelling écrit que « si Dieu pro-cédait (hervortreten)
effectivement dans cet étre dont il est la puissance (Potenz) immédiate, il serait dans
cet étre I’étre aveugle, c’est-a-dire le non-esprit (donc aussi le non-Dieu), mais
[gue], dans la mesure ol il se nie en tant que le non-esprit, par cette négation, il par-
vient a se poser comme esprit, et ainsi ce principe méme doit-il servir & son étre en

tant que Dieu. Dieu n’est donc pas simplement ’Etant méme, mais (c’est ici que se

dopne la détermination dont nous disions qu’elle doit survenir en sus au concept de
1’[?’tant mé{ne pour que ce concept soit tout a fait identique au concept de Dieu) —
Dieu est I’Ftant méme qui I est, c’est-a-dire qui est véritablement [...] : il est I’Etant
méme, qui méme dans !étre ne cesse pas d’étre 1’Etant méme, c’est-a-dire esprit
(qui méme dans 1’étre se maintient comme essence (Wesen), comme 1’Etant méme,
c’est-a-dire comme esprit). Dans cette mesure ce ne sera plus difficile de montrer le
passage au monothéisme » (40-41).

.L-a substruction idéaliste (position, négation de la position, réassomption de la
I:)osmon avec réflexivité) signifie, ici, dans nos termes, que la négation de 1’étre-
étant aveugle n’est rien d’autre que la mise a distance de la psychose transcendanta-
le en tant que constitutive du « soi » de 1’esprit, de la réflexivité par laquelle I’aper-
ception de Dieu n’est pas engloutie aveuglément en Dien comme « trou noir » de
I'Un, ce qui lui permet de se réfléchir en tant qu’aperception (que concept), laissant
corrélativement étre I’Etant méme, & distance de 1’aperception. C’est un passage
extrémement subtil (et rapide) en lequel se rejoue, n’en doutons pas, mais dans ses
profondeurs, 1’argument ontologique, ou, dans nos termes, la stabilit€¢ méme de la
tautologie symbolique propre 2 tout le « systéme » de la langue philosophique. En
un sens, cela signifie que Dieu ne peut étre — exister — dans son aperception que s’il
s’en tient a distance en tant que susceptible de transpassibilité, c’est-a-dire comme
étre de langage (et non plus pur et simple « €tre de langue ») transpassible a la
masse phénoménologique du langage 35 comme champ de ce qui est transpossible
(Potenz) pour son concept. Il ne peut prendre, autrement dit, le statut de « signifié »
que s’il excéde en lui-méme la signification du pur et simple concept. Et on peut
tout aussi bien dire, comme Schelling, que son concept s’élargit par 1a qu"il intégre

en lui-méme, par la négation, ce qui le ferait s’absorber ou s’abolir dans 1’étant-

aveugle comme en un « trou noir ». Tel est déja, dans son ébauche, le soubassement
p%lénoménologique de la substruction idéaliste, laquelle parait précisément toujours
blz'am.: en ce qu'elle apparait comme une structure de langue en quelque sorte
objective, alors qu’il ne s’agit en réalité, Schelling ne cesse d’insister de facon trés
remarquable sur ce point, que de ce qui est mis en jeu dans le concept de Dieu
(I’aperception de langue) — la critique de Hegel est ici omniprésente (cf. en particu-
lier la note de la p. 40).

35. Cf. notre Ve Méditation phénoménologique, op. cit.
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Tout se tient, en fait, dans le jeu trés subtil — difficile a rendre en frangais — entre
Macht et Potenz, comme 1’atteste le passage suivant, ol nous traduisons Macht par
pouvoir, en un sens quasi-politique, et Potenz par puissance, au sens d’un « étre-en-
puissance » transpossible :

« Ce pouvoir de I étre immédiat, de la sortie hors de soi, du devenir non-identique a sol,
ce pouvoir de I'ekstasis est la véritable force génératrice en Dieu [...] . 1l a la, en effet,
dans cela qu' il est (le pouvoir immédiat d' étre), non plus simplement la matiére univer-
- selle, mais le matériau le plus proche de sa divinité. Cette puissance est certes dans son
extra-version la puissance de Iétre non-divin, voire anti-divin, mais ¢’ est pourquoi elle
est dans son intro-version la puissance, le fondement, le commencement, la position de
I'étre divin » (41-42).

Le pouvoir de I’étre immédiat est le pouvoir de s’en emparer en le voulant — et
comme, dans cette configuration, ’étre immédiat est volonté, ce pouvoir est pouvoir
de volonté de la volonté, pris au risque, nous 1’avons vu, de I'implosion dans 1’étant

“aveugle et dans I’étre (la volonté) aveugle. C’est donc un pouvoir qui met hors de

soi (ek-stasis), qui retourne I’aperception en I’engloutissant dans ce qu’elle apergoit,
en la faisant autre qu’elle méme. Et pourtant, en tant que volonté ainsi mise en mou-
vement, ce pouvoir de passer & ’acte est bien « la véritable force génératrice » que
nous pouvons concevoir en Dieu. Mais cette force serait elle-m&me pour ainsi dire
immédiatement force d’attraction sans retour dans le « trou noir » de 1'Un, si elle ne
faisait surgir, depuis sa transpassibilité, la puissance en tant qu’étre-en-puissance
dont tout le statut est de ne pas devoir étre accomplie immédiatement par un acte.
Elle ne P'est que dans son « extra-version », pour ainsi dire tirée au dehors comme
possible devant passer 2 I’acte, auquel cas elle se retourne en étre aveugle de I’étant
aveugle ~ elle se fige, passée au crible de la psychose transcendantale. Mais dans
son introversion, c’est-a-dire en tant que puissance appelée a demeurer puissance,
elle est bien comme le fondement ou I’éternel commencement (cf. 42) en Dieu lui-
méme, ou encore, « la nature en Dieu » (43).
Pour qui aurait de la peine a se convaincre, Schelling écrit encore :

« La possibilité de I'étre adverse (scil. I'étre aveugle, le non-Dieu) est donnée dans ce
pouvoir-étre (Seynkonnen) immédiat. Or Dieu — selon son concept ~ est le pouvoir-étre,
non pas pour &tre I'étant qui lui (au pouvoir-étre) est conforme (donc I étant aveugle),
mais pour ne I'étre pas, donc pour avoir cet étre en soi (in sich) en tant que seulement
possible, en tant que seul fondement (ce qui n’est que fondement est toujours lui-méme
non étant), en tant que seul commencement de son étre » (42).

Ce possible seulement possible, qui n’est pas destiné A se réaliser par le pouvoir
(Macht) de prise ou d’emprise, qui donc lui échappe, n’est autre, dans nos termes,
-que le transpossible eu égard a I'étre aveugle (la volonté de la volonté), et il restera
4 trouver, en Dieu, ce que nous pouvons CONCcevoir comme le « site » de sa transpas-
sibilité. Seulement commencement ou seulement fondement de 1’&tre divin, son sta-
tut est en tout cas celui de I’inchoativité. C’est aussi celui de « premier étre » de
Dieu (cf. 43-44), car c’est par cette transpassibilité, nous I’avons vu, que Dieu lui-
méme (pour Schelling : Dieu en tant que Dieu) se tient 2 distance de son apercep-
tion — nous serions tenté de dire : prend concrétude phénoménologique.
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Schelling tire les conséquences de cette situation dans les termes suivants :

« Le concept de Dieu implique qu' il se pose dans cet étre comme n’étant pas, mais il ne
peut s’y poser comme n’étant pas sans se poser dans un autre comme “étant”, ‘et dans
celui-ci comme étant purement, ¢ est-a-dire comme étant sans passage a potentia ad
actum. [...] Dieu, conformément & son concept et donc en tant que Dieu, se pose dans ce
premier étre comme n'étant pas, mais seulement pour se poser dans un second étre
comme étant purement. Ce premier étre est donc, dans sa négation, la possibilité ou la
puissance (Potenz) du second, ou bien le second a sa puissance (Potenz), sa possibilité,
son matériau [...] dans le premier, et méme dans la négation de ce premier. Les deux, la
le non-étant, et ici I étant pur, sont donc indissolublement enchainés I'un a I'autre, et ne
peuvent se séparer 'un de I'autre » (44).

1l y a quelque chose de trés remarquable dans cette reformulation de la substruc-
tion idéaliste : la puissance n’est pas simplement 'étre-en-puissance de I’acte méme
qui se posera avec le purement étant, puisque celui-ci est étant « sans passage dela
puissance & I’acte » — ce dernier conduirait & 1’étant aveugle et a [’étre aveugle,
c’est-d-dire 2 la psychose transcendantale. C’est bien dans la mesure méme ou le
premier étre comme Potenz transpassible est voué 4 le demeurer, dans la distance
(pour Schelling, la négation) propre a la transpassibilité (qui fait du possible un
trans-possible pour I’acte lui-méme), que cette puissance n’est pas puissance de
I’étant pur, mais puissance dans I’étant pur, transpassibilité du langage phénoméno-
logique dans 1’aperception de Dieu, transpossibilité du langage pour'ou eu égard a
cette aperception de langue qui est I’aperception de Dieu. Ce n’est que par 13, en
effet, nous le répétons, que Dieu lui-méme reste a distance de son aperception — ne
I’engloutit pas dans ce qui serait son « trou noir ». Il n’y a donc pas ici 'ombre d’un
polythéisme (cf. 45-48), puisque la Potenz transpassible n’est pas le- matériau de
Dieu mais le matériau en Dieu : le lien du matériau 2 I’acte (énergeia) du purement
étant n’est pas le lien de la puissance 4 1’acte, mais celui, dans les termes de Schel-
ling, de la négation de la puissance, et de sa concrétude pour I'instant.encore vide, 2
]’acte du purement étant. Autrement dit encore, [’ aperception de Dieu n’est pas une
« réalisation » du langage dans sa masse phénoménologique inchoative — cela
conduirait ¢ la psychose transcendantale —, mais la négation de ce langage comme
puissance transpassible, le passage d la langue et & son « référent » (ici : Dieu) par
cette négation méme. Telle est d€jd, en un sens, la « vérité » de I'idéalisme.

Nous commengons donc & y voir plus clair, et la reprise par laquelle commence
la troisidme lecon apporte de trés utiles précisions, qui vont nous permettre de faire
le point. Tout d’abord, eu égard a son statut de simple Porenz, dont tout I’étre
consiste A ne pas passer & I’étant en acte, la potentia existendi, la puissance d’exister
est infinie (cf. 49) — ce qui renforce I’interprétation que nous en proposons en
termes de masse phénoménologique inchoative du langage. Ensuite (ibid), dans
cette mesure, 1’étant qui contient cette puissance en tant qu’il la maintient a I’état de
puissance pour exister, ne peut étre que « surabondant » (iiberschwenglich),
« exalté ». La négation & ’ceuvre dans cette existence ne peut donc étre, en quelque
sorte, qu’infinie, et cela, dans nos termes, parce que /' aperception de Dieu 17 est rien
& autre que la condensation symbolique infinie de la masse phénoménologique du
langage, ce qui, toujours, risque de la faire imploser dans la psychose transcendan-
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tale, en la réduisant au silence (cf. 50). Ainsi les deux « moments » — au sens de
« movimentum », « points de mouvement ou de traversée » (ibid.) de I'étre divin
sont-ils potentia pura, puissance pure, et actus purus, acte pur, ce qui est toujours
déja acte sans devoir &tre passé par la puissance. Et Schelling ajoute que I’acte pur
pris en lui-méme est tout aussi infini que la puissance pure prise en elle-méme —
I’acte pur pris en lui-méme est ce qui raméne & I'implosion identitaire dans Ie « trou
noir » de I’Un, ce qui engloutit I’aperception dans ce qu’elle apercoit, et donc rame-
nie & la psychose transcendantale dés lors coupée de toute transpassibilité, c’est-a-
dire de sa transpassibilité a la masse phénoménologique du langage ~ ; mais il préci-
se que « chacun est fini vis-3-vis de 1’autre » (51), ce qui est le cas, en effet, d’une
aperception a distance de ce qu’elle apercoit, parce que celui-ci, Dieu, n’est pas sim-
plement un « étre de langue » se confondant avec son nom, mais aussi un étre qui
porte en lui le langage qui déborde, par transpassibilité, son nom ou son concept.
-Par 13, les rapports entre puissance pure et acte pur sont paradoxaux : Schelling
les explicite en une fort belle page (51-52) dont nous retiendrons ceci : la puissance
pure « est 1’enchantement (Zauber), la magie (Magie) par quoi ’acte pur est élevé
au-dessus de toute ipséité et amené ou déterminé au pur étre surabondant » (51). La
situation d’équilibre des deux « moments » est en effet telle que, comme condensé
symbolique infini de la masse phénoménologique du langage, 1’étant pur® parait
d’une profondeur et d’une richesse abyssales, I’enchantement ou la magie corres-
pondant a ce que nous avons relevé plus haut comme I’hypnose transcendantale de
la conscience, -qui est ici hypnose transcendantale de I’ aperception — ce qui fait que
I’aperception de Dieu, & distance de Dieu lui-méme, est charmée, enchantée, ravie
dans une sorte d’état second et « clairvoyant », par ce qu’elle apercoit. C’est par
cette surabondance dont 1’étant pur est le condensé que, comme le dit Schelling
(cf. 52-53), I'objet de I’aperception est ce qui commence en tant que ce qui se
contracte (se condense) et ce qui attire. 1l écrit en effet : « Ce simple pouvoir nu
(dénué de tout étre) se revét en quelque sorte, en attirant 1’étre infini, ou bien
s’enveloppe de cet étre, en sorte que nous ne voyons que ce dernier et non pas lui-
méme ; lui-méme est caché dans les profondeurs, il est le mystére propre de I’étre
divin qui, en soi-méme privé de tout étre, se couvre extérieurement de 1’ézant infini,
et qui, n’étant rien pour soi-méme, est donc un autre (a savoir I’étant infini) » (53).
Le mystere propre de I’&tre divin est bien, en effet, ce qui est susceptible de le
condenser comme « objet » de 1’aperception, et d’en dissimuler la richesse profuse
derriére 1’étant pur et infini. Celui-ci n’est donc pas ce qui recele le « mystere » de
I’&tre divin : Dieu ne se confond pas avec I’étant, fit-il pur et infini, acte pur et infi-
ni. Celui-ci est donc aussi, par 1a, voué a ne pas s’accomplir absolument : en tant

_que tel, il est donc, lui aussi, puissance (Potenz) de I'étre divin, tout au moins dans

la situation d’équilibre de I’aperception.

Dans la suite de la troisiéme legon, Schelling cherche a expliciter les rapports
subtils entre les deux puissances (Potenzen) de 1’étre-divin, et notamment a travers
la structure sujet-objet (cf. 54-57). Il y est donc aux prises avec la substruction idéa-
liste, olt il s’agit de passer du sujet pur et de I’objet pur a une structure sujet - objet
— ce qui donne nécessairement lieu i des développements trés « abstraits » que nous
ne commenterons pas. La structure sujet-objet stabilisée nous améne a un troisieme
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moment, qui nous est familier, puisqu’il correspond, dans la Philosophie de la
mythologie, au moment de 1a conscience originelle dans sa substantialité, quand elle
est touchée ou sur-prise par sa Stimmung : le pouvoir-étre, s’il ne doit pas rester a
I’état de transpossibilité transpassible, ou passer immédiatement dans l'acte de

1’étant pur, qui est la puissance comme pouvoir (Macht) de prise ou d’emprise, doit -

« se posséder lui-méme », c’est-2-dire qu’il doit &tre « ce qui est perpétuellement
(immerwdhrend) acte, sans cesser d’étre puissance (Potenz) (source de I’&tre), {et]
cé qui, dans 1’étre [doit] rester maftre (mdchtig) de soi-méme, et qui inversement,
quand il est puissance (Potenz), ne [doit] pas moins étre acte — ce qui ne peut pas se
perdre, le demeurer-auprés-de soi » (57).

Cest bien 13 I’équilibre de 1’aperception, 2 distance de ce qu’elle apercoit, qui
n’est précisément possible que si acte et puissance ne le sont pas de la méme chose
(dans un passage univogue de la puissance  ’acte), c’est-a-dire si ¢’est 1'acte lui-
méme qui retient la puissance en son étre (transpassible et transpossible) de puissan-
ce, si donc la masse phénoménologique inchoative du langage est tenue a distance
par 1’aperception ~ sa réalisation immédiate conduisant & la psychose transcendanta-
le. Par 13, donc, ¢’est bien le motif phénoménologique de la substruction idéaliste
qui transparait — en ce sens aussi : la « vérité » (phénoménologique) de I'idéalis-
me —, puisque c’est seulement par cette mise a distance que 1’aperception se réflé-
chit (se maitrise) en elle-méme, comme « esprit » dit Schelling, comme concept de
I’&tre divin, ou, dirons-nous, comme aperception de langue. Dans nos termes, c’est

toujours du passage du langage phénoménologique a ’aperception de langue qu’il’

est question, c’est-a-dire du moment instituant de ’institution symbolique du langa-
ge. On mesure clairement ici que le monothéisme, comme institution symbolique,
consiste A penser ce passage par la médiation d’un nom, d’un concept ou d’une
aperception comme condensé symbolique, dans la langue, du langage phénoméno-
logique. Schelling insiste bien, en effet (cf. 58), sur le fait que nous n’avons encore
a faire, ici, qu’avec le concept de I’étre divin.

Pour la suite des analyses, il nous faut prendre en compte la maniere dont
Schelling schématise la situation. Il nomme I’Etant méme A, la pure puissance (ol
’étant n’est pas en acte), — A, 1’étant pur ou infini, + A, et I’aperception stabilisée
(le concept de Dieu), A (cf. 58-59). Quant 2 — A dans le concept £ A, il signifie
que Dieu « n’est la puissance (Potenz) immédiate de I'étre que dans I’intro-version,
dans le célement, dans le mystére. Cette puissance est donc le mystére originel [...],
le mystére imprépensable de sa divinité, ce qui, avant toute. pensée, est déja posé
comme subordonné, comme latent, par la nature de Dieu (il n’est encore question
d’aucun acte) » (59). Dans nos termes : le mystere originel, immémorial, imprépen-
sable (avant toute pensée, c’est-3-dire tout concept, toute aperception de langue) de
Dieu est tout dans la condensation symbolique qui se réalise en lui de la masse
inchoative du langage phénoménologique. L’institution symbolique du monothéis-
me veut dire en ce sens que c’est cette condensation elle-méme qui est prise pour
originelle, et nous verrons ce qu’il sera possible d’en tirer pour une appréhension
moins ethnocentriste de la mythologie.

Schelling commence la cinquigme legon, oli nous reprendrons le développe-
ment, par une analyse philosophique — spéculative — du concept de Dieu auquel il
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vient d’arriver, pour en exhiber I'insuffisance eu égard a ce qui doit étre 1’existence
méme de Dieu (cf. 80-84). Et, comme nous devions nous y attendre, il introduit,
pour relancer le mouvement, le concept de « volonté » ou d’« acte » divins (84, in
fine), comme ce qui doit se mettre en mouvement du sein de 1’aperception stabilisée

en® A. C’est donc 2 une sorte d’analyse spéculative de la « chose méme » que nous
allons étre confrontés — & une sorte de phénoménologie spéculative de ce qui est en
jeu dans I"aperception (sans que cela la « supprime », cf. ibid.) —, et il est remar-
quable que cela aboutira a dégager les linéaments du proces théogonique.

Pour nous, les difficiles pages 85-86 reprennent en fait 1’analyse de 1’apercep-
tion dans son équilibre. Tout vient de ce que, a la mesure de 1’aperception se réflé-
chissant comme concept (aperception de langue), ce qui est apercu (Dieu) dans sa
distance se charge lui-méme d’une réflexivité, devient, selon 1’expression intradui-
sible de Schelling, sich Seyendes « par I’exclusion de la premigre puissance » (85),
c’est-a-dire précisément par son étre de condensé symbolique  distance de la masse

“inchoative du langage phénoménologique. Il est sich seyendes dans la mesure otl

« il entre dans un &tre propre » (ibid.) : son €tre est précisément un é&tre de langue,
et.non pas-un étre de langage, dans la mesure ol la premiére puissance « se refuse a
lui », « lui refuse son acces », et par 13, au lieu de s’épuiser dans un acte pur (I’acte
pur de 1’étant pur ou infini), 1’objet de I’aperception regoit une puissance (Potenz)
en-lui, un pouvoir (Kdnnen), devient puissance auto-nome ou indépendante (cf. 85).
Autrement dit, nous 1’avons déja signalé, 1’acte pur dans I’objet de 1’aperception ne
peut se réaliser jusqu’au bout — cela reconduirait a la psychose transcendantale de
I’aperception, a sa « réification » par absorption dans son objet —, et par la il devient
Potenz, puissance, mais, nous le voyons, puissance de la langue a distance de la
puissance du langage. Ou encore, c’est le jeu de cette derni€re, par transpassibilité,
dans ’aperception, qui met celle-ci et son objet a distance d’eux-mémes, et qui met
en jeu, surtout, par sa distance, le pouvoir de la langue.

. Toute la difficulté, cependant, est que si le pouvoir de la langue est coupé de la
puissance du langage, rien ne le retiendra de s’évanouir ou de s’absorber dans I’objet
de 'aperception. 11 doit exister, contre cet évanouissement, un rapport interne entre la
puissance du langage et le pouvoir de la langue, qui est la condition de 1’équilibre de
I"aperception. C’est cela qui produit I’ étonnant retournement exposé par Schelling, ou
le passage ne doit plus s’ effectuer de la puissance a I'acte, mais de I'acte a la puis-

“sance (cf. 86). Tel est, dans les termes schellingiens, aux bords de I’instabilité, ce qui

caractérise I'acte de I’ étant comme puissance : c’est, plus profondément, ce change-
ment de registre architectonique en lequel les transpossibilités de langage transpas-
sibles a I aperception et A son objet se convertissent en possibilités de la langue, au
pouvoir de I’ acte comme acte de I’ aperception et de son objet, c’est-a-dire au pouvoir
de I’étant qui est soi (sich Seyendes). Par 1a, pourrait-on dire, Dieu lui-méme parait
comme la source ou I'origine méme de la langue, comme [’instituant symbolique de
son institution symbolique, en court-circuit du langage par re-potentialisation du lan-
gage a distance transpassible en langue, en possibilités de langue, dont Dieu est a la
fois la puissance et le maitre. Schelling le désigne par « pouvoir-€tre de la premigre
puissance », ¢’est-a-dire, dans son « alggbre », par Al.
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A! est donc 1a transposition architectonique, effectuée dans I’institution symbo-
lique du monothéisme, de —A, de la masse inchoative du langage phénoménolo-
gique, en Dieu, sous forme de possibles de langue, qui peuvent s’actualiser, en A2
(« étant pur », « pouvant-étre de second ordre »), sans risque de retombée dans la
psychose transcendantale, puisque la transpassibilité du langage phénoménologique
reste a distance des possibles de langue, y joue par transpassibilité a travers sa dis-

tance, préservant de 1’aveuglement dans 1’emprise psychotique (transcendantale) sur

le langage par identification prématurée.

En ce sens, I’expression de la premiére puissance (celle du langage en langue)
comme Al est inadéquate, puisqu’elle ne joue pour ainsi dire dans la langue que de
maniére irréfléchie, sans que la langue en elle-méme ne mesure jamais ce qu’elle lui
doit. C’est pourquoi Schelling désigne la transposition architectonique des transpos-
sibles de langage en possibles de la langue par la mutation de la lettre Al en la lettre
B. 1l écrit : :

« Par B nous désignerons par la suite cette premiére puissance (Potenz).dans son
souleévement (Erhebung) — dans son étre devenu autre, dans son é&tre aveugle.
L’exclusion, la négation que la premiére puissance exerce en son état présent,
comme B, sur I’étant pur, 1’élévent a la puissance, le posent comme le ne-plus-étant,
mais simplement comme pouvant-étre, donc comme A2 » (87). Ramené de 1’acte &
la puissance, 1’étant devient possibilité de la langue, possibilité maintenue a distance
de I’acte par la distance plus fondamentale et plus radicale de la transpassibilité du
langage, lui-méme aveugle a ce qui est I’acte de langue — et & Dieu comme I’acte de
langue par excellence. La transposition architectonique est donc telle que ce ne sont
plus Al et A2 (-A et +A) qui s’opposent et se tiennent ensemble, mais B et A2.

11 en résulte pour Schelling un procés comme proces de restauration de 1’étant
pur ou de I’acte pur, par négation de B qui nie A2 (cf. 87). Nous retrouvons donc,
avec la notion de proces, la substruction idéaliste. Mais Schelling ajoute. aussitot
ceci, qui est remarquable, et qui conteste la substruction :

« Nous admettons ici, vous le voyez, une surmontabilité de la puissance qui s’ oppose a
I'étant pur. Vous comprendrez cette surmontabilité en vous rappelant [...] que cette puis-
sance (Potenz) du commencement, ce pouvant-étre immédiat, n’est a proprement parler
rien qu’une volonté au repos qui s’enflamme et s’active par simple vouloir, que donc

I'étre de ce premier ou de B n’est rien d’ autre qu’un vouloir. [...] Tout comme un vouloir-.

qui se souléve en nous a notre insu (par exemple la colére) et, en se soulevant, expulse
pour un instant et déloge en quelque sorte le meilleur et le plus élevé de notre nature,
tout comme ce vouloir peut étre ramené a lui-méme par des exhortations au calme, réin-
tégré a son néant initial, a la simple puissance (Potenz) dont il avait procédé |[...], de
méme ce vouloir dans lequel le pouvoir-étre originaire s’ est soulevé comme étant, et que
nous pouvons nommer [...] la mé-volonté (tout comme un mé-fait signifie, non pas un fait
qui ne s’ est pas produit, mais un fait qui ne devait pas se produire), de méme, dis-je, cette
mé-volonté [...] est, elle aussi, surmontable pour la puissance supérieure » (87-88).

Autrement dit, il y a, au commencement du proces, quelque chose d’inopiné qui
I’excede et ne le conduit pas nécessairement sur ses rails. Ce que Schelling rappelle
ici, c’est, dans nos termes, la psychose transcendantale qui se réaliserait si ’acte de
I’aperception, par un excés de concentration qui lui échappe en réalité, portait a
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I'acte, en court-cicuit de la transpassibilité, c’est-a-dire sans la médiation de sa dis-
tance, les étres transpossibles (et transpassibles) du langage, en les identifiant par la-
méme et en les faisant imploser comme en autant de « trous noirs » (« signifiants »
en un sens quasi-lacanien). Ce serait 1a, sous-entend Schelling, 1’équivalent de la
colere divine, d’une Stimmung qui serait aussitt Verstimmung en tant que Stim-
mung voulue par un Autre ou par 1’Autre, et envahissant tout 1’étre. Ce serait,
comme mé-volonté au sens de mé-fait,une sorte de lapsus de la langue dans le lan-
gage, qui ferait ressortir celui-ci comme « signifiant » inconscient de la langue,
chargé non pas de sens, mais pour ainsi dire d’affect, aussi incapable de langue,
dans sa nudité effrayante, que peut 1’étre la colere. Nous avons 1a une sorte de figure
d’acces a ce que 1’on pourrait nommer le sublime de la langue, et nous comprenons
qu’en un sens le-monothéisme reconstruit par Schelling est 1a pour en protéger.
C’est lui en effet qui, par la médiation de I’aperception de langue, met a distance
cette sorte d’effrayante éventration du langage dans la langue, par la transposition
architectonique du langage comme Al en langue comme B. Mais ce que Schelling
nous aide a penser, c’est que cette transposition ne s’effectue pas sans combat, pour
ainsi dire spontanément ou automatiquement, car a [’autre bord, la « déposition »
(entsetzen) de la premiére puissance comme « volonté » inconsciente et aveugle,

risque de ramener autrement a la psychose transcendantale par 1’exclusivité d’un

acte pur (ici acte pur de langue) sans ipséité, ou sans réflexivité, comme si, des lors,
la langue devait « marcher toute seule », machinalement, comme un Gestell symbo-
lique. I faut donc tenir ensemble B et A2,

Si le combat a une issue favorable, ce qui, nous venons de le voir, reléve tou-
jours d’une certaine maniére de la contingence, on retrouve la substruction idéaliste,
redéployée par Schelling en ces termes :

« Mais la premiére puissance ne peut abandonner I’ étre propre en lequel elle s’ était sou-
levée sans poser a sa place, pour ainsi dire a la place qu’elle laisse a présent vide et
inoccupée, un autre comme étant, et c’est ainsi que, a proprement parler, le procés
n’avance que de substituer a ce qui devait n’étre pas (nicht seyn Sollende) ce a quoi il
revient d’étre, ce qui proprement doit étre, et la seconde puissance domine la premiére
non pas pour étre elle-méme, mais pour que celle-ci (scil. la premiére), tandis qu’elle est
amenée a I'abandon-de-soi, a I’ expiration, redevienne, en son expiration, [...] le souffle,
ce' qui pose, ou [...] en termes mythologiques, le siége et le trone du Trés-Haut, de celui
auquel il appartient d’étre [...] » (88).

Et celui-13, qui s’appuie sur Al transposé en B, qui n’est pas A2 comme acte pur
ou comme pouvoir (Macht) aveugle, est A3 ou esprit. A3 est en ce sens Dieu
comme puissance (Potenz) (cf. 89), I’acte qui réconcilie et harmonise, en son role

. fondateur, les risques symétriques de psychose transcendantale en les neutralisant.

En termes schellingiens, Dieu ne commence a étre dans 1’effectivité que comme
Iéquilibre des puissances. Et cet équilibre, nous le voyons, est leur domination
sage. Le procgs de son engendrement, qui vient d’étre esquissé, est procés théogo-
nique, en tant que proces a la fois spéculatif et phénoménologique. Il est tout, dit
Schelling plus loin (91), dans la merveille (Wunder) de la permutation (Umstellung)
ou du retournement (Umkehrung) des puissances (Potenzen), dont nous avons repé-
ré ’origine dans le passage inverse de 1’acte a la puissance. Et les puissances elles-
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mémes ne sont théogoniques (cf. 97) que dans la mesure ol elles sont toutes. trois,
posées hors de leur divinité, Dieu « en puissance », et non pas Dieu « en acte ». Dés
lors (103), « le polythéisme [...] ne peut &tre reconnu et pris, en général, pour une
pluralité de Dieux (scil. une pluralisation de la méme aperception de Dieu), ce qui
n’est pas son cas, mais [est] celui des seules puissances séparées. Si la séparation
des puissances a [...] pour conséquence un proces, alors Dieu est, a chaque degré, en
quelque sorte un Dieu en devenir — il est alors, a chaque degré, une figure de ce
Dieu — devenant, et puisque ce devenir est progressif, il apparait une suite, une suc-
cession de dieux, et ainsi seulement nait un polythéisme — une pluralité¢ de dieux —
au sens propre. » ‘

Ce qui vient d’étre déployé est donc pour Schelling la matrice spéculative-trans-
cendantale de la mythologie. Et nous en revenons dés lors a la phénoménologie,
dans le propos conclusif de la cinquieme legon : « [..] il me reste & montrer le
monothéisme dans la conscience humaine et, & partir de 13, le passage a la mytholo-
gie (au polythéisme), également dans la conscience humaine » (107).

Tout d’abord, commence Schelling 4 la sixieéme legon, le proces théogonique est
en méme temps procés de la création, c’est-a-dire que les puissances doivent &tre
causes du « surgissement possible de choses non préalablement présentes » (109). Le
passage du concept de Dieu — de Dieu en 1’équilibre de ses trois puissances — a la
création est aussi le passage au concret (ibid.). Or A3, I'esprit, la puissance qui maitri-
se a la fois la masse inchoative et transpassible du langage phénoménologique, trans-
posée en la masse des possibilités de langue (B), et I'acte pur (A2) qui réaliserait d’un
coup les possibles de langue en les coupant de leur transpassibilité au langage, n’est
rien d’autre, tout d’abord, que la conscience originelle en tant que le pouvant-étre
maitre de lui-méme, couronnement de tout le procgés qui, dans son déroulement
aveugle, n’est rien d’autre que le procés de la nature (cf. 110-117). Conception méta-
physique, certes, et que nous connaissons bien, dont on voit, dans nos termes, que ce
qui en constitue le motif phénoménologique n’est rien d’autre que Iinstitution de la
langue — ’institution symbolique des choses de la nature — a I’écart de la masse phé-
noménologique inchoative du langage. Et c’est ce procés aveugle — procés propre de
P’institution — qui, nous le savons, va se reprendre dans la conscience. Celle-ci est pour
ainsi dire le seul « Dieu » qui puisse s’engendrer du sein de la nature. L’aperception
stabilisée de Dieu est dés lors, pour Schelling, connaturelle 2 1’homme.

Mais cela s’effectue en un retournement qui vaut la peine d’étre souligné :
« c’est dans la conscience humaine que sera atteint ce point o les puissances
(Potenzen) seront 4 nouveau dans leur unité, c’est-a-dire ol ce qui, dans le proces,
supprime Dieu (ainsi avons-nous antérieurement interprété B), est a nouveau inver-
sé en ce qui pose Dieu » (118). C’est en effet B comme systéme des aperceptions
possibles de la langue qui est 4 la base de 1’aperception de Dieu comme aperception,
en fait, de la langue dans son unité, comme condensé de langue qui fait étre son
« objet ». Nous sommes trgs prés, ici, de la lecon biblique de la Genése. Reste a
comprendre comment, dans la conscience humaine, se réengendre le procés théogo-
nique comme procés mythologique.

« La substance de la conscience humaine est donc B, écrit Schelling, qui’ dans
tout le reste de la nature est plus ou moins hors de soi, tandis que, en I’homme, il est
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en soi. » (118) Mais ce retour en soi de B, qui est retour en ’homme des possibilités
de langue signifie en fait, pour lui, position de I’aperception de langue et de son
objet, ¢’est-a-dire position de Dieu comme I’Etant méme ; mais position aveugle,
« avant toute invention et toute science, avant toute Révélation », donc dans « un
non-acte, un non-vouloir et un non-savoir » (119). Nous retrouvons de la sorte la
stupeur de la conscience originelle en tant que puissance (Potenz) de 1’esprit (A3),
dans la psychose transcendantale oll « elle n’a pas le temps de se faire des représen-
tations ou des concepts de Dieu » (120), ot donc 1’aperception lui vient immédiate-
ment, ravissant ou capturant son soi comme soi de I’Autre. Si B, les possibles de la
langue tenus a distance de 1’aperception stabilisée, revient en A, c’est que cette dis-
tance-elle-méme s’effondre dans la conscience originelle, dans la mesure méme ot
I"aperception y devient la condensation symbolique de la langue dans 1’aperception
de Dieu, au sens subjectif du génitif. C’est Dieu, et lui seul, qui tient la langue, et
méme qui 1’est, fiit-ce aveuglément. Et cela n’est possible a son tour que par court-
circuit de la transpassibilité aux transpossibles de langage, la seule 2 méme, phéno-
ménologiquement, de tenir, par sa distance, les possibles de langue a 1’écart de
I"aperception stabilisée.
Schelling caractérise la situation dans les termes suivants :

« L'essence (Wesen), la substance de la conscience humaine n’est plus = au simple B
limpide qui est le prius de la création : car elle est plutét le B transmuté de B en A, B qui
est posé = A, donc elle est une essence propre, indépendante de B. Mais de I autre coté,
elle est tout aussi peu simple A, seul A, mais elle est A auquel B est sous-jacent. Ici
quelque chose de nouveau a surgi. Auparavant il 0’y avait que B pur, d'un coté, et A?
pur, de I' autre cbté. La conscience humaine est médiane, un troisiéme vis-a-vis des deux,
et si elle est indépendante de B (puisqu’elle est A), elle est également indépendante de la
deuxidme puissance — de la puissance qui la pose comme A (puisqu’elle n’est pas A
simple, mais A ayant B comme puissance sous-jacente). Parce qu’elle vient s’ établir de
la sorte entre la premiére puissance qui est B limpide, et la seconde qui est la puissance
opposée & B, la puissance qui pose B comme A, cette situation médiane entre les deux
puissances la rend libre des deux, ¢’ est-a-dire qu’elle est un étre (Wesen) distinct des
deux, propre et indépendant. Cet étre propre, nouvellement engendré, qui n’ était la aupa-
ravant d aucune maniére, [..] qui est de la sorte = libre, c’est I"homme (s’ entend
I"homme originel), que nous décrivons donc aussi comme A qui a B en tant que puissance -
en soi, et qui donc peut aussi & nouveau soulever en soi, remettre en ceuvre ce B potentiel
de son propre fait, indépendamment de Dieu » (121-122).

Par rapport 2 la construction spéculative, et a la phénoménologie du concept (de
I'aperception) de Dieu, il y a donc, 4 méme la conscience originelle, dans sa phéno-
ménologie, un mouvement trés paradoxal, que Schelling pointe en soulignant sa
nouveauté. Ce mouvement est paradoxal parce qu’il n’est dii qu’au retour de B — les
possibles de la langue — dans la condensation en A (Dieu), qui risque d’y faire
imploser, dans la psychose transcendantale, tous les possibles. Ce déséquilibre est
ce qui rend la conscience indépendante de B — et notons qu’elle peut I’en rendre a
ce point indépendante qu’elle peut ’en couper dans le « trou noir » de I’Un. Mais
c’est ce qui se produirait seulement si, ajoute Schelling, la conscience, ou plutét sa
substance, s’identifiait purement et simplement a A (a Dieu, dont le « soi » serait ou
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absorberait le « soi » de I’homme tout entier), c’est-a-dire si la psychose transcen-
dantale se réalisait. Or, la substance de la conscience, son &tre (Wesen) est « A
auquel B est sous-jacent », & savoir précisément I’aperception stabilisée, 1’apercep-
tion de Dieu comme aperception de langue se détachant sur d’autres possibilités de
langue tenues a distance d’elle-méme, secrétement, par la transpassibilité / transpos-
sibilité de la langue au langage phénoménologique. La situation médiane de la
conscience ne veut par conséquent rien dire d’autre que sa situation dans cette dis-
tance elle-méme, c’est-a-dire entre 1’aperception de Dieu et les possibles de la
langue, dans leur articulation qui en fera, de la sorte, et ce, méme si Schelling ne le
dit pas, une conscience parlante. L’homme peut parler, remettre en ceuvre les pos-
sibles de la langue, de son propre fait, indépendamment de Dieu, ¢’est-a-dire aussi
de son aperception, et ce, méme si ¢’est Dieu qui tient la langue en elle-méme. C’est
d’ailleurs ce statut théologique de la langue, méme s’il est ici implicite, qui explique
la relance du procés théogonique, le fait que la langue sera d’abord, pour Schelling,
langue de la théogonie ou de la mythologie, car tout possible de langue est en ce
sens possible théo-thétique . . ‘

Mais chaque fois qu’un tel possible se réalisera, il se réalisera aveuglément :
¢’est pourquoi, tout en se déroulant dans la conscience, et en produisant des.repré-
sentations, le procés théogonique comme mouvement de Dieu vers lui-méme — et
mouvement ouvert par les possibles de langue — sera un mouvement «-indépendant
de la liberté et de la pensée de 1’homme » (123), un mouvement inconscient, oll, en
fait, nous le savons, nous passons de la psychose transcendantale a I’hypriose trans-
cendantale. Car I’homme est principe théo-thétique « sans y étre pour rien, sans
mouvement de sa part, sans pouvoir étre conscient lui-méme du mouvement qui a
fait de lui le théo-thétique » (126). Cela signifie que les possibles de langue apparai-
tront comme possibles de langue, et non comme possibles théo-thétiques, seulement
quand I’aperception de Dieu aura été elle-méme réfléchie, dans le monothéisme,
comme aperception matricielle des autres aperceptions comme possibles, mais ne
pouvant &tre mises en ceuvre et en acte que par la conscience humaine dans son sta-
tut intermédiaire, et donc dans sa liberté. Les aperceptions de langue seraient dés
lors, dans la situation censée étre originelle, théo-thétiques, le passage a la langue
peuplement du monde par les dieux, et le pole, tout d’abord hénothéiste, puis mono-
théiste, serait coextensif d’une appréhension de la langue dans son unité, a distance

de Dieu comme matrice de sa référence. Reste a voir quel est le statut de 1’apercep- -

tion de Dieu au début et a la fin de cette sorte de déploiement en éventail de pos-
sibles architectoniques — que Schelling assimile au procés théogonique.

Or, dans cette perspective, comme 1’écrit Schelling, « on peut considérer tout le
procés qui s’ensuit (scil. le procés théogonique) comme le passage du monothéisme
purement essentiel, pour ainsi dire inné a 1’essence de I’homnme, au monothéisme

36. Nous pouvons trouver 13, d’une certaine maniere (nous allons y revenir), le motif d'une interpré-
tation phénomeénologique qui épouse toute la souplesse et la diversité — dans les diverses cultures
~ de I'aperception « théo-thétique », ce qui se présente comme des cas de figure entre- le poly-
théisme strict et le polythéisme labile en ce qu’il est convenu d’appeler "« hénothéisme ». [l va de
soi que 1’aperception théo-thétique ne se limite pas, en effet, A celle des dieux dynastes. Schelling
I"avait au reste déja compris dans la Philosophie de la mythologie.
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librement reconnu, une maniére de voir en laquelle le polythéisme apparait comme
phénomene de transition (Uebergangserscheinung) [...] » (126).

Des lors, quels sont les caractéres de la mythologie, et qu’est-ce qui justifie son
enchainement ? Autrement dit, qu’est-ce qui empéche la conscience humaine de
rétablir aussitot le monothéisme, qu’est-ce qui I’oblige a 'étre transitionnel des
dieux 7 Schelling s’explique, a la fin de cette sixidme et derniére legon,‘en cing
points.qu’il nous faut examiner de prés.

« 1. Les représentations mythologiques se comportent en général comme des émanations
(Ausgeburten) purement intérieures de la conscience humaine. [..] L'homme devait
(musste) étre conscient de ces représentations comme engendrées en lui-méme avec une
Jorce (Gewalt) irrésistible ; elles n’ ont pu naitre et croitre qu’avec la conscience une fois
posée hors d' elle-méme. Elles ne pouvaient donc pas

2..apparaitre comme produits (Erzeugnisse) de quelque activité particuliére, par exemple
de I'imagination (Phantasie) etc., mais seulement comme produits de la conscience dans
sa substance. [...] Depuis le commencement les représentations polythéistes se montrent
tissées avec la conscience comme jamais ne le sont avec elle les représentations, les pro-
duits de la réflexion la plus sensée et d une connaissance consciente de toutes ses rai-
sons. Elles ne peuvent néanmoins pas

3. étre considérées comme des productions de la conscience dans son essentialité ou sa
substantialité pure, mais comme des productions seulement de la conscience substantiel-
le, mais sortie de son essentialité, dans cette mesure étant hors de soi et vouée a un pro-
cés involontaire [...] » (127-128).

Commentons bri¢vement avant de poursuivre. Tous ces traits caractérisent fort
bien ce que nous avons nommé ’hypnose transcendantale de la conscience, comme
reprise de celle-ci par I’emprise de la puissance (Macht) divine 2 distance de la psy-
chose transcendantale. Rappelons que 1’élément médiateur est, dans la phénoméno-
logie schellingienne, '« affection », dans nos termes la Stimmung avec son indice
de contingence. Enfin, les représentations mythologiques ou polythéistes ne sont
manifestement rien d’autre que les dieux. Schelling poursuit en disant que, pour étre
des « productions de la conscience humaine », ces représentations « ne sont pas
néanmoins

« 4. ses produits dans la mesure on elle est conscience humaine, mais au contraire dans
la mesure ol le principe de la conscience humaine est sorti du rapport en lequel seule-
ment il est fondement de la conscience humaine, & savoir du rapport de repos, d’ essen-
tialité ou de potentialité pure. Elles sont produits de la conscience humaine sortie de son
fondement, et qui 1’ est ramenée a nouveau dans le rapport que par ce procés, rapport oi
elle est effectivement conscience humaine. Dans cette mesure les représentations mytho-
logiques peuvent ou doivent étre considérées comme produits d’ une conscience relative-
ment pré-humaine — a savoir comme produits de la conscience humaine (aussi dans cette
mesure de la conscience substantielle), mais pour autant que celle-ci est reposée dans
son rapport pré-humain » (129).

Dans nos termes, cela signifie que les représentations mythologiques — les dieux

~ sont des aperceptions théo-thétiques comme « réalisations » des possibles de
* langue, sortis ou mis & distance du fondement, le langage phénoménologique, par la
transposition architectonique qui a mué A2 en B, qui a repotentialisé I'acte de
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I’aperception de Dieu. C’est par la que la langue originelle est en quelque, sorte
reprise ou polarisée par les dieux, dont on voit qu’ils ne sont multiples que dans la
mesure ol les possibles de la langue sont également renus comme p0551bles non
immédiatement réalisés par la transpassibilité du langage dans la langue. L’ aper-
ception théo-thétique est donc une sortie de la conscience hqrs de son fondement,
pour ainsi dire une aperception transcendantalement hypnotique, qui efst dans }es
termes de Schelling, pré-humaine. Et le proces mythologique n’est dés lo.rs rien
d’autre que la reprise de la conscience sur cet acte théo-thétique de I’ap?rf:ept;on qui
est une sorte d’acte « manqué », au sens que la psychanalyse a donné i ce terme.
C’est-a-dire une reprise du sens — qui est toujours 2 la fois, comme sens, sens de
langage et sens de langue, un seul et méme sens dans le langage et dans la langue —

sur la puissance (Machz) qui a excédé et donc condensé le sens dans I’aperception

théo-thétique. Cette reprise ne s’effectue pas d’un coup, mais, pour ainsi dire, en se
recodant dans la langue au fil de diverses générations divines, de figures de B allant
du « plus manqué » au « moins manqué » — chez les Grecs, Oulzanfos, CI'OI’]OS et
Zeus. Il s’agit en quelque sorte de recharger la langue, qui s’est excede.:e dar}s I’aper-
ception théo-thétique, de langage, ¢’est-a-dire d’un tissu de sens qui raménera lAes
puissances (Potenzen) & leur équilibre dans 1’esprit — dan.s la consmence\en « vrai »
rapport i son fondement. En ce sens, le procés mythologique ?st le proces d’institu-
tion symbolique se faisant de la langue dans sa « bonne » d1stax.1ce par rapport au
langage — tout comme était censée 1’avoir été, au plan métap}'.ly&que, la nature par
rapport & Dieu. C’est pourquoi Schelling ajoute, toujours au point 4 :

« La conscience humaine est, dans le procés engendrant la mythologie, reposée a nouveau
dans ce temps du combat qui aura précisément trouvé son but avec I'entrée en scéne 4e la
conscience humaine — dans la création de I'homme. Les représentations mytholog:quef
naissent directement de ce que le passé déja dominé dans la nature extérieure ressort a
nouveau dans la conscience, que ce principe déja assujetti dans la nature s'empare.d pré-
sent, une fois encore, de la conscience elle-méme. Bien loin & étre, dans la pr?ducrton des
représentations mythologiques, 2 I'intérieur de la nature, l"homme est p}utot en deho'r.s
& elle, pour ainsi dire arraché a la nature, et devenu la proie d’un pouvoir (Gewalt) qu’il
faut nommer [...] un pouvoir surnaturel, ou du moins extra-naturel » (129).

Ce pouvoir, pour nous, est le pouvoir symboliquement instituant' de 1’humar§ité,
P’instituant symbolique (dans le monothéisme : Dieu) de la coqscn?ncs: humaine,
qu’elle ne reconnaitra qu’au terme de ce qui, comme procés de .l’mstltunon symbo:
lique 2 la quéte de son sens, donc se faisant, la situe symboliquement. Au passé
transcendantal de la nature dans la création correspond le passé transcendantal de la
mythologie dans la création de ’homme. On mesure au passage, outre 1’erreur
architectonique qui assimile I’inconscient symbolique 4 la nature, la profondel’lr' de
’ethnocentrisme schellingien, puisque, dans sa conception, I’homme n’est vérita-
blement institué comme homme que dans le monothéisme re-connu, vers guol
devrait tendre, en principe, foute institution symbolique. Quoi gu’il en soit — nous
allons y revenir en conclusion —, « cette genése des représentations mythologiques
permet de comprendre enfin

« 5. Seulement et aussi ce qu’ aucun autre type de genése ne permettait de comprendre :
que ces représentations aient pu apparaiire 4 I humanité prise (befangen) en elles comme
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objectivement vraies et comme effectives. [...] car elles étaient les produits d’ un principe
devenu objectif contre I'homme ~ d'un principe transgressant le rapport dans lequel il
est fondement de la conscience humaine — et qui ne pose qu’en fin de compte la conscien-
ce humaine @ nouveau dans sa subjectivité restaurée » (129-130).

Comme si donc, encore une fois, la langue ne pouvait s’instituer que par la
médiation d’aperceptions théo-thétiques en exces, avant de se recondenser dans une
aperception, celle de Dieu, qui ouvre la langue 2 elle-méme, c’est-a-dire au champ
de ses possibles propres, tenus a distance, en réalité, par la transpassibilité du langa-
ge phénoménologique. Toute la difficulté architectonique, sur laquelle il va nous
falloir réfléchir, est de savoir si malgré tout quelque chose du langage ne passe pas,

" "de maniére sauvage, par transpassibilité, dans les aperceptions des dieux ~ cela est

envisageable puisque le proces mythologique est de la sorte en méme temps le pro-
cés du travail symbolique sur elle-méme de la langue. C’est la langue qui, pour ainsi
dire, en se fixant dans ce travail, « fabrique » des dieux : mais les « fabriquerait »-
elle si ne jouait en elle la transpassibilité au langage phénoménologique ? Et dans ce
cas, la mythologie serait-elle encore « finalisée » par le monothéisme ? Autrement
dit, la substruction idéaliste n’apparaitrait-elle pas, précisément, comme substruc-
tion 7 N’est-ce pas ce que, en un sens, Schelling donne 2 entendre, d’une certaine
fagon contre lui-méme, quand il écrit, précisant ce qu’il vient d’expliquer comme
emprise des représentations mythologiques sur la conscience :

« Si, peut-étre, Ion se croyait justifié [...] d’ affirmer que la mythologie est produite par
une sorte de suggestion (Eingebung), d'inspiration, je n’aurais rien a rétorquer a cela,
pourvu que I'on n’entende pas par la une inspiration divine, mais une inspiration non-
divine. Car ce fondement théogonique, s’il se remet en mouvement chez I’ homme et sort

" de son silence (Stille), ne peut dans cette mesure étre nommé divin ; divin comme humain
il ne le devient que dans le moment de sa restauration (Zuriickbringung) compléte, la ou
il retourne dans son mystére originel » (130).

SiI’on se souvient que le fondement théogonique n’est rien d’autre que le langa-
ge phénoménologique transpassible et transpossible architectoniquement transposé
en possibles de langue par re-potentialisation de ’acte pur de 1’aperception divine,
on comprend par la que, en ouvrant a la langue par la seule aperception divine stabi-
lisée en puissance (Potenz), le monothéisme n’a rien fait d’autre que d’éclipser le
langage phénoménologique, et de 1a, la langue qui lui est transpassible, dans le
condensé symbolique qu’est Dieu, donc de concentrer dans le mystére de ce dernier
tout a la fois la puissance (Potenz) transpassible du langage et les possibles de la
langue. Par conséquent, on comprend aussi que les aperceptions théo-thétiques (les
dieux), si elles sont en sous-main soutenues par 1’énergie du soi de I’Autre dans
I'hypnose transcendantale de la conscience, ne relévent pas d’une « inspiration »
divine, mais, dans leur excés, qui est en fait nature ou sauvagerie dans le divin et
par'rapport au divin, relévent de cet « état hypnotique » transcendantal en tant que
non-divin. Si la nature en Dieu I’est en Dieu, elle n’est pas, pour elle-méme, divine
- cela nous raménerait & la psychose transcendantale. Elle n’est pas non plus divine
en I'homme puisque son commencement, son premier phénomene, est la Stimmung
en lui, avec sa Jemeinigkeit et son indice de contingence. La Stimmung est donc
bien, en I’homme, ce qui correspond architectoniquement, dans le procés théogo-
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nique, aux premiéres aperceptions théo-thétiques, dans la dispersion originelle des
dieux que Schelling nomme « sabisme -». C’est 13 le premier acte propre de la
conscience, commencement effectif du procés théogonique (cf. 131), conscience
architectoniquement située entre 1’aperception de Dieu et les possibles de la langue

— eux-mémes encore « naturels » ou « sauvages » s’ils sont immédiatement réalisés |

dans des aperceptions de dieux, et non pas eux-mémes médiatisés chaque fois,
comme possibles de langue, par I’aperception propre de Dieu.

§6. LINEAMENTS EN VUE D’UNE SITUATION ARCHITECTONIQUE DU MONOTHEISME :
LA PENSEE MYTHOLOGIQUE (QU’EST-CE QU’UN DIEU ?)

a) La situation architectonique de Schelling

Ce texte prodigieux, dont nous avons dégagé les lignes pour nous directrices, nous
met en mesure de situer le monothéisme dans I’architectonique complexe des rap-
ports entre langage phénoménologique, masse inchoative de sens et d’amorces de

sens mutuellement transpassibles, et langue comme « systéme » symbolique-de pos-
sibles ol les sens et amorces de sens paraissent toujours déja « codés » et

« réglés » ¥7. Par 1a, nous sommes en mesure de considérer le monothéisme lui-
méme, en tant qu’institution symbolique, dans son articulation architectonique
propre. Reprenons pour cela ’enchainement des moments-clés dans 1’analyse schel-
lingienne de son concept.

Le point de départ en est la considération du concept de Dieu - de son apercep-
tion — comme du concept de I’Etant méme, concept en lequel s accomplit la tautolo-
gie symbolique du « systéme ». I1 y a, dans cette aperception, un risque de psychose
transcendantale, d’absorption de I’aperception par son objet ou de « réification » du
concept, si, par court-circuit de la transpassibilité, I’aperception implose dans le
« trou noir » de ’'Un (Dieu) en y faisant imploser la langue qu’il y a dans I’apercep-

tion de Dieu en tant qu’aperception de langue, et le langage (phénoménologique) -

qui soustend, par transpassibilité, toute aperception de langue. Donc il y a risque de
psychose transcendantale si I’étre méme de I’Etant méme apercu se condense en
celui-ci, s’y engloutit, ce qui fait de I’Etant méme 1’étant brut et aveugle dans le
mouvement qui est, selon Schelling, le mouvement méme du panthéisme : 4 la limi-
te, tout étant est un mode fini de I’Etant méme (infini), ¢’est-a-dire un éclat, brut et
aveugle, de ’aperception de Dieu. La psychose transcendantale se serait ainsi, en
quelque sorte, « réalisée » en se figeant dans les étans bruts — étant entendu qu’en
tant que psychose transcendantale, cette figuration de 1’arché est un horizon archi-
tectonique. )

Cela montre, a contrario, que I’étre ne peut que demeurer dans la « non-réalisa-
tion » ou le non-accomplissement, en tant que Potenz qui est, pour I'Etant méme,
transpossible, mais pas inaccessible, puisque son lien secret avec Dieu (I’Etant
méme) est la transpassibilité. Donc cela montre, pour nous, toute la 1égitimité qu’il
y a d’interpréter cette Potenz transpossible et transpassible comme masse phénomsé-

37. Cf. nos Ve et VIc Méditations phénoménologiques, in Méditations phénoménologiques, op. cit.
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nologique inchoative du langage. C’est parce que le langage (1’étre) demeure 2 dis-
tance de I’Ftant méme que [’aperception de langue ne s’évanouit pas ou ne s’absor-
be pas dans son-objet, donc qu’elle est susceptible de se réfléchir comme apercep-
tion de langue (concept) & distance du langage. Et si le langage passait sans
distance dans ’aperception, celle-ci serait reprise par la psychose transcendantale,
« réifiant » de maniére immédiate, mais désordonnée, les &tres de langage (sens et
amorces de sens), dans une sorte de chaos. Par 1a se comprend que ce qui constitue
la source phénoménologique, non pas du « signifié », mais du « référent » de I’aper-
ception (de Dieu), est sa transpassibilité au langage. Et dans la mesure ol le langage
est une masse inchoative infinie d’étres de langage, Dieu, 1'Etant méme parait sur-
abondant, condensé symbolique infini de la masse infinie du langage — condensé de
tous les sens et amorces de sens dans le « trou noir » de I’implosion, mais déja (ou
encore) 2 distance de lui en ce que, comme « condensé » symbolique — comme
« état hyperdense » des sens et amorces de sens —, il en dégage pour ainsi dire la
« mémoire transcendantale » en paraissant les dissimuler.

De la sorte, le concept (I’aperception) de Dieu se compose en réalité, en tant que
concept (aperceptxon) d’une pu1ssance pure (Potenz transpassible, =A) qui I’est,
non pas de I'Etant méme, mais dans ’Etant qui la condense, et d’un acte pur, qui
I'est dés Dorigine (la tautologie symbolique et son risque de psychose transcendan-
tale), et qui est, pour ainsi dire ’expression de la prégnance symbolique de Dieu
comme condensé symbolique du langage qu’il tient cependant 2 distance. S’il était
considéré pour soi, 1’acte pur raménerait 4 la psychose transcendantale en tant que,
comme condensé symbolique, il fonctionnerait comme le trou noir faisant imploser
langue et langage en lui. Sa surabondance serait 2 nouveau aveugle et désordonnée,
négative (surdéterminante) plutdt que positive (susceptible de se rouvrir par trans-
passibilité) 3. C’est pourquoi Schelling retrouve I’aperception divine, & distance de
son objet, dans la figure de 1’esprit (£ A), mais d’un esprit lui-méme en puissance,
en‘tant que, comme condensé symbolique du langage qui tient le langage a distance
(dans sa transpassibilité), il contracte et attire 1’aperception de langue reconnue
comme telle dans les profondeurs de son mystére, par ce qui est déja ce que nous
avons nommé 1'hypnose transcendantale. On comprend ainsi, par 13, que le mono-
théisme, en son institution symbolique, consiste 4 considérer le tout de 1’étre, de
I"agir et du pensable depuis I'institution, dont ’origine est dérobée, de ce condensé
symbolique comme absolument originaire. C’est proprement institution de 1’Un,
pour nous coextensive de I’institution de 1’Etat, comme institution qui éclipse, par
celle du condensé symbolique, 1a masse phénoménologique du langage. Cette éclip-
se’porte-toujours en elle le risque du court-circuit qui, comme court-circuit de la
transpassibilité, est le risque de la psychose transcendantale dont nous sommes par-
tis. L’éclipse doit donc, en quelque sorte, s’ élaborer elle-méme symboliquement en
fondation.

C’est ce que Schelling, en effet, s’efforce de penser dans 1’étonnant mouvement
ot il'indique que I’acte pur doit étre ramené de ’acte a la puissance, dans une
régression tout apparente. Ce mouvement correspond 4 ce que nous avons interprété

38, Par ce que nous avons nommé « effet tunnel » dans nos Méditations, op. cit.
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comme une transposition architectonique, une « conversion » de la masse inc.:h.ovat’l—
ve infinie du langage en possibilités de langue, qui sont‘égaler’nent pos§1b111tes
d’aperceptions de langue. Ces possibilités rendues au pouvoir de 1 z}percepnon font
pour ainsi dire sauter de la masse du langage (-A, Al) aux possibilités de la'ng.ge-’(B)‘
a travers un A barré, c’est-a-dire de ce qui serait tout sens et toute possmmte de
sens (sens amorcés aussi bien qu’avortés) en tant que relevant 4 la fois du lz_mga%e et
de la langue. Dans le cadre monothéiste de I’aperception (de langug) ‘de D}eu s’ins-
tituant comme originaire, la confusion ou I’enchevétrement (en réalité, phénoméno-
logiquement, inextricable) du langage et de la langue, dans les sens et amorces de
sens, serait « mortelle » puisqu’elle reconduirait au risque de la psyc@ose transcen-
dantale, par implosion indifférente des « &tres » mutuellement transpassxbles. du lan'ga—
ge et des possibilités de langue dans un ou des « signifiants » au sens quam-}acamen.
La transposition architectonique de Al en B, des transp0531b1?s (transp'assxbl.es).(?e
langage en possibilités de langue médiatisées par I’acte de 1 a.percepnon, 51gmf1‘e
donc Vinstitution de la distance entre langue et langage, en réalité une figure archi-
tectonique (dans Iinstitution du monothéisme) de l’instiu.xtion de la lafguf?, un tra-
vail architectonique de ’arché qui s’élabore dans le travail méfne del 1r.xst1tum.)n se
faisant du monothéisme. Joue toujours, comme en écho, I’horizon arch1tect,on-1q)ue,
ouvert au début, du panthéisme dans sa version schellingienne. C’est en rc?ahte la
version « structuraliste » (lacanienne) de I’inconscient, jouant sur la .limlte instable
entre la langue comme Gestell symbolique « fonctionnant » machxgalemer}t t9ut
seul et les étres sauvages de langage, qui est ici évitée, tout comme !’mtcrpre?atlon
correspondante, qui tournerait court, de la « religion » - celle'-m n’est ni une
« pathologie » individuelle ni une « pathologie » collective, ce qui ne vc?ut pas dire
qu’elle ne puisse engendrer des pathologies. Certes, par cette « pot_enuahsan.on » de
I"acte aperceptif en puissance de possibilités de langt.lc, d’aperc.epnons possibles de
langue, 1’acte pur de 1’aperception semble s’enfouir dans d’insondables profon-
deurs, mais elles sont précisément & la lisiére de la psychose transcendantale
qu’elles tiennent justement en lisiére pour I’entrée en sceéne de l’hypnose transcen:
dantale, de ce qui, comme aperception théo-thétique, pourra du moins se rattacher a
la Stimmung dans sa contingence. ) :
Pour que, donc, le monothéisme apparaisse comme fondfzteur, 11. faut’ que Dieu
comme possibilité de langue dans son aperception ne se réalise pas fmmedlaterqent
(elle le ferait aveuglément avec toute autre possibilité de langue)t qu’elle apparaisse
comme puissance (A2) n’étant appelée 3 s’accomplir dans l’espflt (A3) ,qu.e dans la
mesure ol elle se réfléchit comme possibilité de langue privilégiée an détriment fies
autres (en langue idéaliste : par « négation » des autres). Ou plutdt comme aperception

de‘langue fondatrice en tant que la seule susceptible d ouvrir aux autres possibilités

de langue (B) comme possibilités de langue non pas simplement (irflmédiativemejnt,
irréductiblement, irréversiblement) elles-mémes aperceptions de Dieu (aperception
théo-thétiques). La fondation est en ce sens 1’écho réfléchi d'e l’insti’tution. )
Cependant, pour Schelling, la fondation ne s’accomplit pas d’un coup. Car rien
n’empéche, a priori, le fondement (B) de se « soulever », autrement dit, les possibi-

lités de langue de s’accomplir néanmoins, de fagon pour ainsi dire sauvage, dans

I’hypnose transcendantale, comme aperceptions théo-thétiques. Mais celles-ci, dans
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la mesure ol elles sont aperceptions de langue 4 distance du langage (ce que garde
en soi la mutation de Al en B), ne se réalisent précisément, d’une part, que dans
I’état de ’hypnose transcendantale de la conscience, et d’autre part seulement dans
une discordance ou un déséquilibre transitoires des puissances (B, A2, A3). Tel est
pour Schelling le proces théogonique, ¢’est-3-dire le polythéisme successif, que la
langue se fixe en son travail d’institution dans le proces d’aperceptions théo-thé-
tiques successives, du plus manqué au moins manqué, selon que I’hypnose transcen-
dantale est plus ou moins dominante : les dieux qui, il faut le noter, sont chaque
fois, pour Schelling, un dieu avec le « diacosme » des dieux du polythéisme chaque
fois simultané, sont des érres transitionnels Jjusqu’a ce que, dans le processus d’uni-
fication qui est processus de fondation, il n’y ait plus qu’une aperception théo-thé-
tique comme moyen ou ouverture aux autres aperceptions de langue comme aper-
ceptions non théo-thétiques ; c’est-a-dire, en quelque sorte, jusqu’a ce que Dieu,

* tout d’abord condensé de langage avec le risque d’implosion identitaire (psychose

transcendantale) en lui, apparaisse aussi comme condensé unificateur de langue,
comme passage obligé, si étroit fiit-il, pour accéder i g langue, et qui fait des
hommes des étres véritablement parlants.

Avec A3, Iesprit, ¢’est-a-dire I’aperception de langue stabilisée comme aper-
ception de langue, nous arrivons en effet I’homme, 2 la conscience originelle
comme pouvant-étre (A2) maftre de lui-méme (B) en A3. Le cours sur le monothéis-
me nous fait comprendre, en réalité, que la substantialité de 1a conscience est plus
complexe qu’il n’y paraissait. La puissance de I’esprit (A3) y apparait en effet
comme 1’aperception de Dieu ayant pour base les aperceptions possibles de langue,
ol joue secrétement la transpassibilité, mais o aussi, dans le méme mouvement,
I"aperception de Dieu joue comme ’aperception de /a langue dans son unité — ol
Dieu joue donc comme condensé symbolique de Ja langue. Par 13, la conscience
humaine se situe architectoniquement, pour Schelling, entre I’aperception de Dieu,
avec a nouveau son risque d’implosion identitaire au « soi » de I’ Autre, et les pos-
sibles de langue, que, par sa situation, la conscience peut mettre en mouvement sans
les réabsorber dans 1’aperception de Dieu — mais pas sans que celle-ci n’y travaille
pour ainsi dire en sous-main. Cette situation intermédiaire ou intérimaire de la
conscience humaine 1a met au registre de la « double conscience », c’est-a-dire de
"hypnose transcendantale ol sa vie consciente éprouvée n’est pas exclusive d’une
sorte de « clairvoyance » transcendantale comme d’un état « second », quasi-
inconscient, ol ses aperceptions de langue sont immédiatement aperceptions
théo-thétiques %, C’est que, dans le mouvement ou le travail de Pinstitution symbo-

39. Ce sera toujours une ¢énigme, mais une énigme de philosophe, que de mesurer jusqu’ quel point
les « gens » croient & leurs dieux, qui ne sont Pas pour eux des objets, mais dont ils sont parfaite-
ment conscients, encore que la nature de leurs liens aux dieux (ou dans la « croyance » populaire
d’aujourd’hui : aux saints) leur échappe. La « clairvoyance » transcendantale dégénere naturelle-
ment, le plus souvent, en superstition, qui n’a plus rien d’une clairvoyance. Elle est donc trans-
cendantale dans le mouvement méme de I’aperception théo-thétique elle-méme, dans cette
modalité « analytique » pour nous presque incompréhensible, de la langue elle-méme, ol
quelque chose est reconnu et donc codé, avec toute sa part sous-jacente de mystére, oh donc
'experience (le vécu) s’organise, se met en un certain ordre qui vaut mieux que le chaos,
I"hybris menagant sans cesse comme une sorte de folie pouvant toujours, au reste, ressurgir. La
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lique se faisant ou s’élaborant du monothéisme, qui est en méme temps institution
symbolique se faisant de la langue, la « clairvoyance » théo-thétique est pour ainsi
dire le crible a travers lequel la langue s’élabore en son institution symbolique et se
déploie — le crible a travers lequel la langue s’ analyse. R

Par 13, les dieux du polythéisme successif (chez les Grecs : Ouranos, Cronos,
Zeus) sont pour Schelling, et dans nos termes, commes les phases successives de
I'institution symbolique se faisant du monothéisme, et dans le méme mouvement,
de la langue : ou plutdt les poles a travers lesquels se pense et s’élabore, chaque
fois, cette institution. Ces dieux sont des étres transitionnels dont tout le pouvoir
symbolique est de discrimination et d’analyse, mais, pour nous, en déformant de
fagon cohérente la masse des aperceptions possibles de langue (et du langage qui
leur reste secrétement transpassible), de maniére & la recoder dans leurs termes &
eux. Par 12 se comprend, d’une certaine fagon, que le « monde » mythologique soit
pour ainsi dire peuplé, a U'infini, de « dieux ». Mais ce « peuplement » est en quelque
sorte « hypnoide », quasi-aveugle, quasi-inconscient dans son processus, conscient
seulement dans son résultat, et dans cette quasi-inconscience doit bien continuer de
jouer la transpassibilité du langage, seule 2 méme de préserver les aperceptions pos-
sibles de langue de leur implosion dans 1’Un (Dieu), sans quoi le « monde » mytholo-
gique serait originairement éclaré, transi par une psychose transcendantale toujours
déja la dans son acte aveugle — I’implosion identitaire dans le « trou noir » de I'Un
aurait toujours déja été suivie de son explosion et de sa fragmentation. En un sens,
pourrait-on dire, I’extraordinaire prouesse philosophique et métaphysique de Schel-
ling aurait été de penser tout a la fois I'institution et 1’élaboration symboliques du
monothéisme comme du seul systtme de fondation dans 1'Un qui soit suffisamment
stable pour demeurer, que ce soit dans le futur ou depuis le passé, fiit-il le plus immé-
morial. Ou plutdt, car la formulation dans ces termes est trés violemment marquée
d’ethnocentrisme, cette prouesse aurait été de transcrire, de maniére extrémement
fidtle, dans la langue philosophique, les motifs de I'institution et de 1’élaboration
symboliques du monothéisme. Et c’est par 12 méme qu’elle nous offrirait les moyens
philosophiques de prendre la mesure de sa situation architectonique, donc d’accéder
plus radicalement encore, depuis la philosophie, a la pensée mythologique.

En un sens, en effet, Schelling a bien compris ce par quoi la pensée mytholo-

gique, en tant que récit de fondation sous le régime de 1’Un, parait rétrospective-

ment comme hantée, déja, par le monothéisme. Il y a bien, énigmatiquement,
quelque chose de commun entre monothéisme et polythéisme (et encore : hénothéis-
me, cas que Schelling ignore) : c’est précisément le théisme, méme si cela ne doit
pas vouloir dire, de maniére ethnocentrique, que le second ne soit compréhensible
qu’a partir du premier — et cela, méme pour nous. De la méme maniére, il nous aide
remarquablement a comprendre le risque d’implosion identitaire dans le « trou
noir » de I'Un que comporte le monothéisme, et la maniére complexe dont il doit
s’aménager pour assurer la fondation symbolique du monde et des hommes, la

« clairvoyance » transcendantale ’est donc, non seulement, 2 la menace, mais aussi, corrélative-

ment et pour ainsi dire symétriquement, aux transpossibilités de langage continuant d’habiter

secrétement les dieux.
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maniére complexe, aussi, dont son institution symbolique ne peut se tenir, contre le
court-circuit du langage, et par 1a des possibles de langue, qu’en éclipsant ceux-ci
derriére les possibles de dieux (possibles théo-thétiques), et en travaillant la média-
tion de P’éclipse pour faire surgir ensuite les possibles de langue comme possibles
humains —ce qui a bien lieu dans la Bible ol les généalogies divines, en amont, sont
reportées en aval, comme généalogies humaines. Schelling nous améne donc, par 13,
au plus prés de la possibilité de comprendre philosophiquement ce qu’est un dieu —
et sa Philosophie de la mythologie, malgré ses lacunes documentaires et son esprit

. ethnocentriste, garde, en ce sens, toute une part de son intérét philosophique. Cela
.étant, comment pouvons-nous, pour notre part, envisager la relativisation qu’entrai-

ne notre tentative de situation architectonique, relativisation qui est aussi celle de la
pensée schellingienne de la mythologie, et qui, loin d’en désarmorcer I’intérét, ne
peut que le relancer sur la voie de ’interrogation ?

Le noyau, avons-nous dit, de I’institution symbolique du monothéisme, est dans
ce qui fait que nous sommes irrésistiblement tentés de considérer que la condensa-

" tion symbolique du langage en Dieu est absolument originaire. Noyau, en effet,

puisque c’est de 1a que, dans I'élaboration de la fondation, Dieu deviendra le
condensé symbolique de la langue, son aperception le passage obligé pour accéder
aux possibles de langue, donc a I’état parlant. Et cela communique avec I’Ereignis,
le « fait originel » de la conscience, la Stimmung originelle avec sa Jemeinigkeit et
son indice de contingence dont il était question dans la « phénoménologie » schel-
lingienne. Nous commengons 4 comprendre, sans doute aprés Nietzsche et Heideg-
ger, mais & un « niveau » plus profond, celui de ’architectonique phénoménolo-
gique des rapports entre langage et langue, qu’il n’y a aucune raison de considérer
qu'il y a une Stimmung originelle et un Ereignis originel, mais que tout conduit, au

“contraire, & envisager leur pluralité originaire. La « vérité » de I’idéalisme, mais

aussi celle du monothéisme, est donc, pour nous, finalement, dans la considération
unilatérale (procédant de leur institution symbolique) de [’ unicité tant de la Stim-
mung que de I'Ereignis censés &tre originels, comme si leur pluralité originaire
comportait le risque, transcendantal, de dispersion « psychotique ».

Par conséquent ce noyau, tant de 1’idéalisme que du monothésime, est lui-méme
contingent, il est le nerf du monothéisme comme institution symbolique, située par
cette contingence en tant qu’une institution symbolique parmi d’autres. Réfléchir
cette contingence, voudrions-nous montrer pour conclure, ¢’est s’ouvrir un accés, a
travers ce que Schelling en a pensé, 2 la pensée mythologique pour laquelle, sans
aucun doute, le monothéisme — historiquement : le monothéisme juif — était une
absurdité, un non-sens, une « folie ». Ce qu’il nous faut arriver & penser, c’est que
I'aperception d’un dieu n’est pas nécessairement une aperception encore
« manquée » de Dieu. Plus simplement, ce qu’il nous faut penser, ¢’est la réponse a
la question : qu’est-ce qu’un dieu ?

b) Qu’est-ce qu’un dieu ?

Ce que, d’une certaine fagon, Schelling nous aide remarquablement 4 penser, dans
la « clairvoyance » de son génie, c’est la maniére dont la pensée, 1’action et 1’étre se
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fondent & distance de la véritable catastrophe symbolique qu’a dii étre I’institution
de I’Etat, catastrophe architectoniquement articulée par I’implosion identitaire dans
le « trou noir » de I'Un, et dont le correspondant phénoménologique transcendantal
est ce que nous avons nommeé la psychose transcendantale. Simplement, I’institution
de I’Etat ne serait précisément pas le commencement de I’institution du monothéis-
me - et I’on sait que I'institution du monothéisme juif est en méme temps institution
d’un type de théologico-politique autre que celui qui fonctionnait dans les sociétés
polythéistes a fondation mythologique. Le noyau ethnocentriste de la pensée schel-
lingienne est donc dans I’assimilation de I’implosion identitaire & I’imminence de
psychose transcendantale qui menace une aperception divine censée originelle mais
encore aveugle. Et ce noyau émigrerait dans notre propre pensée si nous procédions
a I'inverse, selon la réversibilité de I’assimilation, ¢’est-3-dire si nous pensions que
I'implosion dans 1’Un est une origine, voire I’ origine elle-méme, qui, d’une certai-
ne maniére, se produit « réellement », avant I’élaboration de 1a mise & distance.

II faut donc concevoir 1’implosion identitaire comme transcendantale, ¢’est-a-
dire a la fois comme imminence phénoménologique et comme risque architecto-
nique de la pensée, qu’elle pense comme I’impossible au sein duquel elle s’anéanti-
rait complétement. En ce sens I'expérience de cette imminence comme celle de

I'impossible est I’expérience du sublime. Mais, comme nous avons tenté de le mon-

trer dans notre Ve Méditation phénoménologique, cette expérience est toujours sus-
ceptible d’accompagner tout sens de langage en train de se faire : c’est tout sens — et
dans la masse inchoative infinie du langage phénoménologique, il y a pluralité ori-
ginaire de sens —~ qui est menacé d’imploser dans le trou noir de I'Un, et par 13, de
s’indifférencier, dans le non-sens, par rapport A tout autre sens. Portant en lui, par
son implosion, une masse de sens multiples tenus en lui comme en sommeil, le sens
implosé se mue en « signifiant » aveugle au sens car, pour ainsi dire, saturé et méme
sur-saturé de sens, voire, 2 la limite, de tous les sens, mutuellement transpassibles
dans le langage. Mais cette implosion ne raméne pas nécessairement 3 un seul
« signifiant », car elle se propage, en quelque sorte 3 distance et d’un seul coup, 4
une chaine de « signifiants », qui déforment le langage phénoménologique de
maniére cohérente au point de le « figer ». Est-ce pour autant que I’on pourrait dire
que la pluralité originaire de ces « signifiants », en court-circuit du « maitre-signi-
fiant » (Dieu), est, en tant qu’autre figure de la psychose transcendantale, pluralité
originaire des dieux, et donc polythéisme originel ? Et que, dés lors, tout le travail
de la pensée serait de les réordonner par rapport a la souveraineté d’un « maitre-
signifiant » (Dieu) qui, a chaque phase de la théogonie, 4 chaque génération divine,
mettrait la psychose transcendantale & distance dans la « clairvoyance » d’une hyp-
nose transcendantale ? Et cela, en faisant circuler les signifiants, 4 distance de leur
implosion psychotique, au sein de ’intrigue symbolique du récit mythologique, en
les disciplinant et en les analysant progressivement pour les recharger de sens, et les
muer de « signifiants » en aperceptions de langue se tenant entre elles, en systéme,
dans le mouvement méme par lequel le langage se convertit en langue par fixation
de proche en proche du code symbolique ?

Cette hypothese est trés séduisante en ce qu’elle rend compte 2 la fois du role
fondateur, dans I’ordre cosmo-socio-politique, du récit mythologique, et de Faper-
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ception théo-thétique comme aperception, chaque fois, d’un dieu. Mais elle porte
peut-&tre encore la marque de I’aperception (ou du concept) de Dieu qu’il y a dans
le monothéisme. En un sens, d’ailleurs, c’est 12 un « moment » que Schelling envi-
sage dans la Philosophie de la mythologie : c’est le « moment » qu’il caractérise
comme celui du « sabisme originel », oli le sublime (le « céleste ») apparait origi-
nairement éclaté. Mais faut-il répéter, en tout dieu, ce que Schelling a analysé
comme devant d’une certaine maniére se produire en Dieu ? Ne faut-il pas, a
I’inverse, comprendre 1’aperception de Dieu a partir des aperceptions des dieux ?
Car ne faut-il pas voir dans I'institution de I’Etat autre chose que ’institution d’un
monothéisme encore aveugle ? Et qu’est-ce qui différencierait, dans cette hypothé-
se, la'mythologie d’une sorte de « rationalisation », déja philosophique, d’une sorte
de « névrose » transcendantale collective — qui serait le seul terme en lequel on
pourrait interpréter ’hypnose transcendantale ? Or, si nous voulons échapper a
I'ethnocentrisme, fit-ce dans ses formes les plus subtiles, il faut nous abstenir
d’interpréter I'institution mythologique comme une forme pathologique d’institu-
tion — méme si la pathologie n’est ici que « transcendantale », et en ce sens, une
figure architectonique de la pensée.

Précisément, si-c’est une figure architectonique de la pensée, elle ne parait
pathologique que pour nous, dans I’architectonique de 1’étre et du pensable qui est.
celle de notre institution symbolique,  savoir celle de la langue philosophique. Cela
veut dire que cette figure architectonique peut paraitre autre dans cette institution
symbolique autre qu’est celle de la pensée mythologique — nous serions assurément
déclarés fous, névrosés ou pauvres d’esprit si nous nous mettions a adorer des idoles
et & construire, dans le délire, notre « petite mythologie portative ». Dans les termes
de notre problématique, cela signifie que c’est seulement depuis Pinstitution du
monothéisme que nous sommes conduits & assimiler le « moment » en quelque sorte
primitif des dieux a des « signifiants » que le récit mythologique décrocherait de
leur aveuglement aux sens pour les muer en aperceptions de langue, de plus en plus
précises.

Ce qu’il faut comprendre, c’est que, pour &tre un moment d’origine, Iinstitution
de I’Etat comme institution du « régime » de 1’Un n’est pas /e moment d’origine —
c’est seulement par cette assimilation que 1’on peut étre conduit, comme par un effet
de propagation, a assimiler D'institution de I'Un (’Etat) a2 une figure encore
embryonnaire de I’institution du monothéisme. C’est donc que la « catastrophe »
symbolique dont nous parlons n’est pas catastrophe absolue, mais qu’apres elle sont
au moins repris des « lambeaux » de ce qui I’a précédée, c’est-a-dire a la fois de la
langue et de la pensée mythiques. Il sera & jamais impossible, nous I’avons dit, de

- relever sur documents le récit mythologique — et de plus loin, P’institution des dieux,

Pinstitution mythologique de la pensée — in statu nascendi. Or, au-dela des récits
mythologiques savants dont nous disposons effectivement, c’est cette institution
elle-méme qui nous préoccupe, et non pas en tant que « pré-institution », encore
inconsciente, du monothéisme, mais en tant qu’institution des dieux coextensive de
I’institution de I’Etat dont le récit mythologique savant est en quelque sorte, mutatis
mutandis, I« idéologie ». Et toute la difficulté, sur ce point, est de comprendre ce
qu’est un dieu sans y glisser subrepticement la compréhension que nous pouvons
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avoir de Dieu (alors méme que Schelling, nous 1’avons vu, fait massivement cette
présupposition). 1l s’agit donc de prendre la mesure, dans leur mouvement, des
remaniements trés profonds qu’a dii subir la pensée mythique, non seulement par
I’apparition, en eux, de ces personnages nommés dieux — ce qu’on peut apercevoir,
notamment, dans bon nombre des « mythes » racontés par Ovide dans les Métamor-
phoses —, mais aussi par leur mise en chaine dans un récit censé assurer la fondation
de I’ordre symbolique dans sa globalité. Nul doute que Schelling n’ait saisi quelque
chose dans ce que nous avons relevé, quant a nous, comme 1’état hypnotique trans-
cendantal des aperceptions théo-thétiques : a savoir que ces aperceptions, comme
aperceptions de langue, sont comme « transies » d’un « état second », « somnambu-
lique » et « clairvoyant » de la conscience, out quelque chose (le « mystére » ou la
« force » des dieux) déborde consciemment (dans la Stimmung) ce que la conscience
peut en réfléchir. La pluralité des dieux serait liée 2 la pluralité originaire des Stim-
mungen avec leur Jemeinigkeit et leur indice de contingence, et le dieu serait, dans
le « régime » de cette institution symbolique, a la fois un codage symbolique et une

interprétation de la Stimmung dans 1’énigme de sa transpassibilité. Il y a'1a, certes,

une sorte de « division » ou de Spaltung de la conscience, mais toute la difficulté est
qu’il ne faut pas la penser sur le « modele » (encore, en fait, monothéiste) de la psy-
chopathologie, fiit-elle freudienne (puisqu’il y a encore, en elle, une origine comme
I’ origine, une sorte de psychose transcendantale originaire) 4, donc non pas comme
une « névrose » transcendantale, mais au contraire comme coextensive de 1’institu-
tion symbolique nouvelle (celle de 1’Etat) en train de se faire, de s’élaborer, comme
une nouvelle « interprétation » du monde et des étres. Les dieux, en ce sens, s’impo-
seraient comme donnés, c’est-a-dire, a la fois, a I’instar de ’institution symbolique
elle-méme, comme engendrés et immortels, et tout autant comme des aperceptions
de langue (et indistinctement : des « affects ») susceptibles de s’€laborer et de
s’enchainer dans une langue. De la méme maniere que, par exemple, la proposition
prédicative existait dans la langue grecque courante, mais que la langue logique ne
s’institue qu’en tant que, tirée de la langue courante, la proposition prédicative
s’institue comme lieu privilégié, dans 1’apophantique, de la vérité et de la fausseté,
ce qui conduit a réenvisager et a réélaborer toute la langue depuis ce lieu, de la
méme maniére, pourrait-on dire, certains personnages des mythes ont-ils ét€ tirés de
leur gangue d’origine et érigés en personnages-clés de 1’analyse et de 1’élaboration
du sens, c’est-a-dire en dieux, le tout de ’expérience s’en trouvant déformé de
fagon cohérente en €tant interprété depuis les dieux et les intrigues entre les dieux :
seuls les dieux et leurs intrigues paraissent dés lors susceptibles de donner sens aux
inextricables intrigues intra- et interhumaines, et a ce scandale pour 1’esprit — ou
pour les « bons esprits » — qu’a toujours constitué la domination. Tout se passe
comme si, subitement, dans cette institution et cette élaboration, foute l’expéﬁence
humaine paraissait, dans la « clairvoyance », articulée par des pouvoirs, des
intrigues et des « influences » qui dépassent les hommes, quoi qu’ils en veuillent,
donc comme si la totalité de 1’expérience ne prenait sens que passée au crible de la
« servitude volontaire », distribuée dans le jeu aveugle de son institution. Cette

40. Par exemple : la théorie freudienne de 1’hallucination originaire.
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maniére s’enchaine donc trés bien avec le souci de fondation de I’ordre symbolique
global qui se trouve dans la mythologie, puisque, de dominations et d’intrigues mul-
tiples en les hommes et entre les hommes, il s’agit de passer a la fondation de la
domination légitime — 1égitime en ce sens qu’elle assure I’harmonie et la stabilité de
I’ordre symbolique, c’est-a-dire tout a la fois des formes multiples de domination
(internes et externes) dans leur équilibre, et donc de I’ordre social sagement admi-
nistré (et non pas produit ou fabriqué) par le roi humain.

Interprétées de cette maniére, les choses paraissent moins décidément impos-
sibles. Le « monde mythologique », comme nous 1’avons dit, ne serait un « monde
peuplé de dieux » que dans la mesure ou, certes les aperceptions de langue y sont,
de maniére privilégiée, des aperceptions de dieux — tout grand récit mythologique
qui nous est conservé en témoigne jusqu'a 1’hallucination, et fiit-ce pour nous
jusqu’a I'insoutenable du paradoxe, si I’on pense, par exemple dans la Théogonie
d’Hésiode, au statut d’impossible de Chaos, Gaia, Tartaros, Eros, Nyx, Ouranos,
etc. 41 —, et en ce sens des donations symboliques de la maniére que nous avons
explicitée, mais aussi dans la mesure ol il n’y a a priori pas de « raison » que
s’arréte le processus de fixation 4 qui érige en dieux tels ou tels personnages ou
héros mis en scéne par les mythes. Le fait que cette propagation des dieux a
I’ensemble des aperceptions de langue se produise dans les récits mythologiques
savants -que nous possédons est au reste le témoin d’un certain souci de cohérence,
qui n’a pas pénétré tous les mythes, ainsi que I’attestent les quelques mythes, proba-
blement trés archaiques, recensés par exemple par Ovide dans les Métamorphoses,
et ol tout n’est pas « déifié », qui subsistent d’ailleurs dans le corpus culturel a
1’état de contes ou de 1égendes. Cela montre en tout cas que la pensée mythologique
n’a jamais été ce qu’elle a probablement voulu étre, 4 savoir une pensée omnipoten-
te : cela, c’est I’image que nous nous en faisons depuis le monothéisme, qui n’a au
reste jamais été, lui non plus, omnipotent, puisque, par exemple dans le catholicis-
me, il a été incapable d’exclure les légendes, et puisqu’il a di le plus souvent les
intégrer dans ce polythéisme rémanent qu’a été le culte des saints, accompagnés de
leurs 1égendes propres (cas, en termes schellingiens, d’un monothéisme non exclusif
d’un « polythéisme simultané »).

Par 13, nous comprenons que I’institution et 1’élaboration de /a langue, dont il
faut noter que font partie les spéculations « cratylistes » propres a toute pensée
mythologique, ot le langage phénoménologique parait & I’horizon comme langage
« originel », ne sont pas intrinséquement, donc nécessairement li€es a I’institution
du monothéisme. Nous savons par ailleurs, par 1’anthropologie, qu’elles ne sont pas
non plus liées 2 'institution du polythéisme. Mais ce que tout ceci nous apprend,
c’est que tant le monothéisme que le polythéisme sont liés, intrinséquement, donc
nécessairement, A une certaine institution, chaque fois propre, de la langue. Les .

41. Mais il est vrai qu’Hésiode a poussé I’individuation des dieux jusqu’a une sorte de scolastique,
laquelle a peut-étre (nous le conjecturons) été 1'une des origines possibles de la pensée philoso-
phique.

42, Ce sera d’ailleurs toujours, dans ce régime de pensée, un probléme que de régler de fagon cohé-
rente la « prolifération » des dieux. Un autre cas de figure que celui, proprement dit, de la mytho-
logie, sera celui de ce que 1’on entend aujourd’hui par « hénothéisme ».
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dieux sont bien un instrument d’analyse de la langue, qui permet de la déplier, et de
la déployer, de donner forme et sens a I’expérience humaine, tout comme Dieu est
un autre instrument d’analyse, donnant a 1’expérience un autre forme et un autre
sens, 2 leur maniére tout aussi riches, car toute institution symbolique couvre le tout
de I’expérience. Bt ce qui demeure 1’énigme, philosophiquement insoluble 4, est ce
qui constitue 1’énigme de toute institution symbolique : sa contingence. Pourquoi
tels ou tels dieux, et pas tels autres, pourquoi tel ou tel monothéisme, non pas seule-
ment « religieux » (juif, chrétien, musulman), mais aussi « philosophique » (grec) ?
A ces questions, il n’y a pas de réponse, et en ce sens Schelling a raison de dire,
pour les dieux de ce qu’il appelle le polythéisme simultané, qu’ils sont
« accidentels » et dépassent les pouvoirs philosophiques de la compréhension.

Cela étant, puisque nous revenons a Schelling, il nous reste une question, celle
précisément 2 laquelle il a tenté de répondre dans sa Philosophie de la mythologie :
pourquoi plusieurs générations divines successives, et pas une seule ? Serait-ce
qu’il y ait, pour ainsi dire, des « accidents nécessaires » dans la fondation ? Pour-
quoi cette mise en scéne de « ratages » successifs jusqu’a la « réussite » finale ?
Avec quoi ont donc dii « composer » les rédacteurs des grands récits mytholo-
giques, étant entendu que 1’explication par le syncrétisme ne se suffit pas a elle-
méme puisqu’il faut comprendre ce qui a dii phénoménologiquement le motiver ?

Si nous reprenons le traitement de cette question par Schelling, il vient que la
matrice transcendantale de la théogonie est le proces par lequel le passage devient
possible du concept réfléchi de Dieu (de 1’aperception stabilisée), a I’actualisation
historique effective de Dieu lui-mé&me. Donc que la genése est toute dans la conqué-
te de I’harmonie des puissances, et que son noyau est dans la conversion immédiate
de Al (pour nous le langage phénoménologique dans sa transpassibilité) en B (pour
nous les possibles de langue recodés a2 méme le langage par la potentialisation de
’acte aperceptif, c’est-a-dire le passage inverse de I’acte a la puissance). C’est en
fait cette conversion qui est coextensive du codage de 1’aperception en aperceptions
théo-thétiques, c’est-a-dire du double codage, tout au moins, chez Schelling, du
polythéisme simultané, mais surtout du polythéisme successif. C’est donc dans les
aperceptions théo-thétiques que 1’aperception originaire, pour ainsi dire, s’analyse et

se déploie, et toute la question est dés lors de savoir ce qui motive, dans la « phéno-.

ménologie » schellingienne, la progressivité, du moins au plus prés de 1’aperception
stabilisée, des aperceptions théo-thétiques. Pourquoi et comment y a-t-il donc, en
quelque sorte, des « cycles » analytiques de déploiement de 1’aperception théo-thé-
tique, qui doivent &tre repris, remaniés, transformés et englobés par des « cycles »
successifs » ? En quoi le récit mythologique constitue-t-il ainsi une sorte de « systé-
me » qui est tout a la fois I'énoncé du « théoréme » (le probleéme de la fondation
« tésolu », et sa démonstration (la résolution progressive du probléme de la fonda-
tion) ?

Les choses s’éclairent en partie si I’on remarque que ce dernier caractere, ou est
mis en intrigue symbolique le mouvement méme de 1’institution symbolique se fai-

43. Ce pourquoi il y a toujours une architectonique de toute institution symbolique, en tant que tecto-
nique de son arché introuvable car imprésentable.
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sant dans sa globalité, le récit mythologique le partage avec le récit mythique, ot est
pareillement mis en intrigue symbolique le mouvement méme de I’institution sym-
bolique se faisant, mais sur tel ou tel point plus ou moins bien localisé. On pourrait
dire a cet égard que les cycles des grands récits mythologiques, par exemple de la
Théogonie d’Hésiode, et méme s’il ne faut pas la prendre pour un « modéle » uni-
versel, se distribuent en trois, le premier celui de I’institution cosmique, le second,
celui d’une premiére génération divine et d’une figure manquée parce que déséquili-
brée ou excessive de la souveraineté, et le troisieme, celui de la seconde génération
divine ot la souveraineté arrive 4 son équilibre, parce que, déja, I’institution symbo-
lique dans sa globalité aurait a affronter le passage de la « nature » — certes intégra-
lement codée en termes symboliques, mais « grosse », encore, de langage ou de sau-
vagerie — a la « culture » comme institution symbolique qui arrive au moins 2 se
penser elle-méme, non pas dans la pure et simple adéquation a soi — ce qui raméne-
rait a une sorte de psychose transcendantale —, mais dans 1’équilibre harmonique,
enfin trouvé, d’elle-méme. Manifestement, la premiére figure de la souveraineté
(chez les Grecs.: Cronos) a encore, dans son exces, quelque chose de sauvage
qu’elle ne peut arriver a discipliner, la menace d’une hybris qui risque toujours de
ressurgir malgré sa relégation dans le « monde souterrain », et ce serait cet excés
qui se disciplinerait 2 son tour dans les intrigues symboliques qui le codent et le
recodent en le stabilisant dans la « bonne » figure (Zeus) de la souveraineté, celle-ci
ne pouvant étre comprise que si 1’Aybris de la « mauvaise » figure (Cronos) a été
préalablement analysée, s’est montrée et déployée avec ses caractéres effrayants,
issus d’ailleurs des caractéres encore plus effrayants du cycle cosmique.

Cette « lecture » nous rapproche sans aucun doute de la « vérité », mais peut-
etre est-elle encore trop empreinte de philosophie — en laquelle seule s’institue pro-
prement, depuis les Ioniens, la différence entre « nature » et « culture ». Dans son
commentaire de la Théogonie d’Hésiode qu’on lira dans la Philosophie de la mytho-
logie, Schelling prend le parti de dire que la toute premiére « divinité » mise en
scene (Chaos) est déja un « concept » philosophique (spéculatif), et c’est ainsi que,

“sans nul doute, nous le lisons, I’énigme se propageant en réalité aux « divinités cos-

miques ». I1y a 1a quelque chose de troublant, et sans doute d’énigmatique 2 jamais,
car leur statut n’est pas le méme, dans la figuration, que celui des Titans et des
monstres qui les accompagnent — cela méme si 1’on admet que les « divinités » cos-
miques se mettent quasi-spontanément en ordre, et en ordre de répétition « automa-
tique » attestant aussitot de leur « valeur » sacrée. Trés significativement, dans le
procés mythologique, Schelling considére Cronos comme la premiére aperception
véritablement théo-thétique, comme 1a premiére « stase » de B, qui a outrepassé ses
pouvoirs par prématuration de 1’acte de 1’aperception divine — et il a compris
qu'Ouranos est beaucoup plus fuyant, se doublant aussitdt d’Ourania, sa figure
féminine, ce qui le conduit a 1’assimiler 4 la premiére figure de la conscience, celle
du « pouvant-étre maitre de lui-méme ». Nous retrouvons les linéaments de 1’inter-
prétation schellingienne de la mythologie — dont nous laissons au lecteur le soin de
découvrir la complexité —, en vertu de laquelle celle-ci ne serait, dans sa langue
propre, rien d’autre que la philosophie spéculative (le monothéisme) déployée dans
I"objectivité historique des peuples. En un sens, cela nous est donné, avec son énig-
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me ; et dans le méme sens, nous n’avons rien d’autre a faire que d’essayer de com-
prendre ce « donné », avec le probleme de ses cycles. Mais, toujou.rf en ce sens, l'a
matrice monothéiste de I’engendrement parait de son coté inappropriée d’une ce:rtal—
ne facon puisque les « cycles » en question paraissent chargés d’ul} surcroit de
contingence qui rend relativement inintelligible la succession prqgre551ve des aper-
ceptions théo-thétiques — @ moins de la présupposition me’taphyszqtfe sz?lon laquelle
le déploiement mythologique serait la répétition en I’homme du dcplo¥e1.'n.c1:1t de la
nature. On voit ici que les circularités symboliques, donc les réve1:51b1Ahtes, sont
multiples — par exemple que la Naturphilosophie pourrait tout aussi blep étre consi-
dérée comme le « mythe » ou la mythologie de la philosophie speculative —, et sont
révélatrices a leur maniére de la cohérence architectonique de I’institution symbo-
lique de la langue philosophique. : o

La question reste toujours, quoi qu’on en veuille, la question de la pluralité de’s,
cycles, de la progressivité dans 1’élaboration de la fondation, et donc, plus profondé-

ment, du rapport complexe entre genése et généalogie. La « clé » du code de la

généalogie est, nous 1’avons dit, le passage de AlaB,le glisse’mefn czu 1;1 transposi-
tion architectoniques qui font que le premier est recouvert ou éclipsé par le second
au sein du mouvement qui raméne de I’acte  la puissance de 1’aperception — mou-
vement 2 rebours de tout ce que la tradition philosophique, tout au moins scolaire, a
pensé. Dans ce qui précéde, nous avons compris, croyons-nous, comment, dans

Pinstitution polythéiste en ce qu’elle a de contingent, les aperceptions de langue

médiatisées par les possibles de langue se propagent, dans le monde m?'thologique,
comme aperceptions de dieux — aperceptions théo-thétiquc.s i et par 13, nous pou:
vons comprendre comment des « entités » aussi extraorfil.nalres que Chz:o}s. Gaia,
Nyx, etc., y ont été « assimilées » a des divinités : c’est disions-nous, le coge « hypj
notique » (transcendantal), ’extraordinaire clairvoyance de.ces apel"cepnons qui
fixaient les termes mémes de l'institution symbolique se faisant, qui peut _rer}dre
compte, méme si cela demeure toujours un probléme, et en pa.rticulie.r un pro?}eme
phénoménologique, de cette « assimilation ». La tangence.archltect(')mque del 1pst1-
tution mythologique et de la notre, philosophique, serait en ceci. que ce /qux est
« divinité » pour la premiére se convertit en « entité », tout a fait desacrahsee, pour
la seconde, la voie de cette désacralisation passant bien, comme l’at-tgste la do.cu-
mentation historique, par I'institution du monothéisme, qu’il §oit religieux f)u pl?llo-
sophique. Mais cela, qui n’est déja plus schellingien .21 proprement pa\rler, n expllql.le
toujours pas pourquoi la fondation mythologique doit s’y reptjendr‘e a plusu?urs fois.
Et le recours 2 des arguments empiriques n’apporte rien puls'qu’ﬂ fz}udrz’nt encore
expliquer comment, dans un « régime » de pensée ou lzf philosophie n’avait pas
cours, I’expérience elle-méme dans sa positivité pouvait faire sens. ..

1l ne nous reste manifestement qu’une « explication », tout implicite chfaz Schel—
ling, comme, au demeurant, dans I’idéalisme allemand. C’est pour ainsi dire,
I’« explication » par une question dont I’idéalisme allemand :3. fait mas.swemem
I’épreuve, et qui est la question de la « figurabilité » de la fgenese. QUCSFIOH C':lr il
semble bien, précisément, que la genése soit en elle-méme infigurable. Si ce n ?§t,
précisément par des codages et recodages successifs et de plus en pl}ls fins — qu ils
soient généalogiques ou autres — de I’intervalle dans lequel se situe la genese,
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depuis son commencement jusqu’a son accomplissement 4. En ce sens, Schelling
en aurait dégagé la possibilité dans la mesure méme ou il aurait remarquablement
compris que le passage de la puissance a 1’acte ne peut qu’éclipser la genése et
paraitre, en cela, immédiat, et donc que, pour amorcer la genese, il n’y a d’autre
solution que de passer, en sens inverse, de 1’acte a la puissance, comme aux possi-
bilités qu’aurait désormais 1’acte lui-méme de coder et de recoder successivement

I'intervalle de la genése. Mais comme ces codages et recodages sont relativement

aveugles ou contingents (en tant qu’actes de détermination), et comme c’est en
eux, en méme temps, que se fixe la langue dans le mouvement se faisant de son
institution, donc qu’ils font du sens susceptible de se réfléchir, ils ne peuvent d’un
coup, a moins de perdre tout sens, saturer l’intervalle, mais doivent, pour ainsi
‘dire, dans cette réflexivité, le jalonner comme pour « épouser » au mieux le sens
se faisant de la genése 45. Dans la mythologie, ces jalons sont de deux ordres : les
dieux et les généalogies de dieux, qu’il faut donc lire, pensons-nous, de fagon
quasi-musicale dans leurs articulations réciproques et leurs enchainements généa-
logiques. En ce sens, la mythologie est bien la conquéte de la langue par elle-
méme sur les terrains en friche du langage phénoménologique, le récit mytholo-
gique est bien, au sens actif, récit de « civilisation », ol la masse inchoative et
indéfinie des « étres » du langage phénoménologique, mutuellement transpas-

" sibles et donc toujours en mouvements sauvages et errants, se voit fixée, coloni-

sée, disciplinée par le travail de la langue — en particulier le cratylisme mytholo-
gique. C’est donc par rapport a cette sauvagerie, et non par rapport a la « nature »
des philosophes, que 1’éloignement est progressif, se codant « en grand » pour se
recoder dans le plus en plus fin ou le plus en plus « petit », et constituant, par ces
codages et recodages, de multiples harmoniques et de multiples échos, qu’il s’agit
d"assourdir ou d’amplifier.

Ce travail de pensée, qui I’est d’une pensée a part entiére, est, on le voit, extra-
ordinairement complexe — et 1’on peut soupgonner, a cet égard, qu’il y ait, nous le
suggérions, déja chez Hésiode, dans sa visée panhellénique, quelque chose de
presque scolastique, dans I’enchevétrement quasi-inextricable des généalogies, par
surcroit doubles (par scissiparité ou par acte sexuel), qui se répondent en écho,
presque a ’infini, du commencement a la fin du récit. On comprend de la sorte

qu’une situation d’équilibre harmonique, un moment atteinte, puisse se reprendre,

en se réfléchissant, comme encore trop précaire, encore trop exposée au déséqui-
libre et & la dispersion, et puisse se recoder a son tour dans des réductions plus fines
de I'intervalle. Donc on comprend qu’il y ait des cycles d’unification, qui posent

des probléemes propres qui ne pourront étre traités a leur tour que dans des cycles
ultérieurs, encore plus complexes.

4. Pour ce qui concerne Hegel dans la Phéroménologie, cf. nos analyses de la dialectique du maitre et
de I'esclave et de la conscience malheureuse dans notre ouvrage, Du sublime en politique, op. cit.

45, Cela implique, nous le montrerons ailleurs, que la pensée mythique et mythologique, tout comme,

a I'inverse, la pensée phénoménologique, sont ou doivent étre des pensées sans négativité, ou la
négation ne joue pas un rdle moteur, comme dans le cas de la substruction idéaliste. Pensées,

donc, ol toute détermination n’est pas ipso facto négation, mais saisie concréte de « positivité s»
indéterminées.
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Reste cependant le probléme : pourquoi, par exemple chez les Grecs, trois
cycles 7 Ou plutdt, aprés la mise en place du premier qui, nous 1’avons dit, balaie
large, met en ordre les « puissances » cosmiques, ordre nécessaire (mais pas suffi-
sant) a tout le reste, pourquoi ces deux figures de la souveraineté ? C’est qu’ici,
comme [’ont bien remarqué Detienne et Vernant 4, il s’agit de la fondation de la

souveraineté politique, et que, selon nous 47, la fondation de la souveraineté poli-

tique s’articule en deux moments : celui d’une souveraineté dévorant le corps social

(Cronos) et celui d’une souveraineté équilibrée par la mise a distance de la premié-

re, et par la « sagesse » équilibrée de I’ordre symbolique (la justice) (Zeus). Deux
moments qui ont dil se renconter dans la pensée lors de Iinstitution de I’Etat, préci-
sément comme moment psychotique transcendantal de ’implosion identitaire dans
le « trou noir » de I’Un, et comme moment hypnotique transcendantal (la servitude

volontaire au pouvoir coercitif) de mise & distance, dans 1’équilibre, du premier

moment. Pour nous, c¢’est quelque chose comme cela que Schelling a pensé, méme
si c’est confusément et latéralement, avec son élaboration du monothéisme (qui
n’est « originel » que d’un point de vue ethnocentriste), et c’est ce qui rend, tout au
moins, & son hypothése initiale, une portée qui excéde de trés loin I'idéologie
romantique — c¢’est ce qui en fait, toujours aujourd’hui, la non-absurdité. Mais pour
lui restituer cette dimension, il faut la situer dans le contexte plus vaste du théologi-
co-politique, ce qui, par ailleurs, mais dans le méme mouvement, la désancre de ses
attaches 4 un monothéisme qui serait considéré comme la vérité ultime du proces-
sus. Nous pourrions dire qu’en introduisant le retour inverse de 1’acte a la puissance,
qui préserve le langage (Al) dans sa distance transpassible par rapport aux possibles
de langue (B), Schelling a compris, & sa maniére, la sagesse de la souveraineté -
divine pour lui, théologico-politique pour nous — gui est de ne pas s’ exercer immé-

diatement en tous lieux et en tous temps — si elle le faisait, elle sombrerait, et nous

avec elle, dans la folie de Cronos, dans la dévoration symbolique du symbolique.
Enfin, au terme de ce parcours, nous comprenons qu’il y a bien deux
« couches » dans le récit mythologique : celle du peuplement du monde par les

dieux — oil toute aperception de langue est, A la limite, aperception d’un dieu — et

celle de I’élaboration fondatrice, en laquelle la royauté qui s’institue est censée
prendre un sens qui la légitime. Si la premiére couche nous échappera probablement
a jamais, si c’est par elle que le monde des mythes éclate, semble-t-il, sans retour
possible, la seconde est non seulement accessible par la documentation historique,
mais interprétable @ travers sa distance, qui est double : distance de traductibilité,
que Schelling s’est efforcé de mesurer, d’une langue, la langue mythologique, dans
une autre, la langue philosophique, mais aussi distance de la transpassibilité pour
peu que, dans la mise entre parenthéses ou hors-circuit de la langue philosophique,
nous soyons capables de ressaisir, non pas simplement Je sens de la fondation, qui
est aussi le nbtre parce que la philosophie en a hérité en droite ligne, mais surtout /e
sens de la genése avec lequel compose, a distance transpassible et transpossible, le
sens se codant et se recodant de la fondation. Parce qu’il a placé ce sens dans la

46. M. Detienne et J.P.Vemant, Les ruses de I'intelligence, op. cit.

47. Cf. notre ouvrage, Du sublime en politique, op. cit., passim.
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m)fthologie en I'excentrant de ce qui en parait toujours, dans la langue philoso-
phique, comme I’énigme rue, et dans cette mesure, intraitable, Schelling a sans
doute été, au bord de I'instabilité dont il a dd se sentir plus d’une fois menacé, I’un
des plus extraordinaires novateurs de Ia pensée philosophique moderne. ,

Marc RICHIR





