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1.NTRODUCTION: ANIMALITÉ ET TYRANNIE CHEZ PLATON 

On connaît la célèbre formule d'Aristote, au deuxième chapitre du pre­
mier livre de la Politique: «il est. manifeste que la cité (polis) est par nature 
(phusei) et que l'homme est par nature un vivant politique (politikon zôon) : 
celui qui est sans cité (apolis) est par nature et non par hasard. (dia tuchen) 
un être ou dégradé où ,supérieur~ l'homme [ ... ]; un homme tel par nature 
est en même temps avide de guerre (polémos) ... » (1, II, 9-10) Propos qui se 
précise par la suite en ces termes: «l'homme qui ne •peut pas vivre en com­
munauté ou qui n'en a nul besoin, parce qu'il se suffit à lui-même (di' autar­
keian), ne fait pas partie de la cité: dès lors, c'est une bête sauvage (therion) 
ou un dieu.» (I, II, 14) 

Dans les choses humaines, en effet, la modalité appropriée de l'autarcie est 
la cité, la polis, et l'homme qui atteindrait l'autarcie pour,lui-même, ne pour­
rait être, dans la hiérarchie ontologique, que plus bas (une bête sauvage) ou 
plus haut (un dieu). Mais il y a plus, dans la pensée d'Aristote, que cette situa­
tion dans la chaîne des êtres. Il y a une hybris, une hyperjJole qui fait déjà de 
l'homme autarcique un fauteur de guerre. A cette possibil~té fait écho, immé­
diatement, cet autre texte: «c'est quand il rompt avec,la 16i (nomos) et la jus­
tice (dikè) que l'homme est le pire de tous les êtres». (li,~. 15) Or «l'injustice 
la plus intolérable est celle qui possède les armes.» (II, f, 16) Sans la vertu 
(arétè) et la faculté de bien juger (phronesis), «il est l'êtrè le plus impie et le 
plus féroce, le plus bassement porté vers les plaisirs de l'Jamour (aphrodisia) 
et du ventre. La vertu de justice (dikaiosunè) est politique; car la justice est 
l'ordre (taxis) de la communauté (koinônia) politique [.t] (II, I, 16) Donc, 
serions-nous tentés de conclure, l'homme qui a l'arrog ce ou l'hybris de 
l'autarcie est plutôt une bête sauvage qu'un dieu. ~ 

Certes, mais ce serait là conclure hâtivement, ne pas rê arquer tout ce qui 
résonne en écho derrière la formule: «une bête sauvage o un dieu», avec son 
relais dans l'impiété, et qui nous place au-delà d'un 'sim le rangement dans 
l'échelle des êtres, au sommet de laquelle ne se trouve pas un dieu parmi 
d'autres, mais le Dieu du monothéiste philosophique hé 'té de Platon. «Un 
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dieu» fait référence aux dieux, et le contexte, ici, est culturel plutôt que méta­
physique. Ce qui affleure, tout en se cachant dans la disjonction de la bête 
sauvage et du dieu, c'est leur association, certes impie eu égard à ce que doit 
être un dieu «par nature». Et cette association, qui les brasse et les mélange, 
est celle de la tyrannie, qu'Aristote met d'entrée de jeu hors circuit en rappor­
tant l'Etat, la communauté politique, ou la société à la polis (qui n'est plus 
soumise à des rois, cf I, II, 6-7), et en rapportant à son tour la polis à la 
physis. Il n'y a pas, en elle, d' «animal politique», qu{ est presque une contra­
diction dans les termes, mais seulement du «vivant» politique, policé, par 
nature. par la vertu, le pouvoir de bien juger et l'exercice de la justice. Le pro­
blème politique se voit par là très nettement circonscrit. 

Nous ne pourrions nous permettre ce type de lecture s'il n'y avait, précisé­
ment, le précédent platonicien, évidemment présent à l'esprit d' Arist.ote. On 
sait que, dans ses apports répétés pour re-fonder la cité et la politique sur la 
philosophie, Platon n'a cessé de se heurter à la question de la tyrannie, en vue 
d'en extirper ce qui, pour lui, en constituait les racines. Racines situées à la 
fois dans la bestialité du tyran (livre IX de la République) et, de manière 
significative, dans les dangereux pouvoirs d'i111.1Sion des récits mythologiques 
et des élaborations poétiques, qu'il s'agisse d'Homère, d'Hésiode ou des 
Tragiques (livres II, III et X de la République, par exemple), récits et élabora­
tions impies en ce qu'ils prêtent aux dieux et aux héros des désirs et des pas­
sions qui les rapprochent précisément de la bestialité du tyran, des désordres 
et des dangers de son âmel. 

Rappelons le texte, tout à fait extraordinaire, où Platon se propose de 
«modeler idéalement» une image de l'«âme tyrannique», dans une sorte de 
condensé symbolique monstrueux de la mythologie. Tout d'abord, la réfé­
rence est explicite: «Une image dans le genre de ces antiques natures dont la 
mythologie rapporte la constitution, celles de la chimère (scil. tête de lion, 
corps de chèvre, queue de dragon), de Scylla (scil; tête et poitrine de femme, 
flancs qui recèlent six têtes de chiens, douze pieds), de Cerbère (scil. trois 
têtes de chien, une queue de dragon, dos couvert de têtes de toutes sortes de 
serpents), et telles autres, en grand nombre, où, d'après la légende, de nom­
breuses formes sont venues se fondre en une nature unique.» (Rep. IX, 588c)2• 

Dès lors, l'image modelée ne sera pas moins effrayante, et aux bords de l'irre­
présentable. L'opération se fait en trois temps: il s'agit tout d'abord de forger 
«la forme unique d'une bête hétéroclite à plusieurs têtes possédant d'autre 
part chacune une couronne de têtes, les unes d'animaux paisibles, les autres 
d'animaux féroces, et capable en outre de changer tout cela et de le produire 
par lui-même» (ibid.); il s'agit ensuite de modeler une autre forme, celle d'un 
lion, et enfin «celle d'un homme», et que, «de beaucoup, la plus grande soit la 

1. Cf notre ouvrage, La naissance des dieux, Hachette, Coll. «Essais du xxc siècle». Paris, 
1995. 

2. Nous reprenons la traduction de L. Robin in Platon, Œuvres, Bibl. de la Pléiade, Paris, 
1950. 
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première, et la seconde, de la seconde taille» (588 d). Reste alors à «assem­
bler en une» les «trois formes que voilà», de manière à ce qu' «elles se fondent 
entre elles», et à leur modeler encore «un placage extérieur» qui soit «l'image 
de l'homme», «de façon qu'aux yeux de celui qui ne pourrait voir le dedans, 
mais verrait la seule enveloppe externe, ce. serait un unique animal, un 
homme.» (588 d-e) Tels sont les prodiges d'imagination que réclame l'âme du 
tyran, le tyran étant celui chez, qui «la terrible bête; la bête énorme et multi­
forme» est «lâchée, au-delà de ce qu'il faut» (590 a). Il s'agit en effet, par ce 
recodage mythologique, dont nous allons voir que la portée symbolique est 
immense, de coder, autant qu'il est possible «la partie bestiale et sauvage» 
(571 c) que nous portons.en chacun de nous. 

A ce texte fait écho, au seuil du IX' livre, cet autre texte où il est question 
des désirs déréglés (571 b). Ces désirs «sont ceux qui s'éveillent à l'occasion 
du sommeil, toutes les fois que dort la partie de l'âme dont le rôle est de rai­
sonner et de commander par la douceur à l'autre, tandis que la partie bestiale 
et sauvage, s'étant emplie de nourriture ou de boisson, se trémousse et, en 
repoussant le sommeil, cherche à aller de l'avant et à assouvir son penchant 
propre.» (571 c) Et Platon précise plus loin (572 b) qu' «il existe en chacun de 
nous une espèce de désirs terrible (deinon), sauvage (agrion), déréglée ( ano­
mon)» et que «c'est bien cela qui devient mamfeste dans les rêves.» La tyran­
nie a lieu quand cette partie bestiale passe dans la réalité: elle est dès· lors 
«comme déliée, débarrassée de toute honte et de toute réflexion : ni en effet 
devant l'idée de vouloir s'unir à sa mère ou à n'importe qui, homme, divinité, 
bête, de se souiller de n'importe quel meurtre, de ne s'abstenir d'aucun ali­
ment. En un mot, sur aucun point elle n'est à court de déraison, ni d'indiffé­
rence à la honte» (571 c-d). Incestes, parricides ou matricides, infanticides et 
même repas cannibales, telles sont les situations barbares: où se met le tyran, 
mais aussi, si l'on se rapporte au livre II (377 b-383 c), telles sont les situa­
tions mises en scène dans les légendes mythico-mythologiques, et reprises par 
les poètes, Homère, Hésiode et les Tragiques - tout cela eJt à la fois indécent, 
immoral et surtout, impie. Ce rejet du monde archaïque, lqui associe savam­
ment la bestialité du tyran et les produits (mythico-mytho/ogiques) de sa cul­
ture, fait, dans la mise en perspective platonicienne, î' on seulement des 
différents rois, (et héros) archaïques autant de figures de la tyrannie, contre 
lesquelles doit s'instituer la figure du roi-philosophe,:ma:·s du tyran un véri­
table animal politique, dont il est urgent de désamorcer les effets. 

La stratégie platonicienne est pour cela complexe: si le moteur de la tyran­
nie est la bestialité et la sauvagerie en chacun de nous3, il s'agira, non seule­
ment de le dévoiler comme tel, d'en montrer le caractère effi'ayant, sauvage et 

3. Cela va jusqu'à concerner les enfants, si sensibles et irnpressionnalles aux récits mythico­
mythologiques qui leur sont contés par leur mère, leur nounice, ou les ~ieiHards : «Or. de tous 
les animaux sauvages, l'enfant est celui qu'il est le plus difficile de ~anibr: autant est abo~dante 
chez lui, plus que chez tout autre animal. la source de la pensée, mais une source non encore 
équipée, autant il se montre fertile en machinations, âpre et d'une viole ce dont en aucun autre 
on ne trouve la pareille.» (Lois, VII, 808 d). 
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déréglé qui ne peut que conduire au chaos, à la destruction de tout lien social, 
mais encore de montrer que ses effets dans le discours, dans la parole 
mythico-mythologique et dans la parole poétique qui réélabore symbolique­
ment la première, sont des effets illusionnants, des effets en simulacres de ce 
que les poètes imitent sans savoir, et dont le principal motif est la plastique 
introduite dans la pensée, alors même que la pensée vraie - et sage - doit en 
principe se déployer dans un logos pur de toute plastique, c'est-à-dire de toute 
«image», celle-ci étant prise au sens de représentation ou au sens, il est vrai 
corrélatif, de figuration rhétorique. Mythologues, mythographes et poètes se 
voient ranges, finalement, au côté des sophistes. Au livre Il de la République 
(379 a sv), c'est en effet la réflexion de ce que doit être la divinité en elle­
même-4, qui conduit Platon à rejeter les figurations mythologiques de la divi­
nité comme intrinsèquement inconsistantes5• Le caractère chaotique des désirs 
bestiaux et sauvages va donc de pair avec leur pouvoir illusionnant et avec 
leur inconsistance ontologique. Comme si la nécessite de se figurer plastique­
ment en simulacres était d'autant plus forte que l'inanité ontologique est plus 
grande. 

Cela pose deux ordres de questions, qui n'ont pas échappé à l' extraordi­
naire sagacité platonicienne : d'où vient ce pouvoir illusionnant, hypnotique 
puisqu'il est lié au sommeil (hypnos), et tellement illusionnant qu'il peut, pré­
cisément, se·faire passer pour la vérité elle-même, parasiter, voire même para­
lyser la pensée vraie elle-même? Et: comment différencier rigoureusement 
les désirs terribles, sauvages, anomiques, de l'exercice d'un logos pur, en 
principe non contaminé par la plastique ? Quel sera le moteur de la Raison 
(logos) si elle est sans désir ? On sait la réponse platonicienne, même si, par 
exemple dans le Gorgias, elle s'élabore, avec toutes les peines du monde: la 
Raison elle-même est portée par le désir (philosophique) de la vérité - qui est 
désir du bien et du beau-, et cela n'exclut pas que, pour son compte, pour 
contrecarrer de l'intérieur les figurations archaïques, elle ne puisse se per­
mettre de recourir, à son tour, à son niveau transposé, à des figurations 
mythiques ou mythologiques (par exemple le «mythe» du Politique, dont la 
«vérité» est qu'il faut considérer le tyran non pas ·comme un dieu ou un roi 
(philosophe), mais comme un homme semblable aux autres, utilisant la 
contrainte: cf 275-b-c, 276 e). 

Quant au premier ordre de questions, nous en avons traité ailleurs6• Disons 
seulement qu'il pose un problème d'autant plus rebelle que Platon n'hésite 
pas à écrire, dans le Politique (277 d), que «chacun de nous a bien des 

4. «Concluons enfin que la Divinité est sans diversité et véridique (scil. contre le poly­
théisme), de fait aussi bien qu'en paroles ; que par elle-même elle reste dans sa nature sans s'en 
éloigner (scil. elle ne se métamorphose pas)~ qu'elle ne produit pas d'illusion (scil. ne trompe 
pas) dans l'esprit d'autres êtres, ni par des apparitions, ni par des paroles, ni par des signes 
qu'elle nous envoie aussi bien dans la veille que dans le rêve.» (382 e). 

5. De là à conclure à l'inconsistance en général de toute pense mythologique et mythico­
mythologique. il y a un pas que nous nous garderons de franchir. 

6. In La naissance des dieux, op. cit. 
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chances de savoir, comme en rêve, toutes choses sans exception, tandis qu'au 
rebours, il ignore tout, dès qu'il ressemble à quelqu'un d'éveillé.» N'est-ce· 
pas là reconnaître la nécessité, et même la vérité des figurations mythico­
mythologiques, au-delà de leur contrôle par la pensée comme dans les figura­
tions (ici par l'art du tissage royal du tissu social) que propose Platon ? 
Autrement dit, si tout le génie platonicien a été de fixer la pensée entre la 
plastique et la non-plastique, s'il s'est toujours, en fondateur d'une nouvelle 
tradition, placé au plus près de l'ancienne, tout n'est-il pas toujours sur le 
point de pouvoir se retourner? Et ne faut-il pas considérer qu'il y a, dans les 
figurations mythico-mythologiques, dans leur pouvoir illusionnant, hypno­
tique, qui les rattache .au sommeil et au rêve, quelque chose comme un 
«savoir primordial» mais onirique, coextensif d'une ignorance dans l'état 
d'éveil, à l'égard duquel le «savoir», l'étant de «toutes choses sans excep­
tion», paraît comme une sorte d'état de clairvoyance, ce qui est le propre pré­
cisément de l'hypnose ? Le tyran fonctionnerait dès lors par cette hypnose, 
dont on retrouverait les éclats dans les récits mythico-mythologiques, captu­
rant pour cette raison l'esprit dans leurs illusions, leurs «simulacres», plus 
anciens, non seulement chronologiquement, mais encore transcendantalement, 
que la philosophie. Et si la philosophie a tant de peine à en désamorcer les 
effets, si même elle doit produire la «contre-illusion» de cette «illusion», n'est­
ce pas que celle-ci a un caractère nécessaire, c'est-à-dire transcendantal? C'est 
ce qui nous a fait parler 7, en tout cas, d'hypnose transdendantale : hypnose 
transcendantale par le tyran et par les récits qui en racontent mythologique­
ment la geste. Les métaphores sont nombreuses, de Platon qui parle d'un 
réveil et d'un éveil par la philosophie (par ex, Pol. 278 e), et par la nouvelle 
fondation royale qu'elle tente d'élaborer. Et si les récits mythico-mytholo­
giques sont si effrayants et si impies, c'est qu'ils sont «itjscrits» comme cette 
manifestation, hypnotique, de «l'espèce de désirs terrible, sauvage, ano­
mique» qu'il y a dans les rêves. Mais ces récits éveillés sdnt comme des rêves, 
et comme en rêve, ils savent, à leur manière, «toutes chobes sans exception». 
Le problème serait finalement qu'il n'y aurait pas en eJx de logos pour les 
discipliner, les reclasser, les passer au tamis de la cohéren;e. 

D'où viennent-ils donc? Platon s'efforce de le pens , dans le Politique, 
précisément au fil d'un «mythe» qui est déjà u_ne réducti n philosophique de 
la mythologie8 - dans le cycle des assistances et des abandons successifs du 
dieu à l'égard du monde. La «masse monstrueuse de l 1histoire légendaire» 
(277 b) ne vient que de cette phase de l'histoire cosmiqu où, abandonné par 
la divinité mais gardant une mémoire confuse (pour nou transcendantale) de 
l'âge d'or, les hommes se reconstituent sur les vagues de da mer infinie de la 
dissimilitude» dans une multiplicité de récits myth logiques pluriels : 

. mémoire engourdie par le sommeil (hypnos) dont la phil sophie entreprendra 
de réveiller, mais cependant clairvoyante à sa manière, d s l'hypnose trans-

7. Loc. cit. 

8. Op. cit,. p. 108-11 L 
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cendantale, car ignorante de ce qu'elle remémore dans l'état réfléchi de la 
veille, non reprise par le logos - n'oublions pas que le «mythe» du Politique 
n'est la que pour en sortir dans la nouvelle plastique du tissage royal. On 
mesure le paradoxe de cette mise en abîme des mythes (récits mythico-mytho­
logiques) par un «mythe» ( entre guillemets, parce que philosophique) : les 
mythes comme fragments éclatés, obscurcis, hypnotiques, distordus par les 
désirs (bestiaux) qu'il y a ·aans les rêves, d'une phase de l'histoire cosmique 
(elle-même mythique, Platon le sait fort bien) entrant quant à elle dans l'oubli 
d'un sommeil immémorial. Et c'est à cela que se rapporterait la tyrannie, 
c'est-à-dire aussi toute royauté archaïque. Vérité de l'illusion, puisque le 
«mythe» est philosophique, ou illusion de l'illusion puisque c'est quand 
même un «mythe» que la philosophie construit en prétendant réduire les récits 
mythico-mythologiques à leur axe·directeur, pour ainsi dire à leur schème? Il 
est impossible, on le voit, de conclure, et c'est de cette impossibilité même 
que s'autorisera la figure platonicienne du roi philosophe, comme s'il s'agis­
sait enfin de trancher le nœud gordien en se réveillant pour de bon. La conclu­
sion platonicienne est bien que le «mythe» a été incapable de distinguer le roi 
du tyran, pourtant très dissemblables (cf 276 e). 

Cela nous ramène au plus près de ce que nous avons tenté de montrer dans 
La naissance des dieux: que les récits mythico-mythologiques sont des récits 
de fondation, ce qui signifie qu'à leur manière, qui n'a rien de philosophique, 
ils s'emploient à fonder la royauté légitime à l'écart de la tyrannie, au fil 
d'une «histoire» pleine de bruit et de fureur, de chair et de sang, de rebondis­
sements et de péripéties, répétées par glissements successifs. Et si Platon a été 
clairvoyant, c'est précisément sur le fait que tous les récits grecs de fondation 
sont énigmatiquement des échecs, qu'ils s'avèrent en fin de compte inca­
pables de dissocier la figure de la royauté légitime et la figure de la tyrannie. 
Par là, ces récits reprennent, pour une part, le sens même de leur problémati­
cité intrinsèque, qui ouvre un accès possible à leur «vérité» ou à leur intelligi­
bilité. Mais il faut, d'autre part, être attentif à tout ce que le traitement 
platonicien de la question implique par ailleurs de codage symbolique de 
l'affectivité. 

Le tyran est animal politique: qu'est-ce que cela signifie? Qu'il est soumis 
aux désirs et passions désordonnés et sauvages, et qu'il les fait passer sans 
médiation dans la réalité (sociale), tout comme une bête. Les désirs et pas­
sions désordonnés, non tenus en lisière par la réflexion et la Raison, sont donc 
codés en termes d'animalité - et parmi eux, le désir et la passion la plus 
tyrannique est, seloI) Platon, !'Eros ( cf Rep., IX, 573 c, sv.). Mais il faut tout 
aussitôt ajouter que cette animalité est pour ainsi dire hyperbolique, car pro­
téiforme et sujette aux métamorphoses, comme s'il fallait cette hyperbole 
pour rendre sa monstruosité. Elle est donc encore bien plus effrayante que 
l'animalité de l'animal sauvage : signe incontestable qu'elle a été recodée par 
la culture, reprise dans les termes de l'institution symbolique, où l'affectivité 
sauvage du tyran est systématiquement opposée à l'affectivité proprement 
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humaine que la philosophie, pour Platon, a désormais la charge de civiliser ou 
de cultiver. La Raison (logos) a elle aussi son désir et sa passion: de l'équiva­
lence, bien grecque, de la vérité, de la stabilité et de ! 'harmonie, qui seule 
peut faire sortir du chaos, réveiller du cauchemar de la tyrannie, à la fois 
tyrannie des désirs et des passions sauvages et tyrannie politique. Et si les 
récits mythico-mythologiques sont aussi impies et indécents, c'est qu'ils ont 
part à la tyrannie, et corrélativement, la sauvagerie animale des désirs sau­
vages et anomiques. Ce codage symbolique vaudra pour des siècles puisque, 
chez Schelling encore, la mythologie sera le recommencement de la nature, à 
l'aveugle, dans la conscience humaine - et ce, même si, trop «polarisé» par la 
dimension théologique, ~chelling manquera entièrement la dimension poli- . 
tique du problème. Et c'est ce codage symbolique de l'affectivité qu'il nous 
faudra mettre entre parenthèses, entre guillemets phénoménologiques, si nous 
voulons avoir un accès à la probléniaticité du sens de la pensée mythologique 
et mythico-mythologique. 

Sur ce chemin, déjà, le caractère hyperbolique de l'animalité, telle qu'elle 
est condensée par Platon dans l'image de l'âme du tyran, nous apporte une 
indication précieuse : ce condensé, avons-nous tenté de montrer9, est celui de 
l'aperception complexe, par Je corps social, par ce qu'il reste en lui de· 
Leiblichkeit incarnée malgré le surgissement catastrophique du tyran, du Leib 
complexe du tyran, de tout ce qui se joue inchoativement en lui. Terrible, sau­
vage, anomiqne, aux bords de l'informe qui menace l'équilibre, et donc l'ins­
titution symbolique du social, c'est le recodage, dans nos termes, du sublime 
négatif, c'est-à-dire du malencontre symbolique de la société avec elle-même 
à travers le visage protéiforme du tyran. S'apparaissant ainsi à lui-même, le 
corps social s' apparaft, sous la figure du tyran, comme :,effrayant: le lien 
social se désagrège parce que l'homme y apparaît aussitôt comme l'ennemi de 
l'homme, comme un «loup» ou un tyran potentiel pour l'homme. La seule loi 
y est loi du plus fort (cf Gorgias) et la société éclate en individus, en 
monades, tous en lutte contre tous. , 1 

Autrement dit, l'hyperbole, en elle-même culturelle et symbolique, de 
l'animalité dans l'aperception du Leib du tyran est le sigIJe d'une économie 
du sublime. Le premier mouvement coextensif du surgiss_1ment du tyran est 
celui de l'effroi ou de la terreur devant ce qui est propre, par sa barbarie 
incontrôlée et incontrôlable, à dévorer symboliquement l' otdre symbolique, à 
l'engloutir dans son abîme par le passage à l'acte, dans lei réel, des désirs et 
des passions les plus sauvages.·Or si nous tenons, comme \1 faut le faire, que 
le tyran est humain, et qu'il n'y a pas de désirs et de passions qui ne soient 
déjà, par ailleurs, symboliquement codés, ne serait-ce qu~ par opposition à 
l'ordre symbolique qui est en train de s'effondrer par le Jurgissement de la 
tyrannie, il vient que cette immédiation entre le rêve et la ~éalité est le signe 
de ce que nous nommons -une psychose transcendantale o~. en effet, ce qui 
est codé se met à <<marcher tout seul», en Geste/1 symbo!iqde, à côté de ce qui 

9. La naissance des dieux. op. cit. 
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peut faire la concrétude phénoménologique de l'expérience, laissant celle-ci 
sans voix et sans moyens, sans possibilité de se réancrer, pour se dire et se 
faire, à l'ordre symbolique en voie de s'effondrer. Tel est le mal encontre sym­
bolique .que les désirs et passions tyranniques paraissent arbitraires, émerger 
sans raison d'un abîme sans âge, que la philosophie platonicienne assimile à 
la bête sauvage. 

Il n'y a donc, face au surgissement de la tyrannie, que deux possibilités: 
soit la mort du corps_ social, englouti par le tyran ( ce contre quoi elle peut se 
protéger, dans le sursaut où elle met à mort le tyran lui-même), soit une nou­
velle élaboration symbolique, celle de la fondation du pouvoir royal légitime, 
où elle s'efforce de transformer le tyran en roi, de donner au tyran la figure 
humaine d'un roi. Entreprise que Platon réserve à la philosophie, mais qui, 
dans de tout autres termes, se tente dans les récits mythico-mythologiques de 
fondation. Si l'on y réfléchit bien, cette entreprise n'est rien d'autre que la 
tentative, depuis la mort au symbolique et du symbolique signifiée par l'émer­
gence du tyran, d'effectuer, en le «négociant» symboliquement dans la rééla­
boration fondatrice, le passage du sublime négatif au sublime positif, du 
malencontre à la rencontre, où les hommes pourront s'apercevoir comme liés 
par des liens sociaux équilibrés et harmoniques, à travers la figure théologico­
politique d'un roi ami des dieux et des hommes, figure positivement sublime 
où se rencontrent, dans son double corps, la Leiblichkeit de la communauté 
politique et son élaboration symbolique. Pour Platon, c'est la double figure du 
roi-philosophe et de la philosophie. Pour la pensée archaïque, c'est le roi-qui 
n'est l'ami des hommes que s'il est en même temps l'ami des dieux. 

Mais d'où vient cette médiation nouvelle par les dieux, en lesquels; sans 
nul doute, se condense quelque chose d'essentiel de l'ordre symbolique? Elle 
vient de la manière complexe dont s'articule ou se code symboliquement la 
mise à distance de la psychose transcendantale, effrayante, du tyran, dans ce 
que npus avons relevé comme l'hypnose transcendantale, celle-ci étant en 
quelque sorte le rempart -dressé contre la psychose transcendantale, donc le 
lieu même où s'élabore la fondation. Cela ne veut pas dire que cette dernière 
s'élabore comme dans un rêve - cela, c'est Platon, et la philosophie, qui le 
disent-, ni qu'elle se construise pour ainsi dire à l'aveugle dans l'inconscient 
- cela, ce serait une version moderne de la «réduction» platonicienne -, mais 
cela veut dire que la psychose transcendantale du tyran est mise à distance 
dans et par une fascination hypnotique, par une «capture» symbolique, qui, 
désormais peut se mettre à travailler et à se travailler dans la mise en jeu de 
son recodage depuis ce qui paraît, par là-même, comme l'imminence de la 
psychose transcendantale contre laquelle il faut se protéger. En ce sens, la 
fondation, comme passage de la tyrannie à la royauté légitime, est bien une 
entreprise de civilisation, au serts actif, de la tyrannie, c'est-à-dire de «réduc­
tion» du corps (Leib) polymorphe et protéiforme du tyran à une figure 

- humaine, même si elle est portée par le sublime. C'est dans ce contexte que 
«naissent» les dieux, comme- par «fractionnement analytique» du corps du 
tyran, morceaux par morceaux, en autant de figures symboliques qui, dans la 
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fondation, doivent se tenir en équilibre, si le roi légitime est vraiment fonda 
teur : il est caractéristique, en effet, que· dans les récits mythologiques e 
mythico-mythologiques de fondation, les dieux se partagent des pouvoirs, qu 
la fondation le soit toujours du même coup de l'équilibre de ces pouvoirs, e 
que le mojndre déséq~ilibre entre ceux-ci transforme à son tour les pouvoir! 
par la même «spécialisés» mais en même temps «hyperroyaux» des dieux, ei 
pouvoirs eux-mêmes tyranniques (ce qui explique ce qu'on a relevé comme I 
«jalousie» des dieux). C'est bien là le signe que le tyran ne peut être trans 
formé en roi que si l'aperception effrayante de son corps polymorphe et pro 
téiforme est analysée, pour ainsi dire «spectralement décomposée», pa 
l'élaboration symbolique, et «mise en économie», au fil d'une intrigue de fan 
dation, selon des pièces, les dieux, qui doivent progressivement se mettre e1 
place les unes par rapport aux autres, donc dans la temporalisation du récit pa 
«essais» et «échecs» successifs mesurés eux-mêmes, successivement, pa 
excès ou défauts de .tel _ou tel «hommage» rendu à tel ou tel dieu par rapport : 
tel autre. Quant au roi, c'est à lui qu'il revient, dans sa fondation continuée ai 

fil des vicissitudes du temps, de garder l'équilibre symbolique des puissance 
divines, car c'est par là, précisément, qu'il met activement la figure de l: 
tyrannie à distance. C'est en ce sens que, même s'il exerce la tyrannie par 1, 
coercition, il est lui-même tributaire du pouvoir tyrannique des dieux toujour, 
en imminence de resurgir. Il doit -bien se soumettre aux dieux pour qu'ils rn 
(re)deviennent pas tyranniques et pour que lui-même( du même coup, rn 
(re)devienne pas tyran. Jeu extrêmement complexe et subtil, qui réclame m 
flair si aiguisé qu'il a pu en paraître surhumain, quasi-divin, ou, précisément 
animal ... Ce serait la, pourrait-on dire, la première figure «civilisée» de l'ani 
mal politique, dont on voit ce qui la rattache encore, dans l'hypnose transcen 
dantale, à la tyrannie. 

Les corps des dieux comme fragments arrachés, et tenus en lisière pa 
leurs équilibres mutuels, du corps protéiforme et polymorphe du tyran: tell< 
est notre lecture de la «naissance des dieux» dans ce qte Platon nommait h 
«masse monstrueuse» des récits mythologiques. Une a~erception qui s'ana 
lyse, se recode, et s'élabore, à distance du «trou nqir» ~e sa psychose trans­
cendantale, dans l'hypnose transcendantale, c'est-à-dire la fascinatior 
collective par la royauté, par la figure de !'Un au-dessils des autres. Il rest, 
que, dans la pensée archaïque, les moyens symboliques ~e l'analyse, du reco, 
dage, de la réélaboration, ne -Sont pas ceux de la phl!os<}phie, mais bien cem 
d'un autre «régime symbolique» de la pensée, d'une a1e institution symbo­
liq~e. Po1'.1' se réélaborer en sa fondation, la pe~sée ne ,disposait» pas de I. 
philosophie, de ses concepts et de sa langue, mais d'un masse, à retravailler 
de mythes (sans intri-gue de souveraineté) et d'autres réi' ts mythico-mytholo­
giques, plus ou moins conservés dans la tradition or e, et plus ou moirn 
obsolètes. Et le mode de réélaboration ne pouvait être, lui-même, qm 
mythico-mythologique. De cela, il nous faut dire quelq es mots si nous vou­
lons tout au moins prendre encore davantage de distances par rapport à ce qu: 
a été notre point de départ platonicien. 
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Tout d'abord, qu'est-ce qui caractérise les mythes, comme catégorie 
anthropologique qui se définit peu à peu dans les. quatre volumes des 
Mythologiques de Lévi-Strauss? C'est à la fois le fait qu'ils sont originaire­
ment multiples, qu'ils se renvoient les uns aux autres, et que chacun est, à tra­
vers son intrigue plus ou moins compliquée, l'élaboration symbolique d'une 
réponse à un problème symbolique local dans l'ordre symbolique - ce par où 
ils peuvent nous paraître comme étiologiques, comme mettant en scène l'ori­
gine de telle ou telle situation ou de telle ou telle pratique, m.ais jamais 1' ori­
gine de la société dans sa globalité. Il n'y a jamais, dans les mythes, d'intrigue 
de pouvoir, ni de mise en place de généalogie (tout au plus de tel ou tel ordre 
de parenté). Une autre caractéristique essentielle des mythes est que les méta­
morphoses y sont incessantes, mais quasiment spontanées (sans explication) 
entre les personnages humains mis en scène par les récits et des êtres «natu­
rels», parmi lesquels les animaux sauvages, et des êtres célestes (étoiles, 
constellations), sans que, jamais, les «héros», qui peuvent être «culturels» ou 
«civilisateurs», n'y soient assimilés à des rois ou à des dieux. L'intrigue des 
récits mythiques n'est pas une intrigue de fondation d'une société et d'un 
pouvoir. Et si elle mêle indifféremment dans le même monde ce qui nous 
apparaît comme «nature» et «culture», c'est que la «nature», la physis est 
immédiatement recodée dans les termes de la «culture», c'est que les animaux 
sauvages y sont des personnages de la même manière que les «héros» - ce qui 
ne veut évidemment pas dire que leur coexistence soit du fait même «paci~ 
figue», mais qu'il n'y a pas, en eux, d' «animal politique». Les mythes sont 
bien, dans leur multiplicité et leur prolixité, coextensifs de ce que P. Clastres 
nommait «sociétés contre l'Etat», c'est-à-dire contre L'Un d'un pouvoir coer-
citif sur l'ensemble de la société et situé au-dessus d'elle. · 

Les choses changent radicalement avec l'institution symbolique du des­
pote, du roi, dont il faut élaborer la légitimité. Cette élaboration symbolique, 
qui est ce_lle de la fondation, n'a rien d'autre, au départ (idéalement), que le 
matériau mythique qu'elle va profondément remanier, selon deux axes de 
transformation corrélatifs. Selon le premier axe, certains personnages 
mythiques vont se trouver élevés au rang de divinités détentrices de pouvoirs 
«naturels» (sur l'eau céleste, marine ou fluviale, le feu, les vents, etc.) ou 
«sumatùrels» (les dieux peuvent métamorphoser ou se métamorphoser, le plus 
souvent en animaux, parfois en humains), certains autres vont se trouver dotés 
du statut de «héros fondateurs» (les premiers rois despotes, assembleurs de 
sociétés), et, ce qui subsiste du mythe et ne cesse de nous paraître étrange, les 
deux, dieux et héros, seront pensés, dans ce qui devient récit mythico-mytho­
logique de fondation, comme cohabitant originairement les uns avec les autres 
- état représenté par l'âge d'or, mais aussi bien, chez Hésiode, par l'âge 
d'argent, de bronze, et héroïque, placés déjà à distance de l'humanité propre­
ment dite. Selon le second axe, puisque la fondation de la royauté est indisso­
cia_ble de la fondation d'un lignage royal· stable, le récit mythico­
mythologique, comme récit de fondation globale de la société et de l'ordre 
(cosmos) global, sera articulé sur des généalogies enchevêtrées qu'il faudra 

AFFECTIVITÉ SAUVAGE, AFFECTIVITÉ HUMAINE: ANIMALITÉ ET TYRANNIE 8 

désintriquer pour fonder des règles de parenté strictes et des règles de dévolu 
. tion du pouvoir qui soient stables. Les deux axes travaillent toujour 
ensemble, et l'on voit aisément l'extrême complexité de la tâche de fondatio1 
dans ce «régime» de pensée où l'élaboration symbolique se fait sous le sign, 
de l'institution symbolique de la royauté. De son côte, en tant que fondateu 
unique de la société globale, le roi se trouve dans une «situation symbolique, 
-quasi inextricable, et son jeu politique est d'une cruelle subtilité: il n'es 
chaque fois légitime que s'il tient la tyrannie d'origine à-distance de lui. Cela 
il ne le peut que si, d'une part, il réussit, dans la fondation continuée, à teni 
en équilibre en même temps tous les pouvoirs (recodés sur ]es dieux) qu'i 
doit se concilier par des horrirriages (les cultes religieux) qui leur soient équi 
tablement rendus - le moindre déséquilibre fait en effet apparaître tel ou te 
dieu comme puissance tyrannique et destructrice de la société, et le roi lui 
même comme tyran impie : les récits de fondation sont pleins de telles péripé 
ties - ; et si, d'autre part, il manifeste bien, au moins périodiquement, qu'i 
s'entend avec ces puissances·qui le dépassent en assurant au mieux la prospé 
rité de la société - et l'on sait que cela peut aller jusqu'à «faire la pluie et 1, 
beau-temps» : une sécheresse prolongée peut par exemple être le signe de 1, 
colère du dieu maître de la pluie, et donc manifester à travers la tyranni, 
jalouse de ce dieu, la tyrannie, c'est-à-dire l'illégitimité du roi. Le roi n'est ro 
que s'il est garant de l'ordre symbolique, et la rupture de cet ordre, qui es 
ordre du monde, peut conduire, on le sait, à la mise à µiort du roi redevem 
tyran. C'est dire que l'équilibre symbolique est instable, précaire, toujours i 

refaire, d'une complexité que nous soupçonnons à peine - et il est caractéris 
tique que, dans le cas grec, le plus connu, il échoue toujours à s'établir dura 
blement : si les· récits grecs nous amènent peu à peu, i(U fil des génération 
royales, à des situations plus éloignées des origines héroïques, et plus proche 
des choses plus proprement humaines, ce·rapprochement finit toujours pa 
être tellement embrouillé qu'il débouche sur un échec d~ la fondation. 

C'est dans ce contexte, pensons-nous, qu'il faut comprendre le travail pro 
prèment mythologique de la pensée, implicite chez Homère, explicite che: 
Hésiode, dans la distance qui se creuse entre les dieux~! les héros, et, pou 
ainsi dire a fortiori, entre les dieux et les hommes! le avail de fondation : 
est censé s'être toujow-s déjà accompli parmi les dieux, au sein de la «sociét, 
des dieux», qui a trouvé en elle-même un roi censé êtr légitime (Zeus), pa 
son alliance avec la justice (dikè), et dont tout roi humi est lui-même cens, 
tirer sa légitimité. Mais en déchargeant ainsi les héros, éjà humains par leu 
statut de «mortels», de la tâche quasi-impossible de. la ndation, les dieux s, 
retirent dans leur distance, tombent en déshérence· (tr vail de la poésie tra 
gigue) jusqu'à paraître porter à eux seulsJe poids de la rannie (Euripide), e 
par là, à ruiner l'équilibre symbolique de la fondation oyale. De la distanc, 
transcendantale des dieux ne subsiste plus que leur é · gmatique «transcen 
dance», prête, dès lors, pour l'élaboration philosophique (Platon, Aristote) 
Corrélativement, la société, quant à elle, devient u~e affaire décidémen 
,_m, - cl!,. l'es< do,oo,, ,,,..is l'instirutioo de bl démo=ti• e< œ qs 
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s'en est suivi -, avec cela que, c'est très caractéristique de la philosophie, 
c'est à la physis, d'entrée «harmonique» chez Aristote, «bestiale et sauvage» 
chez Platon, que sont rapportes les heurs et malheurs de l'origine de l'huma­
nité et de la société. 

Ce qu'il nous faut saisir, ici, dans la mise en suspens et à distance de la 
figure platonicienne du tyran comme pur et simple animal politique, c'est la 
déformation cohérente, dans le champ mythico-mythologique, des rapports 
entre personnages mythiques et animaux dans les rapports nouveaux entre 
dieux, héros et animaux. Alors que, nous le disions, dans les mythes, les 
métamorphoses de «héros» en animaux se produisent en quelque sorte sponta­
nément, et sans changement de plan, dans les récits mythico-mythologiques, 
en revanche, elles sont pour ainsi dire à la libre discrétion des dieux en leurs 
pouvoirs «surnaturels», et ce sont eux qui en sont les agents, le plus souvent 
pour intervenir, dans un sens tyrannique, sur les «mortels» (héros, hommes). 
Corrélativement, cela signifie déjà qu'aux animaux est «attribuée» une cer­
taine dimension d'extériorité par rapport à la société - une dimension de 
«sauvagerie» qui y est associée à leur dimension «sacrée» - ; ce codage est 
déjà «culturel», c'est-à-dire irréductiblement symbolique, mais il l'est d'une 
certaine extériorité ou altérité, où un animal sauvage peut cacher un dieu. 
C'C;'.st donc de cette'façon que, déjà dans les récits mythico-mythologiques, et 
plus encore dans les récits mythologiques, la figure de la tyrannie a pu se 
recoder dans les termes de l'animalité monstrueuse (par exemple, entre autres, 
chez Hésiode, Typhée) - hyperbole de l'animalité dont Platon, nous l'avons 
vu, s'est inspiré directement. C'est donc bien plutôt le travail mythico-mytho­
logique où se code ( et donc s'analyse) l'aperception complexe du corps pro­
téiforme du tyran qui a pris de lui-même dans ses réseaux des figures_ de 
l'animalité originairement disloquées et recomposées de façon composite, que 
l'animalité sauvage qui aurait été condensée, à l'origine, avec le caractère 
anomique de la tyrannie - cette condensation est le seul fait de la réduction 
platonicienne dans toute sa subtilité. Il en résulte que le codage du tyran, dans 
les termes d'une hyperbole fantastique condensant l'animalité et la sauvage­
rie, est lui-même philosophique, et que si le tyran est «sans cité», apolis selon 
l'expression d'Aristote, il est certes apolitique au sens littéral ou étymolo­
gique du mot polis, mais bien politique au sens que le mot a pris à l'époque 
moderne. Et il en va de même de son affectivité qui, pour être barbare, car 
destructrice du corps social, n'en est pas pour autant sauvage, si l'on prend ce 
mot au sens de ce qui échappe à l'institution symbolique. Ou plutôt, pour 
définir plus rigoureusement les termes, elle est sauvage dans le moment où 
son émergence fait vaciller l'ordre symbolique ancien, le met entre paren­
thèses dans le double mouvement où il est guetté par son engloutissement et 
appelé à se réélaborer autrement. Car dans ce double mouvement, elle laisse 
affleurer, comme en un clignotement phénoménologique entre ces deux pôles, 
l'affectivité que nous pourrions dire, de la sorte, phénoménologique, et cela 
nous autorise à parler d'une sauvagerie phénoménologique, celle-la même qui 
est remise en jeu, à travers l'expérience phénoménologique du sublime, dans 
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la réélaboration symbolique qui sera celle de la fondation. Mais elle ( 
bare dans l'imminence qu'elle porte en elle de l'engloutissement 01 

dévoration de tout ordre symbolique, au sens où elle communique , 
ment, d'un côte, avec la prise'psychotique transcendantale de l'ordre: 
lique en Gestel!. symbolique privé de son sens, et, de l'autre côté, av 
que le corps social se voit frappé de stupeur muette, dans l'incapacité d 
rer symboliquement ses «expériences», qui n'en sont même plus puise 
sont privées de tout langage, sinon de toute expression, dans le désordr 
tique et débridé des désirs et des passions, qui échoue à se faire langai 
temporaliser. Dès lors, pour nous, le codage platonicien du tyran com1 
mal «politique» .en sa bestialité sauvage, correspond à ce qui est la mru 
tion de l'imminence de la psychose transcendantale. Et dans le 
mouvement, qui est celui de l'hyperbole philosophique, Platon 
confondu, fusionné ensemble psychose et hypnose transcendantales -
payer, en quelque sorte, pour la réduction philosophique de la pensée 
logique, où il appartient à la philosophie de prendre le relais de la fo~ 
La radicalité philosophique de Platon aurait été trop grande - ainsi 
l'inverse, la tempérance artistotélicienne - pour comprendre la mythol 
le mythico-mythologique dans leur problématicité, intrinsèque. Et les S( 

auraient affronte la difficulté seraient.les poètes, en particulier les poè 
giques, embarqués par Platon dans le même' bateau qu'Homère et H 
S'il y a une affectivité sauvage, elle n'est à trouver ni dans la mythol 
dans son recodage philosophique, mais entre les deux, et plus parti< 
ment dans les vacillations où le sens de l'élaboration symbolique de l' 
tion symbolique se perd et se regagne, entre la stµpeur muette et l'im 
ou plutôt l'institution d'une langue nouvelle. Pour cela, nul doute que 
jectoire tragique, qui va d'Eschyle à Euripide en passant par Sophocle, 
privilégiée. Mais pour l'étudier, .il nous faut en même temps des bases. 
phénoménologie de l'affectivité est possible, ciest seulement, en E 
comme fonds concret et commun des réélabor tions symboliques , 
qu'elles cherchent à «éduquer» ou à «civiliser» l'humain, à donner 
humaine aux étranges êtres que nous sommes, aits de chair et d'o 
aussi de désirs et de passions, d'imaginations ;et d pensées. Ce sont ce 
que nous voudrions maintenant jeter, à la fo1s p ur désamorcer la fi1 
1 'animal politique platonicien, et pour mertre en place, corrélati, 
d'autres moyens d'analyse de la pensée mythico mythologique, comn 
sée de la tyrannie où le sauvage phénoménologiq e se distingue tendru 
ment du barbare tyrannique, dans le jeu entrf.Ja psychose et l'h 
transcendantales - jeu qu'il doit aussi y avoir, p ur des raisons d'arc] 
nique, dans la philosophie, mais qui ne sera disce able qu'à partir de 1: 

Si, comme nous devons Je faire tout d'abor , nous limitons J'étt 
réélaborations symboliques à celle de ces réélatiorations qui sont le: 
mythico-mythologiques (grecs) de fondation enrt que cherchant, p: 
moyens, qui sont ceux du «bricolage» mythico- ythologique (Levi-S 
à rendre figure humaine au tyran originellement, ans son aperception, 
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forme et polymorphe, il nous faut tout d'abord revenir à l'analyse phénomé­
nologique du milieu où ils se déploient, qui est celui de l'hypnose transcen­
dantale en tant que «fascination collective» par ! 'Un qui est censé unir et tenir 
la société en corps tout en la contraignant de son pouvoir (scandale "de la «ser­
vitude volontaire» au sens de La Boétie) - «fascination collective» qui est 
celle de l'institution théologico-politique de la royauté, et où apparaît une 
autre figure, plus complexe, du tyran comme animal politique. 

L PROLÉGOMENES POUR UNE ANALYSE PHÉNOMÉNOLOGIQUE 

DE L'HYPNOSE TRANSCENDANTALE: 

DE L'ANIMAL «PHYSIQUE» À L'ANIMAL SYMBOLIQUE. 

Reprenons donc l'analyse de la configuration complexe, à la fois symbo­
lique et phénoménologique, de l'expérience, qui est en jeu dans l'hypnose 
transcendantale, et tentons d'y discerner la manière dont, en elle, s'articule et 
se code l'affectivité. 

L'aperception du tyran se joue dans ce que nous avons nommé le sublime 
négatif, corrélatif du malencontre ,symbolique, de l'irruption d'un corps poly­
morphe et protéiforme, et dans le même mouvement, de l'irruption du «ter­
rible», du «sauvage» del' «anomique». C'est cette irruption, en quelque sorte 
«en imminence», de la psychose transcendantale tant du despote que de la 
société, qui menace toujours, en creux, la recherche de la fondation où elle 
serait mise à distance de façon stable. Autrement dit, l'extrême difficulté et le 
fond de l'intrigue de la fondation sont dans le passage «réussi» du sublime 
négatif au sublime positif de la fondation théologico-politique de la royauté, 
où l'ordre symbolique, en équilibre harmonique, serait rencontré, par la 

. médiation du fondateur, dans la société elle-même «harmonieuse», équilibrée. 
Plus précisément, le sublime négatif est coextensif du malencontre symbo-
lique d'une double façon: d'une part, le champ symbolique, en déperdition 
mais polarisé par le surgissement en imminence de la figure du tyran, paraît 
en imminence d'être dévasté par celui-ci, et même, dans le cas, le plus fré­
quent, où la tyrannie s'exerce effectivement, où elle utilise la dévastation de 
manière «perverse» pour affirmer son pouvoir, en imminence d'être 
«englouti», et avec lui la société tout entière, de manière barbare et terrible, 
en une sorte de cannibalisme symbolique; d'autre part, et dans le même mou­
vement, le champ proprement phénoménologique des sens se cherchant et se 
faisant, désancré de ses codages symboliques, survient, suspendu, de manière 
inchoative et sauvage, comme ce qui fournit aveuglément, de son chaos, de 
l'énergie à la «barbarie» tyrannique tendant dans l'ÎI)Ullinence à être articulée 
à l'aveugle par un Gestell symbolique, mécanique compliquée d'intrigues, de 
mensonges et de fureurs. Les sens échouent à se faire, à se temporaliser dans 
la discursivité des discours ou des récits, ils implosent tendanciellement dans 
la psychose transcendantale parce qu'ils sont engloutis à mesure (on songe à 
la dévoration de ses enfants par Cronos) par la violence débridée du tyran, 

AFFECTIVITÉ SAUVAGE, AFFECTIVl1É HUMAINE: ANIMALIT!l ET TYRANNIE 8 

sans distance par rapport aux ressources phénoménologiques (inventives) d, 
sens. Et c'est cela qui produit tout à la fois la mort du symbolique et la mot 
au symbolique, où la société se voit muette, sans possibilité d'élaboration 
sujette à la tempête «barbare» des «passions» tyranniques, débridées de l'ins 
titution symbolique prise en Gestel/. 

En revanche, le sublime positif se déploie, au fil de sens pluriels se cher 
chant et se faisant de la fondation, dans la rencontre harmonique du chamJ 
symbolique et du champ phénoménologique: lieu où l'élaboration symbo 
li que s'effectue à travers la mort symbolique signifiée en creux par le tyrar 
c'est-à-dire aussi dans la traversée ph_énoménologique de la mort, partie à J; 

recherche aventureuse du sens - traversée reproduite, d'une certaine façon 
dans la tragédie qui trouve là l'un de ses motifs «cathartiques». Or, si 1'01 
pense que cette traversée sublime de la ,mort, qui, d'une certaine manière 
donne accès à l'immortalité, ou tout au moins à sa question, s'effectue, dan 
la pensée mythico-mythologique, au fil d'un récit de fondation, par la décou 
verte du juste équilibre et du juste échange symbolique, en échos harmo 
niques d'un registre à l'autre, des pouvoirs et honneurs divins et des pouvoir 
et honneurs royaux, on comprend que l'une des caractéristiques essentielle 
de la pensée mythico-mythologique est que seuls certains personnages de 
mythes, promus au rang de dieux ou de héros,figurent cette traversée réussi 
du sublime «négatif» au sublime «positif», avec, pour contrepartie, tout a1 
moins en creux, que les malheurs de la condition proprement humaine vien 
nent de ce que les hommes échouent tous, plus ou moins, à effectuer ce pas 
sage, se soumettant à la servitude volontaire, pour s'épargner le 
extraordinaires dangers (symboliques) du passage. Les dieux et les héros son 
donc chacun à leur manière autant de figurations «plastiques»_ ou «poétiques· 
du passage du sublime négatif au sublime positif, mais aussi de l'échec de c 
même passage. Et cela se retrouve à sa façon, transpos,é, dans la mythologi 
proprement dite par le recodage de ces deux aspects ~u sublime parmi le 
dieux eux-mêmes qui peuvent être tour à tour, selon les épisodes, «royaux» o­
«tyranniques», «constructeurs», ou «destructeurs»-' mais il s'agit là, déjà, d 
travail propre de cette pensée. Par là, nous sommes en besure d'aller un pe 
plus loin encore, dans l'interprétation des mythes protrement dits, tout a 
moins depuis leur «lecture» mythologisante : il y a déjà dans les récit 
mythiques proprement dits une tendance à la «sublimis, tion positive» de cet 
tains personnages - mis en scène comme des héros lJén~fiques ou «positifs» · 
et à la «sublimisation négative» de certains autres - rfprésentes à ~eur tou 
comme maléfiques ou «négatifs» - et cela, en dehors de la dualité entr 
royauté et tyrannie, puisque l'équilib.re symbolique do~

1

·t se jouer tout autre 
ment dans les mythes, sans que nous puissions savoir très exactement corn 
ment. Quoi qu'il en soit, c'est dans· la mesure mêm où les personnage 
mythiques élevés, dans les récits mythico-mythologiques, au rang de dieux o 
de héros immortels, ont accompli le passage sublime dtj sublime «négatif» a 
sublime «positif», qu'ils paraissent, par là même, détepir les clés de l'ordr 
symbollqo,, -tiu= do 1, sorto ~bnl do fi_, r l' éqWtibre hmm< 
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nique de la fondation doit rechercher, prenant sens sous l'horizon de l' insti­
tuant symbolique - instituant qui ne «cause» précisément pas «tyrannique­
ment» l'ordre symbolique à l'aveugle, mais qui demeure à jamais une 
question en laquelle le cours de l'institution symbolique se faisant dans la 
recherche de sa fondation doit se réfléchir et se mesurer. C'est même parce 
qu'il y a cette réflexion qu'il y a du même mouvement mise en sens de la fon­
dation, fOt-ce, comme dans le cas grec, pour déboucher finalement sur l'échec 
de cette mise en sens, mais c'est cet échec même qui est révélateur et instruc­
tif de l'extrême difficulté de la tâche. 

Dans le champ de l'affectivité, c'est en fait entre ces deux faces, «néga­
tive» et «positive» du sublime que se jouent les «passions» ( ou leurs transpo­
sés archaïques)IO. Mais le problème se complique encore par l'entrée en 
scène. dans la mythologie prise en son sens le plus large (qui inclut la tragé­
die), de ce que l'on nomme généralement, depuis Heidegger (Etre et temps), 
les «tonalités affectives» ou Stimmungen. Loin d'être d'eux-mêmes univoque­
ment liés à la «sublimisation», les dieux ne sont pas moins sujets aux «pas­
sions» que les héros et les hommes, et à l'inverse il y a des héros ou des 
hommes qui peuvent avoir quelque chose de divin en eux sans que ce dernier 
soit pour autant par là-même destructeur: ce divin peut au contraire s' accom­
pagner d'une «tonalité affective» qui peut concourir à la «sublimisation posi­
tive» dans la fondation, être l'écho affectif et réfléchi de la sublimité attachée 
à tel ou tel dieu. Il y a donc, dans les récits rnythico-mythologiques, un double 
enchevêtrement extrêmement complexe entre «passions» et «tonalités affec­
tives». Et c'est dans ce double enchevêtrement qu'ont tenté de se retrouver, en 
démêlant quelque peu les fils, la poésie et la tragédie. 

Notre thèse phénoménologique sera que la «sublimisation», l'expérience 
sublime de là traversée phénoménologique de la mort au symbolique, 
s'accompagne, pour ainsi dire, de tonalités affectives. Mais il faut prendre 
garde. à son tour, au fait qu'il y a des tonalités affectives «positives» (joie, 
bonheur, légèreté, ravissement, etc.) et des tonalités affectives «négatives» 
(angoisse, malheur, pesanteur, colère, etc.) et ce, sans que l'on puisse établir 
un lien direct entre cette positivité ou cette négativité de la tonalité affective et 
la positivité ou négativité du sublime - il serait abusif de conclure, trop sim­
plement, des tonalités affectives «négatives» à la «sublimisation négative» 

10. C'est-à-dire J'atè, le menos et le daïmlJn (cf La naissance des dieux., op. cit., p. 73-
75). Nous mettrons déformais le terme «passion» entre guillemets pour signifier qu'il est le titre 
d'un problème dans lequel nous englobons ces mêmes transposés archaïques. 

11. Il y a des cas, assez nombreux, ou les tonalités affectives «positives» et «négatives» se 
mêlent dans ce qui est une «sublimisation positive»: ce sont les cas où le monstrueux s'avère posi­
tivement sublime, par exemple,.chez Hésiode, dans la Titanomachie (Théogonie, 615-819) ou dans 
la mise en scène de Typhée, dernier_rejeton de Gaia et dernier concurrent de Zeus (cf. Theog., 820-
886. en particulier 829-835). Eux-mêmes codés dans les termes de !"animalité hyperbolique, les 
«monstres» ont la sublimité du sauvage. qui n'est codée négativement que par leur désir tyran­
nique ( et demesure) de renverser 1 'ordre en train de se faire du monde et de la société. En eux 
s'articule donc. de manière complexe, la sublimité de l'excès porté par l'hyperbole de l'animalité, 

AFFECTIVITÉ SAUVAGE, AFFECTNITÉ HUMAINE: ANIMALITÉ ET TYRANNIE 

dans le malencontrell. Si l'on réfléchit même à la façon dont les dieux inter, 
viennent dans les récits mythico-mythologiques, on s'aperçoit qu'il faut fairt 
une distinction entre leurs «valences» dans l'économie mythologique de li 
mise en place du monde et de la société12, et la manière dont, du sein mêmt 
de telle «valence», quel que soit son signe, ils peuvent intervenir dans le cour: 
des événements, de façon positive, favorable, bienveillante pour tel ou te 
héros, ou de façon négative, tyrannique, destructrice, malveillante. C'est bier 
là le signe de la différence qui s'établit non seulement entre les dieux et le: 
mortels (héros), mais encore entre les «tonalités affectives» et les «passions» 
qui peuvent être aussi bien divines qu 'humaines, mais qui se jouent, les pre· 
mières, dans la rencontre sublime, eOt-elle quelque chose d'effrayant, le: 
secondes pans le mal encontre de la tyrannie : l'équilibre harmonique qui tenc 
à se distribuer au sein des dieux avec des «valences» positives ou négatives m 
coïncide jamais exactement avec les «passions» mises en jeu dans le malen· 
contre. C'est de cela même que provient ce que l'on a pu nommer l'ambiguïtt 
ou l'ambivalence des dieux: mais elle est l'écho harmonique de l'ambigurn 
ou de l'ambivalence des héros. Et si des dieux ou des héros se retrouvent dan: 

. tel ou tel récit du côté de la «sublimisation nêgative», c'est au fil, précisé· 
ment, de l'intrigue de pouvoir qui se noue entre eux, donc déjà dans le jeu dt 
la rencontre ou du malencontre. Nul doute, par conséquent, qu'il ne soit extrê· 
mement difficile de distinguer, sinon par le sens, 'dan's les récits mythico 
mythologiques, l'affection par une tonalité affective négative de l' affectior 
par une «passion» issue du malencontre. Simplement, il faut demeurer attenti 
au fait qu'une «puissance» divine, fOt-elle hypochthonienne, n'est pas «mau 
vaise» (maléfique, destructrice) en soi - elle peut même être ·bénéfique 
comme le montrent les différents rôles joues par Poséidon dans les récits dt 
fondation. Maléfique, elle ne le devient que si «domine!, le sublime négatif l 
!'oeuvre dans l'aperception du tyran, car alors, précisém~nt, cette «puissance, 
devient aveugle et tyrannique, «effrayante», «barbare»! et «anomique», des 
tructrice, et l'on retrouve toute la question du juste ~quilibre, à élaborer dan: 
la fondation, des «puissances» seulement rendues à 1 leuy sublimité «positive, 
par cet équilibre13_ On pourrait dire que les dieux (et les héros), à leur nais 

. : 1 

et le désir (et par là même la ,<passion») tyrannique de prendre
1

:à soi
1 

tour le pouvoir. Momen 
sublime du tyran, pourrait-on dire, dans la vacillation ou le clign6tem nt du sublime positif et d, 
sublime négatif, ,<avant» que, dans un «avant transcendantal», nf sur isse le désir tyrannique, e 
par là le malencontre, qui ,<,fige>> le sublime dans sa dimension né ative. Dans tout cela, nu 
doute qu'il n'y ait une instabilité foncière de la Stimmung. qUi ré,ond fondamentalement 
l'ambiguïté du sublime, à la fois attirant et repoussant (cf. Kant, troi ième Critique), et en tou 
cas déjà à distance de la psychose transcendantale à l'œuvre dans e qui serait l'aperceptio, 
«immédiate» du tyran. 

12. Par exemple, dans cette économie, Zeus a généralement t; «valence» positive du rc 
qui arrive à tenir ensemble hannoniquement~ l'ordre symbolique, alors qu'Arès, dieu de 1 
guerre, a une «valence» négative. / 

13. Les Titans engloutis dans l'abîme du Tartare n'en sont pas moins des dieux. plu 
anciens que les Olympiens. 
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sance, ont l'in-nocence de la tonalité affective qu'ils paraissent accompagner, 
mais que cette in-nocence s'est toujours déjà pervertie par le «calcul» ou le 
déchaînement des «passions» éveillées par l'intrigue. En ce sens, l'entreprise 
proprement mythologique de réduction mythologique (Hésiode) cherche à 
désintriquer de ce «toujours déjà» du «calcul», tonalités affectives et «pas­
sions», qui demeuraient enchevêtres inextricablement dans ]es récits mythico­
mythologiques - et c'était là, sans doute, à tout le moins, l'une des causes de 
leur échec à stabiliser une fondation. 

Cherchons d'abord à étayer notre thèse: en quoi la Stimmung est-elle en 
jeu dans l'expérience phénoménologique du sublime, c'est-à-dire dans la tra­
versée de la mort au symbolique? Rappelons qùe pour Heidegger, dans Sein 
und Zeit, la Stimmung est le phénomène de l'accessibilité au monde qui pour 
sa part s'est toujours déjà temporalisée en un passé transcendantal qui n'a 
jamais été présence, et que pour nous14, elle s'ouvre du même coup, par cette 
temporalisation, à sa temporalisation en un futur transcendantal, qui ne sera 
jamais présence, mais sous l'horizon duquel la tonalité affective paraît, 
comme le monde, depuis toujours, immémoriale, et à jamais immature, gar­
dant pour toujours son énigme, inépuisable comme le monde. La Stimmung 
«baigne» le monde, et sans elle jamais le monde ne _peut paraître : le monde 

· paraît chaque fois, pour ainsi dire, «transi» d'affectivité (Befindlichkeit). Par 
son immémorialité et son immaturité constitutives, la tonalité affective est 
donc proto-sens de monde, à la fois réminiscence.transcendantale d'un passé 
qui n'a jamais été présence, et prémonition transcendantale d'un futur qui ne 
le sera jamais. Certes, comme le dit Heidegger, la Stimmung, comme le 
monde, sont toujours «miens», mais l'immémorialité et l'immaturité en font 
aussi, pour nous, quelque chose d'aussi étranger et étrange (unheimlich), et 
d'aussi anonyme que le monde lui-même. Si la Stimmung a dû avoir lieu (sur-

/' gir en présence), ë'est trop tôt par rapport à mon expérience, et si elle doit 
avoir lieu (surgir en présence), ce sera trop tard: toujours elle me précède et 
me suit de son ·énigme, va comme elle est venue, sans origine et sans fin' assi­
gnables. Elle est en ce sens «immortelle», d'une «éternité transcendantale» 
dans son caractère. éphémère lui-même, et c'est par là qu'elle est la seule à 
paraître, avec sa stupeur muette, dans la vacillation sublime, quand l'ordre 
symbolique est ébranlé par la traversée de la mort symbolique au symbolique, 
avec son double caractère, bien relevé par Kant dans la troisième Critique, 
d'effrayant et de sublime, d'anonyme et de mien, ce qui la rend d'entrée de 
jeu «interfacticielle» - en termes husserliens : immédiatement «intersubjec­
tive», ce qui explique aussi qu'elle soit immédiatement partagée entre les 
dieux et les mortels (héros), et de plus loin, entre le tyran et le corps social. 

On voit par là combien l'expérience «en pensée» de la fondation, avec le 
recul ou la distance de l'élaboration symbolique pensante, traversée par 
l'imminence de la psychose transcendantale destructrice, est expérience 

14. Cf notre «II0 Méditation phénoménologique». in Méditations phénoménologiques, 
Jérôme Millon, Coll. «Krisis». Grenoble. 1992, p. 27-65. 
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sublime de la traversée de la mort au symbolique signifiée par la tyrannie, par 
l'aperception du corps polymorphe et protéiforme du tyran: cette traversée est 
cheminement vers la rencontre, sublime, de l'ordre symbolique dès lors en 
train de s'instituer, ·et de se faire dans la réflexion de cette réinstitution, 
comme en un dépassement, à l'impossible, du tyran vers le roi «équilibré» ou 
«mesuré» par les dieux. En ce sens, ce n'est pas tant tel ou tel épisode du récit 
mythico-mythologique qui est sublime - cela, c'est ce que mettra en scène la 
tragédie quand le sens du récit, précisément, sera perdu -, que l'intrigue de 
fondation dans son ensemble (remise métonymiquement en jeu, il est vrai, 
dans la tragédie), en tant, si l'on veut, que gigantomachie de la fondation. 
Mais sa mise en jeu est complexe puisqu'il s'y agit, essentiellement, de la 
«réduction» de la tyrannie en royauté légitime, puisque tout héros fondateur, 
quel qu'il soit, paraîtra d'abord, en tant que fondateur, comme tyran. Le point 
de départ du récit mythico-mythologique de fondation est donc presque fata­
lement lié au sublime négatif, marqué de quelque hybris originelle, voire, de 
façon plus subtile, au moment «répulsif» de l'expérience du sublime. C'est de 
la qu'il lui faudra tenter de «reconquérir», de façon laborieuse (et presque tou­
jours dans l'échec final), quelque chose du sublime positif. C'est ainsi qu'au 
commencement, le récit mêle inchoativement, non seulement dieux et héros 
fondateurs, mais tonalités affectives négatives (par exemple dans tous les 
récits grecs d'autochtonie) et désirs-passions tyranniques. Avant d'arriver à 
l'accord harmonique d'un cosmos et d'une société, il lui faut partir du reco­
dage symbolique des origines dans les termes d'un discord. Ou plÙtôt, la mise 
en récit ou en intrigue de la fondation met nécessairemen~ en jeu de multiples 
discords, c'est-à-dire des «passions» folles, ou débridées du sublime positif de 
la fondation à trouver. C'est dire autrement, à nouveau, q4e le sublime «posi­
tif» de la traversée, et les «tonalités affectives» qui accompagnent cette der­
nière ne paraissent pas d'emblée dans leur «pureté>>. Mais du moins 
comprenons-nous que la mythologisation (Homère, Hésiode), qui tend à dis­
tinguer les dieux et les héros dans l'équilibre de post·

1 
·ons mutuellement 

stables, tend aussi, par son travail du passage du sublim négatif au sublime 
positif, à purifier ce dernier et donc à purifier, du même ,coup, la Stimmung. 
En ce sens, la mythologisation paraît, comme au second ~' gré de l'intrigue de 
fondation, travailler ( donc aussi éduquer) à une sorte de codage symbolique 
systématique des tonalités affectives, associées aux «no s» des dieux, voire 
parfois confondues avec eux (comme on le voit par exemple, de façon récur­
rente, chez Homère et dans la Théogonie d'Hésiode). D'1e certaine manière, 
en effet, nous avons tenté de le montrer ailleurs15, l'aperception d'un dieu, qui 
se produit dans la transmutation du matériau mythique, «encapsule» en elle­
même de la tonalité affective : cette aperception est, danf la ligne du proto­
sens ébauché par la Stimmung, une modalité, parmi d'autres, de l'arrêt en 
lequel malgré tout se «fixe» le sublime, condensé tout à 1 fois symbolique et 

15. Voir notre étude: «De la nature et de l'origine des dieux». in EPOKHE, n° 5, Jérôme 
Millon, Grenoble, 1995. 
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phénoménologique du sublime, qui s'attache telle ou telle Stimmung, voire 
telle ou telle grappe de Stimmungen tenues ensemble par le codage : et ce, 
avant que, dans son «avant» transcendantal, elle ne puisse, comme c'est géné­
ralement le cas dans l'intrigue mythico-mythologique, être retournée dans le 
malencontre, qui la déforme corrélativement de façon cohérente en «passion», 
tyrannique, destructrice du monde et de l'ordre symbolique existant 16• 

Si nous en revenons à l'aperception du tyran, et du tyran comme dimen­
sion phénoménologique de l'institution symbolique de l'Etat et de la royauté, 
nous comprenons que ce n'est pas le tyran qui est en lui-même sublime; ce 
qui amorce l'expérience du sublime, c'est le mouvement illimité qui le 
déborde, qui met en suspens l'ordre symbolique préexistant, et qui dès lors est 
une sorte de mouvement «transcendantal» à la fois vers le sens et non-sens, 
non-sens dans la trajectoire duquel sont interprétés les traits de caractère et les 
actes «empiriques» du tyran, qui relèvent quant à eux de la violence et de 
l' hybris, codées comme animales par Platon. Car le tyran, ou celui qui se veut 
tel pourrait bien être abandonné à son sort ou mis à mort si, précisément, il 
n'exerçait une fascination sur la société, s'il ne !'«hypnotisait» de façon trans­
cendantale, en remettant, depuis son lieu, la société dans l'effroi de son face à 
face avec elle-même. Nul doute que la royauté ne soit, par la dimension tyran­
nique qui l'habite irréductiblement, tout d'abord rencontrée, dans l'hypnose 
transcendantale qu'on pourrait dire «brute» et de «premier degré», comme 
portant l'imminence du terrible, du barbare, de l'arbitraire. Et le corps du 
tyran comme monstrueux, polymorphe et protéiforme, c'est-à-dire, en un sens 
plus profond, informe, amo_rçant la fixation du sublime «négatif». Nul doute, 
donc, que le premier «moment» de la royauté ne soit celui de la-tyrannie et 
donc du sublime «négatif». et que le premier aspect ou la première dimension 
du pouvoir coercitif ne soient la servitude ou l'esclavage, voire l'absorption 
du corps social, de la communauté en ce qu'elle a encore de vivant, dans la 
psychose transcendantale d'un corps tyrannique dévorant. C'est ce véritable 
scandale pour l'esprit, scandale que nous vivons toujours, qu'il s'agit de 
mettre à distance par la fondation. Celle-ci ne peut se gagner et s'articuler que 
par la tra~ersée sublime de cette mort.au symbolique qu'est la tyrànnie, pour 
accéder à la royauté légitime, c'est-à-dire à un autre ordre symbolique. Or, 
dans .cette· quête de la fondation qui doit assurer la stabilité de l'ordre symbo­
lique recherché, la pensée ne dispose, nous l'avons dit, tout d'abord, que de 
deux «moyens» : le conglomérat résiduel de· récits mythiques et mythico­
mythologiques préexistants qu'il faut réaménager, et l'enchaînement généalo­
gique, qui doit assurer la continuité dynastique, avec le problème que cela 
pose de règles stables à la fois de parenté et de dévolution du pouv:oir. Par 

16. «Baignant» toujours déjà le monde. la Stimmung est, selon Heidegger, le phénomène de 
son accessibilité pÔur nous, de son ouverture, en tant que tel, à nous. Le signe que la passion a 
son origine dans la Stimmung est que, au lieu d'ouvrir au monde, elle y ferme, se le soumet pour 
en détruire J'équilibre. Car le monde est toujours aussi, en même temps, ordre symbolique, du 
moins dans l'expérience courante des hommes. Voir pour cela notre étude: «Vie et mort en phé­
noménologie», in Alter, 2, 1994, p. 333-365. 

AFFECTIYIT~ SAUVAGE, AFFECTIYTIÉ HUMAINE: ANIMALITÉ ET TYRANNIE 

ailleurs, du point de vue phénoménologique, la traversée sublime remet en jeu 
les tonalités affectives labiles qui l'accompagnent dans le sÙspens des cadrei 
symboliques anciens. La «sublimisation» positive du tyran en roi légitime ne 
peut donc que s'accompagner, dans la reprise et le remaniement des mythes e1 
des récits, de la «sublirnisation» positive de tels ou tels personnages en dieux· 
ou en héros censés stabiliser la mise à distance de la tyrannie. La tâche 
s'avère cependant inextricablement complexe dans la mesure où les mythes et 
récits s~nt irréductiblement pluriels, et où le rebrassage de leurs personnages, 
fussent-ils élevés au sublime, positif, ne crée pas forcement de l'unité, même 
harmonique - des tonalités affectives négatives peuvent surgir dans la subli­
misation, et se retourner en «passions» tyranniques. La «sublimisation» posi­
tive de ces personnages en dieux et héros, censés cohabiter, nous l'avons vu, 
«à l'origine», ne signifie pas qu'ils s'harmonisent ipso facto en une «société» 
pacifique - même la réduction mythologique, comme chez Hésiode ou dans 
les récits mythologiques mésopotamiens, a beaucoup de peine à arriver au 
«calme» ou à la «paix» en quelque sorte «olympiens» -, car, dans la 
«logique» de la fondation, ils sont du même coup, tout naturellement, pourvus 
de «pouvoirs», et requièrent tous ensemble, à ce titre, les parts d' «honneurs» 
(les sacrifices de nature religieuse) qui sont censés leur être dus. La tyrannie 
en eux est toujours susceptible de resurgir sous la forme de «passions 
jalouses», ou tout simplement de passions débridées (très souvent érotiques) 
des tonalités affectives. Autrement dit, la difficulté, voire l'impossibilité 
d'accorder harmoniquement dieux et héros entre eux est coextensive de la dis­
corde;. de la_menace de destruction symbolique qu'il s'agit précisément d'éli­
miner, et c'est au sein de cette discorde que reparaît tout naturellement la 
figure de la tyrannie : tyrannie plus proprement divine:, qui se répercute en 
échos sur la tyrannie (l'illégitimité) du roi. Cela constitue ce qu'on pourrait 
nommer l'hypnose transcendantale médiate ou «de, secpnd degré», et c'est 
elle qui es~ mise en scène par exemple dans la tragédi~. C'est aussi ce que 
nous poumons nommer l'aporie de la fondation théologico-politique du pou­
voir en «régime» ou en «système» polythéiste, qui ne tro~vera un mode de sa 
«résolution» dans la mythologisation hésiodique (et auÎsi mésopotamienne, 
dans un tout autre contexte) qu'en s'assurant de l' équillbre harmonique des 

. «puissances» divines par la fondation d'une royaute d+ine, celle de Zeus, 
elle-même équilibrée par la Dikè- ce qui n'empêchera pas sa remise en cause 
par ~schyle dans _son Promé!hée enchafné .. C'est dire jque, dans les récits 
mythico-mytholog1ques, et meme dans le récit mythologique, les dieux et les 
héros ne sont pas univoquement ou «linéairement» «Sf blimisés» de façon 
positive. Si les dieux finissent toujours, comme le dit Euripide, par «imiter les 
hommes dans leurs rancunes»17, c'est-à-dire par être pn~ par les «passions», 
c'est qu'ils rejouent à leur niveau ou à leur distance, dan l'intrigue même de 
la fondation, !:intrigue de la tyrannie. La question de la rversée sublime, qui 
confère aux dieux (et à tel ou tel héros) l'immortalité, ne fait d'une certaine 

17. Les Bacchantes, v. 1348, 
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manière que déplacer d'un cran la difficulté du passage de la tyrannie à la 
royauté, car la limite est instable, le mur est perméable, entre la «société» des 
dieux et la «société des héros». Le roi légitime, le fondateur est en tout cas 
incapable, par ses seules forces, de «créer», pour ainsi dire, l'ordre symbo­
lique - cela, ce sera, en quelque sorte, la «résolution» monothéiste juive de 
l'aporie de la fondation, en un seul «personnage», à la fois créateur et garant 
de l'ordre symbolique, c'est-à-dire dieu et roi, mais à distance des générations 
humaines, et court-circuitant à l'origine toute intrigue mythico-mythologique 
ou mythologique de fondation, reportée au registre del' «idolâtrie». 

De la sorte se comprend que dans les récits mythico-mythologiques se 
mettent en place des jeux très subtils d'échos, de résonances et de surdétermi­
nations symboliques, qui se recoupent, s'enchevêtrent et se recroisent comme 
en une unique partition musicale, eI)tre deux lignes qu'il est extrêmement dif­
ficile de distinguer, sinon abstraitement : la ligne de la sublirnisation «posi­
tive» des dieux, dans la rencontre, qui met en jeu des tonalités affectives ou 
des grappes de tonalités affectives, positives ou négatives (vers le céleste ou 
le souterrain, vers le lumineux ou vers l'obscur, vers le vrai ou vers le trom­
peur, etc.), et la ligne de la sublimisation «négative», dans le malencontre qui 
déforme les tonalités affectives de manière cohérente en les isolant en «pas­
sions», disloquantes et destructrices de monde, en instance de «dévorer» ou 
de «réabsorber» l'ordre symbolique qui cherche, péniblement, à s'instituer. Et 
c'est parce qu'il y a échange symbolique instable d'une_ ligne à l'autre, de la 
rencontrer qui se cherche, et du malencontre qui revient sans cesse «comme 
un diable», donc de la Stimmwig au pathos, que l'intrigue mythico-mytholo­
gique (mais aussi, dans une moindre mesure, mythologique) est si compli­
quée. Elle est prise à l'extrême complexité de la tâche d' «harmoniser» en?"e 
elles (toutes ensemble) les puissance divines, et par là, de les mettre à dis­
tance, et même à la «bonne» distance - celle qui stabilise-, d'un seul mouve­
ment, de manière à ce que, de l'autre côté, le roi ne risque pas d'être repris par 
l' hybris de la tyrannie, par quelque excès de son hypnose transcendantale 
(comme chez Œdipe) qui ne manquerait pas de menacer la stabilité symbo­
lique de la société, d'y déchaîner les «passions» tyranniques. Tout cela est 
décidément «trop compliqué» penseront Platon, et à sa suite les philosophes, 
mais le problème ne sera pas pour autant «résolu» par la philosophie - et sans 
doute ne le sera-t-il jamais, tant nous vivons de la fatalité de l'Etat (et sou­
vent, de ses atrocités) depuis des millénaires. La liste est terrible des malheurs 
du malencontre dans ! 'Histoire. 

III. LE TYRAN COMME ANIMAL SYMBOLIQUE DU POLITIQUE: 

ANALYSE PHÉNOMÉNOLOGIQUE (suite) 

Ces prolégomènes nous ont appris que, même dans les récits mystico­
mythologiques de fondation, il subsiste irréductiblement de la tyrannie 
quelque chose de «barbare» - mis à distance dans la sublimisation de la 
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monstruosité, celle-là même qui a été reprise par Platon dans l'hyperbole de 
l'animalité -, à savoir les «passions» débridées, précisément, des tonalités 
affectives qui accompagnent l'expérience du sublime. Les «passions» 
s'associent au malencontre qui reste ancré, au fil des récits, dans la manière 
dont l'expérience phénoménologique du sublime se «bloque» en elle-même 
en fixant le «moment» repoussant du sublime comme ce que nous avons 
nommé le sublime «négatif». Situation de blocage puisque dès lors, selon ce 
chemin, il n'est plus possible d'élaborer l'expérience pour passer du 
sublime «négatif» ainsi dissocié au sublime «positif» 

Or, avant d'en venir à une caractérisation plus anthropologique de la 
situation, il convient, pour mi_eux mesurer les enjeux de ce qui est en ques­
tion, de situer davantage Stimmungen et «passions» par rapport à la phéno­
ménologie du langage. Car l'expérience phénoménologique du sublime, 
quelle que soit son issue, dans le malencontre ou la rencontre, est aussi, en 
tant qu 'expérience de la déperdition symbolique, expérience de l' épochè ou 
du suspens de la langue symboliquement instituée) et de là, d'une certaine 
manière, du langage phénoménologique - on sait que nous entendons par là 
la masse inchoative des sens faits, des sens seulement amorcés ou des sens 
déjà avortés, ou de tout sens encore à faire mais jamais fait, ni amorcé ni 
avorté18• C'est dans ce suspens que viennent à paraître pour elles-mêmes, 
dans ce __ que nous nommons leur sauvagerie phénoménologique, les tonalités 
affectives, qui ne sont pas dépourvues de «proto-sens» (sens non tempora­
lisé en présence), mais qui sont muettes. C'est de là que, dans la déforma­
tion cohérente de l'hypnose transcendantale, s'engendrent les «passions», 
qui ont au langage un tont autre rapport que les tonalité's affectives, et qu'il 
nous faut_ interroger. Par là, nous allons prendre un recul supplémentaire par 
rapport à notre point de départ platonicien, et au premier recul que nous 
avons pris dans l'analyse déjà phénoménologique de ! 'hypnose transcendan­
tale de la fondation, et comprendre que si le tyran a pu être assimilé à un 
animal politique, c'est en tant qu'animai symbolique:. 1 

Du point de vue de la phénoménologie du langage, toute phase de langage, 
c'est-à-dire toute phase de présence· au sens de toute 'pha~e de sens se faisant 
en présence, en frayant son chemin de façon réflexive, quoique sans concept, 
puisque le sens se faisant ne vise que son ipseité et non lpas son identité, est 
une temporalisation/spatialisation du sens à travers ila <lforêt», non pas des 
signes, qui relèvent de la langue, mais des êtres» ou de~ Wesen de langage, 
lesquels sont des lambeaux de sens, amorces de sens pleihes de promesses, et 
sens désamorcés ou avortés gardant en eux leurs prombsses enfouies. Plus 
précisément, c'est tout le langage, dans sa masse inchoatjve et coalescente de 
sens déjà faits et de sens jamais faits, qu'ils soient en ru!norce (en attente de 
futur) ou avortés (l'attente de futur etant enfouie au pass,{transcendantal), qui 
est là, dans toute phase de langage prise dans sa Jeweiligtit, dans le «chaque 

18. Cf. pour cela et ce qui suit, notre (<V~ Méditation phénoméndlogique». in Méditations 
phénoménologiques, Jérôme Millon, Coll. «Krisis», Grenoble, 1992. 
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fois» de son ipséité se faisant en se temporalisant/spatialisant. Mais tout le 
langage y est pour ainsi dire en absence, c'est-à-dire comme c_e que nous 
avons designé par Wesen ou «êtres» «désinc~és:> de lan_g~ge: qui s~cture_nt 
la phase de langage, son rythme de temporalisation/stabihsation, mais à dis­
tance. Toutes les possibilités de sens (faits ou jarnais faits) qu'il y a dans l_e 
langage sont au-delà de ce qui relève de la poss'.bilité qu: es\le se1:1s p_our lm­
même des lors qu'entre son projet et sa mémoire de 11:1i-me?1e, il ~se ~ se 
faire réflexivement comme ipséité, non pas d'un Moi, mais de lm-meme 
comme sens. C'est pourquoi ces possibilités sont pour lui transpossib'.e~ _(au 
sens de Maldiney), et c'est pourquoi sa susceptibilité à ces transpossibil~té_s 
dans leur action structurante à distance relève, quant à elle, de la transpass1b1-
lité (toujours au sens de Maldiney). Autrement dit, les t7:anspossib_ilités de 
langage n'agissent dans la phase de langage que de leur maccomphssement 
même de ce qu'elles ne sont pas «activées» ou «réactivées» dans le mouve­
ment du sens se faisant. C'est en tant que transpossibilités d'autres sens (déjà 
faits ou jamais faits) auxquels le sens se faisant est transpas_sible qu'_elles 
recoupent les «êtres» de langage (les «signes» phén~ménologique~) rms en 
jeu par le sens se faisant comme protentions et rétentions temp?ralisées/spa­
tialisées dans le mouvement même de ce faire comme prqtentions et réten­
tions de sa phase"de présence. Ce recoupement est ce qui 01:1vre_ d'un seul et 
même mouvement la «polysémie phénoménologique», longitudmale dans le 
cours même du faire du sens, et transversale dans toutes les transpossibilités 
de sens que le faire a pu ou peut encore désannorcer ou faire avorter dans son 
mouvement, sans que ce désarnorçage soit jamais définitif. Car cette double 
«polysémie», en réalité toujours enchevêtrée, est la trace, Adans la phase de 
présence de langage, du tout inchoatif du langage. Et les «etres» d~ langage, 
qui empêchent ces autres «êtres» de langage que sont les. protentions et l~s 
rétentions de s'identifier les unes aux autres purement et simplement, et um­
voquement, sont eux-mêmes réminiscences transcendantales du pass_é tr,ans­
cendantal du langage - qui n'a pas forcément eu lieu en présence, qm meme, 
dans son principe, n'a jarnais été en présence - et prémonitions transcendan­
tales du futur transcendantal du langage - qui, lui non plus, n'aura pas force­
ment lieu en présence, et qui, dans son principe, ne sera jarnais e_n présence. 
Ces réminiscences/prémonitions transcendantales de langage, qui sont donc 
en-deçà ou au-delà des rétentions et des protentions de la p~~s_e de présence, 
sont de la sorte les traces multiples des multiples transpass1b1htés du sens se 
faisant au langage, et ce sont elles, par leurs ouvertures <<p?lys~miques>~, qui 
menacent la cohésion interne sans concept du sens en son ipséité en tram de 
se faire. Ce sont elles, dpnc, qui au niveau de la langue instituée mise en mou­
vement par le langage, induisent les redouble~ents sémantiques ,et les_ tor­
sions syntaxiques nécessaires, dans la parole articulée, dès lors qu elle vise à 
dire et faire du sens, et non pas à transmettre, comme une «information», un 
état de choses ou un état de faits. 

Telle est, brièvement, la complexité de tout ce qui est mis en jeu dès lors 
que, dans le suspens sublime de la langue, du sens est pour ainsi dire mis en 
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demeure de se faire, et de se trouver dans son faire. On comprend que l'initia­
tion du sens à lui même, qui est l'initiation de sa temporalisation/spatialisa­
tion, ne peut être, à ses débuts, que balbutiante. Et on comprend que l'ipse 
que nous sommes à nous-mêmes comme sens incarné, comme vie qu'il faut 
vivre, avec son sens, soit profondément ébranlé dans cette. situation, qui 
rarnène aux limites de l'insensé et de l'informe, c'est-à-dire en quelque sorte à 
l'expérience du sublime de langage dans la langue. Le mal encontre n'est pas 
loin, et nous, modernes, avons notamment redécouvert quelque chose de son 
énigme, devenue énigme anthropologique, à travers les psychopathologies 
(névroses, perversions, le cas des· psychoses est beaucoup plus profond et 
beaucoup plus complexe). En elles, ainsi que nous l'avons soutenu dans nos 
travaux antérieurs19, ce sont des pans entiers de la masse inchoative et coales­
cente de langage, des «grappes» d' «êtres» de langage, qui se sont «enkystés» 
ou «solidifiés» en se codant symboliquement à l'aveugle en «signifiants» (en 
un sens quasi-lacanien) : ils font ainsi une sorte de «langue» privée incons­
ciente, parasitant, voire inhibant la pratique commune du sens et de la langue, 
dans l'hypnose transcendantale à laquelle à affaire la psychanalyse. La 
«découverte» de la psychanalyse est cet égard, quel que soit le crédit philoso­
phique plus ou moins grand (ou médiocre) que l'on puisse accorder à ses 
«théories», d'avoir compris que l'inconscient est symbolique (Lacan) et non 
pas naturel, et que, par là, s'il y a de l'animalité en l'homme, comme on le 
pensait plus ou moins aveuglément depuis Platon, cette animalité est symbo­
lique. Si l'homme est animal, c'est en tant qu'animai symbolique du symbo­
lique. Il doit en aller de même de l'animal politique, et en particulier du tyran. 

On ne peut cependant rabattre purement et simplement l'analyse de l'ani­
malité symbolique du tyran - animalité toujours déjà humaine - sur le plan 
analytique de la psychanalyse20• S'il est vrai que le tyran compose toujours, 
plus ou moins, une figure de psychopathe, il reste, d'u~e part, que les psy­
chopathologies ne sont des manifestations du malencontte que chez les indi­
vidus, et d'autre part, que le malencontre tyrannique lest une expression 
d'emblée collective de l'imminence en clignotement phënoménologique de 
la psychose transcendantale (collective) dans l'hypnose transcendantale ( du 
tyran et du «corps» social). En d'autres termes, l'animJlité symbolique du 
tyran est politique. 1 

Nous en venons par là à la très difficile question des 4ifférences, et éven­
tue~lement, des pare~tés entre 1:6cits mythico-mytholqgiq1r1es et psychopatho­
logies, en sachant bien que m une névrose ni une I per:version ne sont en 
quelque sorte que ce soit des «mythes» individuels. 1 La rituation deviendra 
peut-être plus claire si nous comprenons qu'en un sens, l'é aboration mythico­
mythologique, qui est collective, est là pour court-circuite les risques de sur­
gissement, dans la société, de pathologies individuelles. relies-ci sont sans 

19. Cf. en particulier notre ouvrage : Phénoménologie et institutfon symbolique. Jérôme 
Millon, Coll. «Krisis», Grenoble, 1988. 

20. Pour cette question, voir La naissance des dieux, op. cit., p. 149~ 61. 
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doute prises, dans les sociétés archaïques, pour des signes des désordres ~ui la 
menacent toujours, comme si la «projection» du malencontre selon sa dimen­
sion collective devait protéger du chaos que signifierait son surgissement 
anarchique chez les individus, ou comme si la «résolution» du problème du 
malencontre pour l'ensemble de la société devait du même coup être,la même 
«résolution» pour les individus, dans la mesure où la société serait censée, 
vaille que vaille, assurer la «socialisation» des individus - ce qui expliquerait, 
d'autre part, le codage mythico-mythologique immédiat de ce qui n'est 
pyschopathologie que pour nous, l' àbsence de toute «doctrine» psychopatho­
logique chez les Anciens, tout autant que le peu de cas fait des membres 
d'une société dans les récits mythico-mythologiques, Cela ne voudrait donc 
pas dire qu'il n'y aurait ni pervers ni névrosés (ni «fous») dans les sociétés 
archaïques, mais bien que, d'une part, leur pathologie y serait recodée et 
interprétée tout autrement et acceptable à l'intérieur de certaines limites, et 
d'autre part que, à l'intérieur de ces limites au-delà desquelles s'effectuerait 1~ 
rejet, ces limites étant donc celles de la «resocialisation» relative de ce qm 
parait aberrant, ces pathologies seraient «insignifiantes» pour l'ordre social, 
rejetées comme des «monstruosités» plus ou moins dépourvues de sens. 

Nous sommes dès lors conduits à repenser encore là manière dont s'éla­
bore le récit mythico-mythologique. S'il tente la traversée sublime de la mort 
symbolique aù symbolique en tentant la traversée du sublime «négatif» (le 

, malencontre) au sublime «positif» (la rencontre), et si, ce faisant, il met en 
jeu, dans leurs contrepoints subtils, tonalités affectives et «passions», au gré 
des intrigues complexes qui se nouent entre 'dieux et héros, le récit mythico­
mythologique, même dans le suspens de la langue et la remise en jeu du lan­
gage comme remise en jeu du sens ef de l'initiation de sens, part d'un 
matériau symbolique préexistant, füt-il, à l'état de récits mythico-mytholo­
giques et de récits mythiques plus anciens, ramené, comme «conglomérat», à 
l'inchoativité et à la coalescence. La reprise et le remaniement de ce matériau 
conduisent à le «mythologiser», c'est-à-dire à travailler à la séparation stable 
des dieux et du roi, et à y insérer, par la généalogisation, la continuite dynas­
tique. C'est donc dans ce remaniement, dans la promotion de personnages 
mythiques et mythico-mythologiques au rang de dieux et de héros, et dans ~a 
recherche de leurs équilibres harmoniques mutuels, que le langage est rerrus 
en jeu dans la langue, et que, réciproquement, la langue qui se fait, qui se 
code en se cherchant à ce «niveau» transposé de la mythologisation, «colo­
nise» en quelque sorte le langage en y regagnant du sens. Ce sont donc tous 
ces jeux complexes de la langue et du langage, en relation avec les contre­
points subtils des tonalités affectives et des «passions», qu'il nous faut à pr~­
sent analyser pour comprendre encore mieux comment le récit 
mythico-mythologigue analyse et élabore l'hypnose transcendantale fonda-
trice, et ce, de façon collective, pour toute la société. , 

On pourrait objecter que nous ignorons tout du sens des récits mythiques 
et mythico-mythologiques qui ont été remaniés et retransformés par la mytho­
logisation, et que c'est là une difficulté de principe, puisque, avant l'élabora-
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tion mythologisante, ils avaient du moins encore, quoiqu'en déperdition, 
quelque chose de leur sens. Et certes, nous ne pourrons jamais élucider, dans 
le détail, sur une culturè qui est définitivement morte, les motifs des enchaîne­
ments qui lient les uns aux autres tels ou tels épisodes de ces récits, repris au 
plus ancien - il ne reste que l'exégèse historique, anthropologique, et philolo­
gique. Mais notre objet n'est précisément pas là: ce qui nous mtéresse, c'est 
l'architectonique qui s'ébauche des rapports entre langage et langue dans le 
mouvement même de la mythologisation mythico-mythologique. Nous pou­
vons, pour notre méthode, prendre cette origine comme plus ou moins arbi­
traire - et en un sens, elle l'a été, dans cette sorte de «bricolage» ( au sens de 
Lévi-Strauss) qu'a été ,à sa manière l'élaboration mythico-mythologique -, 
pour peu que nous discernions la direction et le sens de ce mouvement dans sa 
problématicité. De cette façon, le problème, dans sa brutalité, est simple : que 
signifie l'aperception d'un dieu (et d'un héros) en tant qu'aperception de 
langue, et comment s'articule-t-elle au langage, comment recode-t-elle à neuf 
le langage en nommant des dieux (et des héros)? Et quels liens intrinsèques y 
a-t-il entre ce type d'aperception (que Schelling nommait «théo-thétique») et 
le complexe que nous savons instable des tonalités affectives et des «pas­
sions» ? En quoi ce recodage à neuf du langage est-il foncièrement différent 
du codage à l'aveugle du langage qui est censé avoir lieu dans l'inconscient 
symbolique de la psychanalyse, et en quoi, en un sens, le court-circuite+il? 

Sur l'aperception d'un dieu comme aperception de:langue, nous avons 
tenté de montrer qu'elle a lieu avec l' «arrêt» sublime dans le mouvement de 
«sublimisation» qui transmue tel ou tel personnage des récits anciens en dieu 
- le dieu effectuant pour sa part la traversée du sublime j<négatif» au sublime 
«positif», du moins au moment de sa naissance2t_ Et nous savons que dans 
pareille aperception, telle ou telle tonalité affective oui grappe de tonalités 
affectives se trouve en quelque sorte «captée», que ces tonalités soient posi­
tives ou négatives. Cet «arrêt sublime» de l'aperception ~qui n'a en elle, faut­
il ajouter, rien de particulièrement optique) est ài la fois condensé 
phénoménologique de langage, par l'enchevêtrement qu\ s'y condense de la 
traversée sublime de la.mort et des tonalités affectivis mises en jeu dans cette 
traversée, et condensé symbolique de langue ( et d 'épre~ve du symbolique) 
qui est signifié par le nom (ou les noms) du dieu, lui-\flê~e parfois vacillant et 
redéterrniné par des surdéterminations symboliques '.ioulj'nt dans les spécula­
tions «cratylistes» sur le nom. Le dieu dans sa naissande est donc bien une 
sorte de point de tangence entre le champ phénoménoldgique du langage et 
des proto-sens flottants dans les tonalités affectives,! d 'uhe part, et le champ 
symbolique de la langue qui, par là, se retravaille• et e réélabore comme 
langue mythico-mythologique, de l'autre. Le nom d'u dieu ne «signifie» 
donc pas un être ou un étant, comme l'a cru naïvement a philosophie, mais 

21. Cf. notre étude: «De la nature et de l'origine des dieux», art. ci . 
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dieu est rencontré. Corrélativement s'institue le rituel religieux consacré à tel 
ou tel dieu, en tant que pratiques, fortement codées, pour retrouver, au mieux, 
l'aperception. du dieu, au sein de la masse des pratiques et des «reprêsenta­
tions» sociales, et cela signifie que les pratiques religieuses cultuelles sont 
parallèles à l'élaboration mythico-mythologique, et n'en constituent nulle­
ment, ni le fondement, ni le dérivé. 

Ce quïl est convenu d'appeler religion s'institue ensemble avec !?élabora­
tion mythico-mythologique (comme le montrent au reste les récits, ou les 
sacrifices aux dieux, la piété religieuse, sont, de manière positive ou négative, 
omniprésents), c'est-à-dire avec l'intrigue de la fondation royale de la société 
où se manifeste la nécessité de se concilier harmoniquement les dieux, voire 
de les concilier harmoniquement entre eux. Mais, par les nombreuses discor­
dances qui ne manquent pas d'y surgir, par lejeu réciproque de la tyrannie. et 
de la royauté, les dieux sont susceptibles de «passions», bénéfiques ou malé­
fiques pour les héros fondateurs, et ces «passions» divines jouent en écho des 
«passions» des héros fondateurs eux-mêmes - ces échos réciproques ayant été 
remarquablement analysés et élaborés dans la tragédie. Les condensés à· la 
fois phénoménologiques et symboliques que sont les dieux sont donc fonciè­
rement différents des «signifiants» 'de l'inconscient psychanalytique parce 
qu'ils sont tout à fait conscients dans l'élaboration, se recodant au croisement 
de 1' expérience du sublime et du matériau préexistant, donné explicitement, 
des récits mythiques et mythico-mythologiques traditionnels. Certes, leur 
parente avec les «signifiants» est qu'ils condensent de l'expérience, et par là, 
du langage et de la langue, des «êtres» de langage et des «êtres» de langue, 
semblant mettre en jeu le même type de processus d'élaboration (le dit «pro­
cessus primaire»). Mais le récit mythico-mythologique est une activité de 
pensée à part entière, tout à fait consciente, en particulier de sa difficulté 
d'harmoniser entre eux les «pouvoirs» diviris et d'harmoniser cet équilibre à 
chercher avec l'équilibre lui aussi à chercher du pouvoir du roi légitime. 
Simplement, cette recherche s'effectue dans d'autres termes, dans une autre 
langue que la langue philosophique, et si, précisément, elle semble mettre en· 
œuvre quelque chose comme le «processus primaire», c'est qu'elle est aux 
prises avec ce que l'on peut nommer, en termes platoniciens, la «plastique» de 
la pensée. Nous comprenons dès lors combien celle-ci est importante: elle est 
· en fait le témoin des rapports internes qui se jouent entre langue et langage, 
comme si la langue ne pouvait «rattraper» quelque chose du langage, et de 
l'irréductibilité de sa «polysémie» phénoménologique, qu'en se recodant 
«plastiquement» à l'intérieur d'elle-même - plus techniquement en faisant 
jouer l'une dans l'autre et de l'une à l'autre syntaxe et sémantique, par delà 
toute univocité censée «logique» (visée par la philosophie) de la «référence». 
Tout comme le récit mythique, mais autrement que lui (par la «mythologisa­
tion» ), le récit mythico-mythologique est «plurivoque» et se joue, pour ainsi 
dire, musicalement, sur plusieurs portées à la fois. 

C'est dans l'intrigue de la fondation, où les <lieux, pour «sublimisés» qu'ils 
soient, sont cependant repris par l'intrigue de la tyrannie, c'est-à-dire censés 
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concentrer en eux, dans leurs recodages mutuels, des parcelles et des 
domaines de pouvoir, c'est-à-dire de pouvoir coercitif, que, dans ce mouve­
ment même, s'effectue la déformation cohérente de la tonalité affective en 
«passion», et le retournement tyrannique possible des dieux contre les héros 
voire même contre le monde. Et l'intrigue de la fondation n'est rien d'autre: 
en ce sens, que la tentative de retourner ce retournement lui-même, de passer, 
pour ainsi dire, de l'hypnose transcendantale maléfique ou malencontreuse 
(par et dans la dissociation du moment «répulsif» du sublime qui joue en 
imminence dans l'aperception du corps monstrueux du tyran), à l'hypnose 
transcendantale bénéfique ou heureuse (par et dans l'aperception équilibrée 
du «corps» du roi qui doit prendre figure humaine par mises à distances suc­
cessives ,des parts monstrueuses, mais déjà sublimes, du corps du tyran, 
tenues en respect par d'autre parts, plus «exaltées» ou plus «attirantes»). C'est 
donc l'intrigue de la fondation qui met en jeu les «passions», mais cette 
intrigue, qui n'a en soi rien de psychologique, est en fait indissociable de la 
«sublimisation» des dieux, ce pourquoi les contrepoints y sont multiples, non 
seulement entre «tonalités affectives» et «passions», mais aussi, comme l'a 
exploré la tragédie, entre «passions» divines et «passions» héroïques et/ou 
humaines. Le travail symbolique de l 'iristitution symbolique se faisant de la 
langue mythico-mythologique n'est donc rien d'autre.que le travail symbo­
lique, extraordinairement complexe, de la «conciliation harmonique», en une 
sorte de «symphonie» de la langue et du langage, des multiples discords qui 
peuvent à tout moment surgir de ces multiples contrepoints. Et c'est par là 
que_ s'él~bore, non pas une «langue» des tonalités affectives, qu'il ne peut y 
avorr, pmsque celles-ci, en tant qu' accessibilités au monde sont muettes mais 
une «langue des passions», à la fois divines et héroïques 'ou humaines '.... et à 
cet égard, il aura en quelque sorte appartenu à la tragédie, dans la courbe qui 
va d'Eschyle à Euripide, de la purifier. Cette «langue des' passions», extrême­
ment complexe, et bien mise en évidence dans les très relnarquables analyses 
de K. Reinhardt22, est bien entendu infiniment plus riche; plus fluente et plus 
concrète que ce que la philosophie a pu prétendre en cùdifier à partir de la 
rhét~rique. Il n'y a en _'.'Ile de «tournures ~énér~es», d,, e «!' opes», que par abs­
traction, et par surcroit par une abstraction qui part de a «droiture» censée 
«logique» de la langue philosophique. , , 

Notre question est dès lors : comment jouent les «pa sions» dans les rap­
ports complexes entre langue mythico-mythologique et langage ? Quel est le 

· statut phénoménologique de cette «langue des passions,) par rapport au lan­
gage? y a-t-il, pour ainsi dire, des «passions» dans le langage et donc dans la 
sauvagerie phénoménologiques? Et plus loin, presque à \'impossible: y a-t-il 
des «passions» (et des «tonalités affectives») dans les m)/thes, comment faut­
il les «lire» dans leur déploiement interne? Le problèm[des «passions», eu 
égard à cette question, est qu'elles ne font pas immédiate ent sens. Bien plu-

22. Cf. K. Reinhardt, Eschyle, Euripide. trad. E. Martineau, Gallilard, Coll. «Tel», Paris. ,,,,.o,~m><,,. ,..,_R M-• . .,_ <k ,.,._,,,a,. --r-m, 
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tôt, et c'est là ce qui témoigne de leur lien d'origine avec les tonalités affec­
tives en leur proto-sens d'ouverture ou d'accessibilité au monde, elles s'iso­
lent en elles-mêmes, sont moteurs et motifs des désirs - tout désir' étant désir 
de l'Autre ou de l'autre, étant toujours déjà inscrit, à sa façon, dans un cer­
tain ordre symbolique -, et disloquent, surtout, le proto-sens des tonalités 
affectives en disloquant, de leur exclusivité, le monde auquel les tonalités 
affectives ont livré accès. Les passions (et désirs), pourrait-on dire, indivi­
duent, non pas les individus humains, divins ou héroïques, mais les «pou­
voirs» ou les «puissances» qui en ressortent, comme de juste,. comme 
tyranniques. C'est par les «passions» tyranniques qui les «motivent» que les 
dieux, dans leur multiplicité d'origine, paraissent décomposer et recomposer 
à distance le Leib polymorphe et protéiforme du tyran. La «passion», comme 
le désir, sont tyranniques et mettent l' «être», qu'il soit humain, divin ou 
héroïque, hors de soi. S'il y a donc, à l'origine, une «langue des passions», 
c'est plutôt à l'état éclaté ou en voie d'éclatement, de «langues», au pluriel, 
des «passions» au pluriel, chaque «langue» étant en quelque sorte «solip­
siste» et exclusive des autres (la passion est passion d'elle-même). Alors que, 
par leur «nature» de réminiscences et de prémonitions transcendantales, les 
tonalités affectives sont à la fois transpassibles au passé et au futur transcen­
dantaux, et par là mutuellement transpassibles les uns aux autres, les «pas­
sions» sont en quelque sorte, par leur fermeture sur elles-mêmes, «passions» 
chaque fois exclusives d'une seule et même possibilité, possibilité de prendre 
le pas ou le pouvoir sur les autres, d'exercer sa «tyrannie» sur toute autre 
«passion». Nous avons. là, dans cette sorte d'élément de phénoménologie de 
l'affectivité, le moyen de comprendre plus concrètement, d'un point de vue 
phénoménologique, ce que nous appelions aperception du Leib monstrueux 
du tyran (Einfühlung de ce qui paraît !'«animer»). La décomposition de ce 
Leib en «passions» mutuellement exclusives et tyranniques conduit à un 
chaos, à un «monstre», qu'il s'agit' de recomposer, au fil patient d'une 
intrigue, et, nous le savons, en s'y reprenant à plusieurs fois,.quitte à ce que 
cela échoue finalement. 

Nous comprenons aussi, par là même, la profonde différence qu'il y a 
entre ce qui se joue ici et ce qui se joue dans l' «enkystage» de l'inconscient 
psychanalytique. Les «passions» naissent ici du malencontre qui ne cesse de 
jouer dans l'élaboration symbolique tout à fait consciente du mythico-mytho­
logique. Au lieu, précisément, de s' «enkyster» dans le Leib de l'individu en 
fixant du même coup son inconscient symbolique, elles émergent de façon 
chaotique et non fixée, pour ainsi dire «libres», et «nomades» dans leur infi­
gurabilité même, pouvant émigrer du tyran aux dieux, des dieux aux héros qui 
cherchent à rétablir l'équilibre, des héros aux dieux, et, bien que cela ne soit 
souvent dit qu'au second degré, des héros aux hommes. Comme si, donc, les 
«passions» venaient prendre la place des «signifiants», mais de façon en 
quelque sorte bien plus «traumatisante», puisqu'elles ne trouvent pas immé­
diatement de quoi se figurer. La recherche de cette figuration a lieu médiate­
ment, dans la pensée mythico-mythologique, c'est-à-dire, encore une fois, de 
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manière consciente, dans l'élaboration de l'intrigue, dans les jeux déjà amor 
cés de la langue (à la recherche d'elle-même) et du langage, jeux ou va êtr· 
mobilisée la «plastique» de la langue. C'est donc comme si la pensé 
mythico-mythicologique partait, pour s'élaborer, à la recherche de «signi 
fiants» non donnés d'avance, sinon dans le corpus symbolique préexistan 
mais qui est précisément à remanier. Ces quasi-signifiants à trouver <levron 
être tels que, dans leurs manière d'articuler les «pouvoirs» ou les «tyrannies: 
en voie de dislocation, ils devront être compris de tous dans leurs fonction 
symboliques, être en quelque sorte des vecteurs de socialisation. 

Comme tout travail de pensée, le travail de la pensée mythico-mytholo 
gique est donc un travail de médiatisation, d'enchaînement, de mise en cohê 
sion et en équiilore harmonique (pour Platon : un travail de tissage), et en u1 
sens, ce qu'il s'agit,de médiatiser, c'est le chaos des passions comme figuré 
déjà décalée par la sublimisation des dieux, de l'aperception transcendantalê 
ment figée, en voie d'être psychotique dans le malencontre, du Leib mons 
trueux du tyran. C'est ce travail:de médiatisation qui est proprement le travai 
d'analyse et d'élaboration symboliques de l'hypnose transcendantale, et sou 
cet angle, deux instances y exercent une «fonction» analytique de décomposi 
tion: les tonalités affectives, d'une part, qui, se captant dans les aperception 
de dieux, s'y associent plus ou moins fortement comme en des figures subli 
misées de la tyrannie, et bien davantage; les «passions» qui, bien que mobiles 
errantes ou nomàdes dans leur infigurabilité originaire, s'individuent avec le 
désirs ( qui les motivent et dont elles sont les motifs), tantôt sur les uns, tantô 
sur les autres des protagonistes (dieux et héros), faisant de l'intrigue de fonda 
tion une double intrigue enchevêtrée, intrigue des héros, mais aussi intrigu, 
des dieux. Les «passions» sont devenues, pour ainsi dire, les «moteurs» d, 
l'intrigue, ce qui est susceptible de la faire. avancer et rebondir («péripéties») 
les moyens de communication, mais aussi de conflit entre les dieux, entre le 
héros, et entre les uns et les autres, cela, en vertu même de leur caractèr, 
errant et nomade. Cela n'empêchera pas éventuellemeht la «passion» de s, 
sublimiser à son tour en tonalité affective dans les cas de rencontr, 
(re )conquise entre héros et dieux. Mais ce ne sera jamaif que «localement» e 
«pour un temps» dans les récits mythico-mythologiqu<'js, puisque l' équilibr, 
global des pouvoirs divins et royaux n'y est, en faj.t, jamais atteint de faço1 
définitive. C,'est donc toujours de l'excès de l'une ou rJutre «passion», c'est 
à-dire de sa prise effective en elle-même, de sa tyranniel qui est démesure ini 
tiale, que partira l'intrigue proprement dite de la fondat;ton. Et c'est à traver 
des figurations signifiantes - des «signifiants», si l'on reut, mais en un tou 
autre se_ns que le sens lacanien ou quasi-lacanien - des «;passions», dans le je1 
symbolique complexe où elles paraissent originairement comme des «pas 
sions» originairement adverses mises en situation de tonflit ou de discon 
mutuels ( «passions» divines et héroïques), quel 'intrigud arrivera, proprement 
à se mettre en intrigue, à se temporaliser en récit: l 'exc s initial est contreba 
lancé par une second excès, qui réclame à son tour un troisième excès pou 
tenter d'approcher de plus près de l'équilibre, et ainsi'dè suite, jusqu'à ce que 
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de propre en proche, un équilibre entre ces excès soit censé pouvoir s'établir, 
celui de la fondation juste. Là où, donc, la pensée mythico-mythologique 
touche au langage en se temporalisant à neuf, c'est là qu'elle est travail de 
figurabilité (en tous les sens: «tropique» et «image») de l'excès qu'il y a dans 
les «passions», et c'est là qu'elle «analyse» le corps polymorphe et protéi­
forme du tyran en le codant de ses empreintes «plastiques» - c'est là que les 
figures, tirées du matériau plus ancien, s'incarnent en corps des dieux et/ou 
des héros, avec ce paradoxe final que si le corps du despote arrive à être corps 
humain (royal), les dieux deviennent anthropomorphes. Travail analogue à 
celui du rêve, sauf que, encore une fois, il est conscient, va puiser dans les 
ressources du matériau symbolique préexistant pour le remanier et en inflé­
chir le sens, dans le sens même de l'intrigue ou de la double intrigue - il serait 
absurde de penser que l' «inventeur» du récit mythico-mythologique, qui est 
au reste introuvable (comme l'est, dans notre société,"!' «inventeur» des pro­
verbes ou «histoires drôles»), aille chercher dans ses rêves privés (le rêve n'a 
d'ailleurs pas de statut privé dans les sociétés archaïques) les matériaux pour 
ce travail de figurabilité: si, par impossible, c'était le cas, cette figurabilité ne 
donnerait jamais qu'une «plastique» privée, incompréhensible pour la société, 
et si le travail de figurabilité du rêve peut être mobilisé, nous comprenons que 
c · est précisément dans la mesure double et corrélative où le rêve lui-même 
emprunte sa figurabilité au matériau symbolique préexistant et où il est sus­
ceptible d'avoir par là une dimension collective. 

Car il n'empêche qu'il y a, dans ce travail de figurabilité des excès (tyran­
niques) paraissant à même les «passions» libérées par la figure (le Leib) du 
tyran, une sorte de «zone d'indétermination» principielle qui, dans le même 
mouvement, laisse ouvert au sens nouveau de la fondation en train de s 'élabo­
rer, et ne peut ménager cette ouverture que parce que le langage phénoméno­
logique est remis en jeu dans la langue à la recherche d'elle-même dans le 
cours de son institution symbolique se faisant. Quel est donc le rapport phé­
noménologique de la «passion» au langage, et comment donc s'élabore, fina­
lement, une «langue des passions» (introuvable à l'origine) ? Quel est, 
autrement dit, le rapport entre les «passions» tyranniques, barbares, qui sont 
en train de se (re)coder dans le récit, et la sauvagerie phénoménologique du 
langage? 

Il faut reprendre les choses du point de vue de l'architectonique phénomé­
nologique: la déformation cohérente, par l'hypnose transcendantale, de la 
tonalité affective en «passion» (tyrannique et malencontreuse) s'accompagne 
d'une transposition architectonique de la tonalité affective, en sa transpassibi­
lité même aux autres tonalités affectives, en des tonalités affectives transpas­
sibles aux «passions», en tant que celles-ci, rivées à leur exclusivité, 
s · enferment en elles-mêmes comme en leur propre possibilité. C'est cette 
possibilité même que le désir vise impérieusement à accomplir, et c'est dans 
cette mesure que chaque passion trouve. nous l'avons dit, «sa langue» : le 
désir impérieux «dicte» ses actes et ses paroles, qui n'ont de sens, à l'inverse 
qu'eu égard à la «passion» qui les anime. Par ailleurs, dans la mesure où la 
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«passion» se déclare dans la tyrannie du malencontre, elle paraît susceptib 
du retournement par lequel elle est la marque du désir de l'Autre : elle ve1 
tyranniquement se soumettre tout autre «passion», et le désir qui sousteI! 
telle «passion» s' individue avec elle en désirant ce que désire toute aut:J 
«passion» -prise qu'elle est elle-même, en effet, par le désir qut la meut et e 
est le motif. Cette individuation est donc aussitôt plurielle, mais distribu( 
e~tre les dieux et les héros. Telle est dès lors la loi du désir et de la «pa, 
sion»: elle ne se définit et ne s'individue en elle-même et en vue d'elle-mêrr 
que par la définition et l'individuation corrélatives des autres, au sein d'u 
«système», tout en démesure, parce que destructeur du monde et discordant. 
n'est pas question, ici, comme chez Platon, d'une «monarchie» par Eros d< 
désirs et des «passions«, mais il est bien question d'un désordre ou d'u 
chaos. Néanmoins, par ce passage du champ du transpossible au champ d 
possible, les «passions» contribuent au passage architectonique du langa~ 
phénoménologique à la langue23. Mais elles y «contribuent» en excè 
puisque, si elles se débridènt sans mesure, elles conduisent à la dislocatic 
psychotique de la pensée, et, dans l'immédiateté des désirs qui les pousse 
accomplir coüte que coüte leur propre possibilité exclusive, elles «usurpent 
la place des tonalités affectives avec lesquelles elles tendent à se confonch 
dans la psychose transcendantale, ce qui est le trait caractéristique de leur ba 
barie, donc de l'animalité symbolique du tyran. De la sorte, la langue «privée 
de_chaque «passion» est à proprement parler un court-circuit du langage, c 
qm est une autre manière de dire leur «folie», la mania qu'il y a en elles. E 
ce sens, pourrait-on dire, la «passion» est chaque fois comme le «symptôrr 
transcendantal» du langage absent, du langage qui a été englouti ou absorè 
dans le «trou noir» de la possibilité exclusive de la «passion». En ce ser 
aussi, mais à travers la déformation cohérente de la transposition architectc 
nique du transpossible au possible, la «passion» tyramµque qui désire dom 
ner toutes les autres «passions» en vue d'accomplir sa 'propre possibilité, es 
dans ce désir, désir contradictoire du langage perdu ( de l'origine perdue) p: 
l'exclusivité mutuelle des «passions» multiples recodées, par et dans leu: 
~tagonismes, en fi~ations s_ignifiantes mutuellement !antagonistes. La «pa, 
s10n» en sa langue pnvée désire le langage que sa langue lui a fait perdre, , 
elle ne peut plus l'atteindre, aveuglément, que dans les autres «passions» , 
dans les autres d~sirs. C'est dire que la «passion», ~ru{ie par son origine, e 
vouée à ~e dé~ elle-même dans sa dévastation b~bare et tyrannique d 
monde, si du moms elle ne ruse pas avec les autres !«passions» si elle r 

1 ' «compose» pas et ne «calcule» pas avec elles pour corquérir le pouvoir. O 
«ruser» et _«calcule~, ne pe~vent se faire t~ut s~p!eme~t dans_l'~ronteme1 
brutal, mais dans 1 économie, dans le proJet qui vise àlle médiatiser, c'est-i 
dire dans une temporalisation/spatialisation en langag , dans la mise en je 
du langage dans la langue au fil de l'intrigue de la do ·nation. Cette intrigt 

23. Sur ce point difficile. voir notre «Introduction» à Schelling, Philosophie de ·1a mythol, 
gie, Jérôme Millon, Coll. «Krisis», Grenoble, 1994. 
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est bien, dans les récits mytbico-mythologiques, faite de ruses et de pièges, 
redistribués dans les deux intrigues, divine et héroïque, qui s'y enchevêtrent: 
le mouvement vers la sublimisation équilibrée des dieux et du héros fondateur 
est constamment contré par une véritable intrigue des «passions» qui se distri­
buent par mouvements nomades de va-et-vient aux deux registres du divin et 
de l'héroïque, lesquels; par là, éprouvent de la peine à proprement se sublimi­
ser. C'est à ces mouvements extrêmement complexes, et dès lors extrêmement 
difficiles à «maîtriser» par la pensée, qu'a tenté de couper court le' mono­
théisme religieux des Juifs, puis le monothéisme philosophique (de tout autre 
origine) des Grecs, pour se ménager un accès plus direct au sublime : mais 
c'est une tout autre économie de la pensée, qui ne va pas non plus sans diffi­
cultés, car il n'y a finalement, a priori, aucun rempart qui tienne définitive­
ment contre l'irruption des «passions» - dans le monothéisme religieux : 
contre l'idolâtrie. 

Quoi qu'il en soit, la pensée mythico-mythologique a trouvé le moyen de 
recoder cette double intrigue des «passions» dans le matériau symbolique pré­
existant, où elle disposait de sortes de «matrices symboliques» pour les 
«ruses» et «calculs» des passions», et ce, au sein de la «sublimisation» posi­
tive au travail de tel ou tel personnage des récits plus anciens en dieux et en 
héros ; ce recodage consiste en une manière de discipliner les «passions», de 
les équilibrer dans une bonne mise à distance, en sorte qu'elles s'effacent 
devant la sublimisation «positive» (la rencontre symbolique) de la fondation. 
L'intrigue de la fondation trouve donc déjà dans ce matériau symbolique 
matière à figurabilité, moyennant la transformation de son sens originel par le 
sens de l'intrigue nouvelle de la fondation qui doit, en principe, faire passer 
de la tyrannie à la royauté légitime. Le travail de figurabilité (par «ruses», 
«calculs»· et leurs multiples «moyens» symboliques, du simple «signe» à 
l'épisode tout entier) de la pensée mythico-mythologique est donc lui-même 
double, par déploiement de la double intrigue ( divine et héroïque) des «pas­
sions», et, en elle, de la double intrigue (aux mêmes deux registres) de la 
«sublimisation», et cela en quelque sorte, dans cette «expérience en pensée» 
qu'est le récit, par essais et échecs successifs. Il entre bien, dans la figuration 
de la première double intrigue, la part de l'hypnose transcendantale, donc 
d'une sorte de rêve, mais, comme nous l'avons vu, ce rêve est précisément 
transcendantal, c'est-à-dire formateur de la société à la recherche de sa fon­
dation dans un récit à portée collective. Et c'est seulement par la manière dont 
le langage joue dans la langue qu'on peut y déceler des processus de forma­
tion, de figuration, ou de «plastique» de la pensée qui évoquent le «processus 
primaire». Car c'est l'œuvre du langage phénoménologique (et de l' «incons­
cient phénoménologique») dans et sous la langue qui amène la langue à 
s'enchevêtrer en elle-même, et par là à se redoubler et à se surdéterminer elle­
même dans des jeux de mots, des lapsus, des associations multiples de sens, 
des recoupements et recroisements transversaux, des jeux cratylistes qui tous 
«évoquent» le «processus primaire». Celui-ci n'est pas là, donné d'avance, 
comme un processus déterminant et aveugle, mais comme les multiples res-
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sources dont use la pensée qui met consciemment en intrigue - il est vrai, dan 
le «milieu» de l'hypnose transcendantale. Encore une fois, le corpus symbc 
lique utilisé préexiste, même si son sens est à «refaire», et ce serait une absru 
dité que de dire que c'est l'inconscient mis à jour·par la psychanalyse qui 
parle, en supposant résolue l'antinomie entre formations inconscientes collec 
tives et formations inconscientes individuelles. S'il y a ici un «inconscier 
collectif», il réside dans la rencontre de l'inconscient phénoménologique (e 
première approximation, le langage phénoménologique) et du corpus mytbico 
mythologique préexistant ramené à l'état de conglomérat par le problème de 1 
tyrannie et de sa fondation en royauté légitime. Autrement dit, et à nouveat 
les «signifiants» (au sens quasi-lacanien) ne se sont pas déjà «enkystés» dan 
le corps-de-chair (d'un individu) pour le parasiter ou le paralyser, parce qm 
tout simplement, dans l'inchoativité du problème collectif rencontré, ils n 
sont pas déjà «fixés», mais sont ce qu'il y a littéralement à trouver et à invente 
pour arriver à coder les «passions» de manière «efficace» : le travail de la pen 
sée mythico-mythologique est en ce sens instituant, car c'est le travail d 
l'institution symbolique de l'Etat en train de se faire, et par là, de recode 
symboliquement l'expérience humaine, de passer de l'état «barbare» à l'étt 
«civilisé». Dire que les «passions» ne sont, pour ainsi dire, que l'enver 
aveugle, avec les desirs, des «signifiants» aveugles de la psychanalyse, c'ei 
les confondre en un même lieu et aller vers l'illusion' transcendantale d'u: 
inconscient comme instance transhistorique ( ou pire : anhistorique) et univer 
sellement déterminante. Les distinguer est tout au contraire reconnaître à 1 
pensée mythico-mythologique son statut propre, celui de l'élaboration symbo 
lique délibérée, et la philosophie lui est en un sens plus fidèle quand elle lu 
reconnaît un statut «plastique», c'est-à-dire «poétique». Au moins. est-i 
encore concevable, dans la poésie, que tonalités affecfü;es et «passions» 'puis 
sent s'échanger de manière complexe. Nous découvrons ainsi, à son niveau 1 
plus profond, la situation antisymétrique de la pensée mythico-mythologiqu 
et de la «pensée inconsciente» à l' œuvre dans les formations psychopatholo 
giques. Une autre vertu de cette antisymétrie est qu1e!le permet de corn 
prendre pourquoi les récits mythico-mythologiques ont \un pouvoir instituan1 
formateur de la société, et éducateur des hommes, et pourquoi les formation 
psychopathologiques, en revanche, sont des pathologieslsymboliques de l'im 
titution qui «déforment» les individus et les retranc~ent, au sein de leu 
«monde privé», du reste de la société, comme si, (dans ce dernier cru 
l'intrigue de la tyrannie s'était toujours déjà jouée aLveuglement, car san 
l'intrigue de la fondation pour la contrer dès l'origine. 

Ainsi donc s'élabore, de manière extrêmement co plexe, une sorte d 
«langue des passions» où les acteurs sociaux seront petl ou prou amenés à s 
r(\fléchir et à structurer leur propre expérience. Mais 6n voit combien cett 
«langue», dont nous sommes toujours tributaires, jnên}e · de façon lointain€ 
est pénétrée par l'hypnose transcendantale, par la structure théologico-poli 
tique très complexe de la fondation. Même si l'expérietce tragique a mise: 
question cette structure, il en a subsisté, précisément ch z Euripide, et comm 
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une .immense question sans réponse, la langue des passions comme telle. Et 
l'exercice serait aussi fastidieux qu'inutile de relever, dans cette langue, tout 
ce qui relève de la domination et de la tyrannie, tout comme nous savons, 
dans notre expérience la plus concrète, combien il est difficile de. ruser avec 
cette dimension de notre vie, comme si, à notre échelle, nous recommencions 
le destin des rois, fOt-ce à la mesure la plus restreinte car la plus privée du 
«destin familial», et, dans l'angoisse de sa déperdition symbolique, dans la 
remise en cause des rapports entre sexes et des rapports entre générations. Il 
faudrait donc, pour accéder à une véritable phénoménologie de l'affectivité, 
prendre conscience de tout ce qui la structure a priori, c'est-à-dire symboli­
quement, depuis l'hypnose transcendantale et l'intrigue de la fondation/domi­
nation, et mettre hors circuit, dans l' épochè phénoménologique, cette très 
profonde (et le plus souvent inaperçue) substruction symbolique de l'affecti­
vité24. Il le faudrait en particulier pour pouvoir appréhender les rôles de 
l'affectivité dans ce qui est encore un autre régime de pensée, celui des 
mythes proprement dits, dans leur multiplicité d'origine. Il faut concéder que 
si nous reconnaissons immédiatement, sans coup férir, l'humain (et même le 
plus humain) dans les mythes, nous ne savons pratiquement rien de la façon 
dont l'affectivité s'y distribue et s'y met en jeu. Les mythes, en ce sens, nous 
obligent à l' épochè phénoménologique la plus radicale, mais elle est tellement 
radicale qu'elle nous laisse muets. Le seul chemin d'accès qui subsisterait 
serait celui d'une contre-déformation censée annuler justement - mais toute la 
question est alors dans ce «justement» pour lequel nous n'avons pas de 
mesure - la déformation cohérente que le régime de pensée mythico-mytholo­
gique fait subir aux mythes. Et si nous effectuons cette contre-déformation de 
manière pour ainsi dire naïve, nous ne trouvons, précisément, que des récits 
dont les sens multiples nous échappent mais dont le déroulement paraît plan 
ou étale, faute d'avoir été mesuré à ses enjeux symboliques vivants, à sa pro­
blématicité intrinsèque. 

Ill. AU-DELÀ DE L'ANIMALITÉ SYMBOLIQUE DU TYRAN: 

QUELQUES PROPOSITIONS. 

Car ce serait une illusion de croire que les mythes fussent sans «tonalités 
affectives» et sans «passions» - ces termes étant mis, ici. entre guillemets 
phénoménologiques: pour indiquer que nous savons encore moins a priori, 
dans ce cas, ce qu'ils sont censés «désigner». Par ailleurs, comme P. Clastres 
l'a admirablement montré, ce n'est pas que la dimension de l'Etat, donc, dans 

24. Chez les philosophes modernes, et pour prendre quelques grands repères, dans la 
Dialectique du maître et de l'esclave (Hegel) et dans la constitution du Pour-Autrui chez Sartre, 
dont s'inspire très largement la conception lacanienne du Grand Autre. Il faut attendre Husserl 
pour voir s'ébaucher une constitution intersubjective totalement délivrée de la structure de la 
domination. Il y aurait là matière à toute une étude. 
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nos termes, de la tyrannie, soit radicalement absente des sociétés «sauvages» 
Au lieu d'être, comme. l'a cru une réduction ethnocentriste, sans Etat, elle 
sont bien plutôt des sociétés contre l'Etat. C'est-à-dire, pour nous, contre 1 
tyrannie dont elles court-circuitent, en quelque sorte, l'émergence, dans leu 
institution même. La tyrannie s'y trouve donc, non pas comme quelque chos 
qu'il faut «dépasseD> dans sa fondation en royauté légitime, mais comm 
quelque chose qu'il faut contrer, «étouffer dans l' œuf» par l'élaboration sym 
bolique. C'est dire que cette situation met pleinement en évidence le statu 
transcendantal de la tyrannie, et du mal encontre qui y est attaché. C'est dir 
aussi que «tonalités affectives» et «passions» y prennent pareillemenl 
quoique dans un autre .régime de pensée, de vie et d'action, un statut transcen 
dantal, qui peut être pensé par la phénoménologie. C'est ce à quoi nous allon 
brièvement nous efforcer, pour jeter des jalons, en tentant de repérer la sort, 
de point de rebroussement qu'il y a, dans cette «économie», entre l'institutio1 
symbolique qui arrive, dans son élaboration symbolique, à contrer «dan 
l'œuf» la tyrannie, et celle qui, de la même manière, n'arrive à la contre 
qu'en travaillant à sa mutation dans une fondation légitime du pouvoir et di 
roi. La distance n'est pas si grande qu'il n'y paraît quand on fait du surgisse 
ment du tyran un «événement mythique», pour nous transcendantal, et finale 
ment contingent. Par ailleurs, si la pensée mythico-mythologique a été puise 
dans le corpus mythique pour le transformer, c'est que celui-ci, à tout 1 
moins, lui «tendait la perche», qu'il était, dans les termes de Maldiney, trans 
passible à l '«événement» de la tyrannie, à sa transpossibilité qui n'est possibi 
lité exclusive que pour nous (sans pouvoir, une société est vouée au désordr 
et à l'anarchie). 

Si on les prend dans lem dimension phénoménologique, en régime de mis 
hors circuit de toute intrigue de pouvoir, on peut opposer «tonalités affectives 
et «passions» en disant que les premières, loin d'être :aveugles, puisqu'elle 
ouvrent au monde, sont muettes, et que les secondes, si elles ouvrent leur poi 
sible exclusif qui trouve à s'articuler chaque fois dans l~ur langue, donc si, d 
cette manière, elles parlent, sont en revanche aveugle/ Corrélativement, le 
«tonalités affectives» sont changeantes, revirantes, :inst~bles et mutuellemer 
transpassibles, alors que les «passions» sont fixes, m~tue~~ment incompatible: 
et nomades, fermées· à toute transpossibilité. Les l<ton~ités affectives» sor 
comme la tonalité musicale d'une phase de monde et 1de langage (de sens: 
accompagnant donc le sens, y compris dans ses variations de tonalité, dans le 
jeux complexes du tissu harmonique d '«êtres» de lartgagb (protentions et réter 
tions) qui s'y temporalisent, alors que les «passions» soj1t les traces du langag 
absent parce que perdu. Des un.es aux autres, le «passage en déformation cohé 
rente est «réglé» par l'expérience du sublime et l' émerge ce du malencontre. 0 
celui-ci, dans sa dimension phénoménologique transcendimtale, n'est pas nécei 
sairement celui, théologico-politique, du pouvoir. Dans t~ute société, il.peut s 
déclencher aveuglément en donnant lieu à des patholo~es ( «psychopatholc 
gies») individuelles du symbolique: le jeu social «réussir s'il arrive à les réin 
Ogre, ,,m, q,o ,IDllo on à 1" n"""'1i"°' qoo œ 
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l'entourage clanique ou familial ou par le rejet pur et simple. Mais le malen­
contre est toujours là, en imminence, comme menaçant toute société dans sa 
climension socio-politique. Le système politique des sociétés contre l'Etat s 'éla­
bore symboliquement de le contenir à cet état latent, d'en empêcher l'événe­
ment, et cela· n'est possible, précisément, que si cette élaboration symbolique y 
est, à sa manière, transpassible. 

Or, c'est bien aussi, à sa manière, ce qui est rejoue dans chaque mythe, qui 
est, rappelons-le, traitement symbolique local d'une question symbolique 
locale - quand il s'agit de comprendre le pourquoi et le comment de telle ou 
telle pratique ou de telle ou telle situation qui ne vont pas de soi. Alors, c'est 
par une sorte d'excès initial, donc par une sorte d'aveuglement que l'on peut 
rapporter à une «passion» obscure, que tel· ou tel lieu de l'institution est 
recodé, pour ainsi dire, dans l'avant transcendantal de lui-même, comme une 
situation de désordre, donc de destruction placée au passé transcendantal, 
pour être symboliquement réélaborée, avec la remise en jeu du langage, et par 
la même apparence de fonctionnement du «processus primaire», en vue de 
saisir la transformation qui est censée avoir conduit, depuis cette situation, à 
la situation d'ordre dont il faut rendre compte par l'intrigue. Par là, le malen­
contre est en quelque sorte mis en scène en vue de sa «neutralisation», et sur 
tel ou tel lieu plus ou moins délimité du système symbolique. La traversée 
s • effectue, aussi, dans le mythe, du mal encontre à la rencontre. Mais celle-ci 
n'y est pas celle du «bon» roi et des dieux dont l'équilibre mutuel serait censé 
porter le système symbolique tout entier; elle est plus immédiatement celle de 
l'institution symbolique elle-même, et en ce sens, elle est plus proche de ce 
que nous élaborons pour notre part comme la rencontre phénoménologique, 
sublime, de la dimension phénoménologique et de la dimension symbolique 
de l'expérience. Il en résulte bien, en tout cas, une «sublimisation positive» 
des héros mythiques qui ont réussi la traversée sublime, et la déchéance de 
ceux qui ont introduit l'excès et le .déséquilibre par l'aveuglement de leur 
«passion» : cela, de manière complexe et variable selon les mythes, qui sont 
toujours divers et multiples, au fil des métamorphoses en lesquelles se «sédi­
mente» la «plastique» deJa pensée. S'il y a un «système» dans tout cela, c'est 
implicitement ou au second degré, dans une cohésion qui demeure inchoative, 
et en ce sens, proche du langage, entre les personnages «sublimisés» et les 
métamorphoses, mais jamais les premiers ne «s?évadent» de ce réseau symbo­
lique, en le condensant et en le polarisant, au point de constituer des pouvoirs 
autonomes susceptibles de se l'accaparer, de paraître comme des héros ou des 
dieux qu'il faudrait «honorer» par tel ou tel culte, les rituels étant essentielle­
ment condensés dans tous les «rites» collectifs de «passage» (naissance, pas­
sage à l'état adulte, mariage, mort). Le sublime (la rencontre sublime) y est en 
quelque sorte «fluidifié» comme la rencontre du symbolique (l'institution) et 
du phénoménologique (le langage), et c'est ce qui explique, tout à la fois, que 
les métamorphoses y paraissent «naturelles» et que les «tonalités affectives» y 
soient elles aussi «fluidifiées». 

Il n'y a donc pas, dans la pensée mythique, de constitution d'un «pan-
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théon», résultat du travail de mythologisation, comme constitution harmo 
nique et unitaire d'un équilibre de «pouvoirs». En ce sens, on pourrait din 
que si le travail de la pensée mythico-mythologique de fondation échoue 
c'est parce qu'il est encore trop proche des mythes en n'arrivant pas à systé 
matiser unitairement des dieux encore trop proches des personnage 
mythiques, à tenir, pour ainsi dire, ensemble, la totalité en voie d'autonomisa 
tion de l'institution symbolique - ce que tenteront à leur manière, avec plu 
de succès, les grands récits mythologiques de fondation, chez Hésiode et e1 
Mésopotamie. Dans les récits mythico-mythologiques, la conquête de !'uni 
totalité se fait pour ainsi dire de proche en proche, à travers le maquis inextri 
cable du matériau symbolique préexistant, en utilisant tour à tour le 
«neutralisations» locales du malencontre acquises dans les mythes pour, d, 
lieu en lieu, accéder à une «neutralisation» globale par le depassement intem 
d'une seule et même tyrannie, c'est-à-dire au fil d'une recherche, cette foi! 
de !'Un contre le multiple. Et c'est l'enchaînement de lieu en lieu ainsi qu 
leur cohesion à élaborer qui constituent le logos de la mytho-logie. 

La «sublirnisation» des pers,onnages mythiques n'arrive donc jamais, te 
est ce qui est le plus significatif en eux, à leur «divinisation» : comme si 1 
malencontre socio-politique de la tyrannie était chaque fois, par là, neutralis 
par une «sublimisation» qui ne «s'hypostasie» pas en «transcendance», e 
séparation au moins tendancielle des dieux et des héros. Loin de se recode 
pour lui-même dans ce qui est à l'inverse le ri.'.iouvement sublime de la tyrar 
nie à la royauté légitime, le système de «second degré» dont nous avons pari 
reste de «second degré», à l'état latent, et sans être à l'abri de ce qui peut nou 
paraître, à nous, comme de l'incohérence. Mais il n'y ,a pas, dans le cham 
mythique, d'incohérence «en soi» puisqu'il n'y a pas, en lui de conflits d 
«pouvoirs»: l'incohérence ne vient que de nous qui associons, depuis !'Eta 
cohérence et unité. De la même manière l'illusion d'un <<progrès» dans laper 
sée depuis le mythique vers le mythologique, ne vient que de nous qui asse 
cions, de la même façon, progrès et abstraction, séparation, non pas seulemer 
des dieux, des héros et des hommes, mais d'une langue claire, distincte de so 
référent, et du langage. En ce sens, Clastres a eu raiso~ de dire que l'institt 
tipn symbolique de l'Etat est celle d'un pouvoir «séparlé» de la société, alm 
que celle des sociétés contre l'Etat conduit à une division de la sociéf 
«interne» à la société, la cheffèrie indienne étant une ,)chefferie» paradoxal 
sans pouvoir, dont le «pouvoir» est symboliquer)Jent neutralisé dar 
l'«impouvoir». C'est ce même «impouvoir» qui affecte les personnagt 
mythiques. «Sublimisés», ils sont censés vivre pour ~oujours, bienheureu 
ancêtres, là où ils ont accédé au fil de leur métamorphbses, incarnant l' ord1 
symbolique sans plus s'inquiéter des hommes, c'est-àtdire, en un sens, sar 
«passions», mais portés seulement par la Stimmun qui accompagne 1 
sublime. C'est donc, avec eux, l'ordre symbolique lui- ême, en sa transcer 
dantalité, qui est figuré, établi dans ses propres te~es, chaque mythe e 
étant, dans l'expérience «en pensée» qui s'y fait, un: 1orte d'approximatim 
,o,jo= prosIBoire. De I, """"· les mytlres oo< ~, frioo <eoo=a<rice 
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'ordre symboliqÙe existant, puisque en eux, c'est toujours telle oti telle 
·se en question de ce dernier qui doit y être resituée et résorbée : travail 

incessant et infini, dont on comprend qu'il ne peut être que collectif, détaché· 
de ce que serait le redoutable pouvoir de production du symbolique qui serait 
attaché au nom et par là, à la personne, de l'inventeur. La «sagesse» de ce 
régime symbolique de pensée est d'avoir compris que ce qu'il y a de propre­
ment instituant dans l'institution symbolique n'a rien à voir, a priori, avec 
quelque pouvoir que ce soit, que l'instituant symbolique est sans pouvoir. Sa 
«faiblesse» est corrélativement qu'il est impuissant contre le surgissement 
inopiné de la tyrannie. La «folie» de cette dernière est de croire qu'elle est 
non seulement apte à régir la société (l'ordre symbolique), mais encore à la 
créer dans la violence de sa «passion». Et elle ne reconquiert une «sagesse» 
qu'à comprendre que son pouvoir ne .peut paraître légitime que de s'affecter 
elle-même d'un impouvoir coextensif des pouvoirs équilibrés des dieux. Mais 
la question est désormais déportée sur. les dieux eux-mêmes qui, dans leur 
ambiguïté, refigurent aussi autrèment la tyrannie et frappent le héros "fonda­
teur d'hypnose transcendantale. Il y aura donc toujours une «folie résiduelle» 
dans l'ambiguïté de la fondation, dans la coalescence instable du roi et du 
tyran, des «tonalités affectives» et des «passions». Cela fera vivre aux 
hommes la politique comme une sorte de fatalité. Et il a sans doute fallu la 
démocratie pour comprendre à nouveau la première «sagesse», celle qui dé­
couple l'instituant symbolique et la question du pouvoir - mais sans que, à 
nouveau, le fantôme de la tyrannie ne cesse de la hanter, voire, comme l'a 
compris Platon, de la conduire à sa dégénérescence. Nous savons par surcroît 
que la philosophie, recodant le tyran comme animal politique radicalement 
barbare (c'est-à-dire aussi : étranger, Autre), ne suffit précisément pas à 
contrer son surgissement, car la philosophie, comme toute institution symbo­
lique, est elle aussi sans pouvoir, elle peut même être, l'expérience modêrne 
l'a montré jusqu'à l'atroce, utilisée ou manipulée idéologiquement par la 
tyrannie (ce dont, au reste, c'est célèbre, Platon avait déjà fait l'expérience). 
Le philosophe sera d jamais impuissant à transformer le tyran en roi légitime, 
«éclairé» par la philosophie. Que ce soit pour les individus ou pour les socié­
tés. )e malencontre a décidément une dimension transcendantale. Même si, 
depuis les «rois mangeurs de présents» (Hésiode), il a pris la figure que nous 
lui connaissons, avec laquelle nous nous ·débattons depuis des millénaires, et 
jusqu'au plus intime de nous-mêmes, dans la tempête de. nos «passions», 
affectée par la substruction de la tyrannie. 

Tempête agitée, déchaînée par l'irruption de la tyrannie dans le malen­
contre, comme une catastrophe symbolique qu'il faut désormais traverser, au 
fil d'une intrigue, que le récit mythico-mythologique est censé figurer, de 
façon extraordinairement complexe, car l'éclatement des passions et de leurs 
desirs est en imminence l'éclatement sans distance de la psychose transcen­
dantale. Traversée sublime, qui ne s'y équilibre, tant bien que mal, que par 
l'analyse et l'élaboration symboliques de l'hypnose transcendantale qui, pre­
nant de la distance vis-à-vis de la psychose transcendantale, par la sublimisa-
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ne s01t ec e e , . a déformation cohérente et transposition arc tH 
sans doute parce qu~, s ~ ti » à la «passion», qui font les jeux comple~ 
tonique de la «tona~~é . ec ve . e il reste une énigme apparemmc 
et inextricables de l mtngue de la tyranru ' · fait passer de l'une à l' aut 

bl ne comprenons pas ce qm 1 insurmonta e : nous . , e ui la fait se prendre e 
d'où vient l'excès de la «pas~1on»den elle-md:S~ e; la fait se croire invincil 

lé nt pour «obJet» ans son , t même, aveug me : . ue les philosophes nommeron 
et immortelle, aussi mfractura~le qtude cle mq ort qui portent plutôt au sublin 

. l "tr A côté de la vie e e a , . phys,s ou e e. . à 1 démesure et à la dévastation, est s, 
la «passion», qui porte à la tyranme, a ns le plus souvent à rencontrer 

· l'é ·gme que nous avo 
nul doute, elle aus_si, ~1 . tte h bris cet excès, et comment s'en P' 
la condition hun:ame. _D où v~~n\;; trait~me~ts symboliques dans les diven 
téger? Pour avorr sli~b1 dedm~hJmanité cette question, comme celles de la. 
institutions symbo ques e 'é Du moins pensons-nous av 

t e question sans r ponse. 
et de l_a mort, _es un ans l'institution symbolique où nous so'?mes 
compns ce qm, po~r nous, d t l' dage symboFque des «pass10ns» 
où nous vivons, relte concrètemen enco . nnre figure de l'animal 

li d l figure de la tyrannie co 
recodage symbo que e a , t fi alement de la même question que tr 
symbolique du poli~que. Car c ~s ~ 't mythico-m1thologiques et la phi 
tent, quoique très différemment, es r Cl s I 
sophie depuis Platon. 1 




